amull Pauiang
- Tunturien
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Lappi-kirjallisuutemme 1934 ilmestynyt kumea
perusteksti. Esipuheen teokseen on
kirjoittanut Veli-Pekka Lehtola, ja niteessd on
myos aikalaisarvostelujen valikoima.



Matka ihmisen yopuolelle

»KAUNOKIRJAILIJA, JOKA DEBYTOI kuudennenkymmenen-
nen ikdvuotensa kynnykselld kypsilld, voimakkaalla teoksella
— man, miti tima on?» Niin aloitti Martti Haavio arvostelun-
sa Samuli Paulaharjun novellikokoelmasta Turturien yopuolta
vuonna 1934.

Haaviolla oli syytd illistelyyn. Paulaharju oli sithen saakka
tullut tunnetuksi pelkistiin tietokirjoistaan. Vanhoilla paivil-
ldan, yllatykseksi niin lukijoille kuin kustantajallekin, hdn oli
vetdnyt hihastaan kokoelman puhtaasti kaunokirjallisia no-
velleja, suuri osa vielipa kauhukertomuksia.

Paulaharjun kokoelma tuli keskelle vilkasta Lapin kirjalli-
suuden buumia, jota hin itsekin oli tietokirjoillaan ollut aiheut-
tamassa. Suuri joukko eritasoisia kirjailijoita — johtohahmoina
Arvi Jarventaus, A.E. Jarvinen ja K. M. Wallenius — kartoitti
Lapin elimid ensimmadistd kertaa kaunokirjallisesti. Kirjoja
virtasi markkinoille tasaiseen tahtiin.

Paulaharjun kohtalona oli jaadd yhden teoksen kaunokir-
jailijaksi. Sithenkin 16ytyi syy Lapin kirjailijoista. Vaikka Tun-
turien yipuolta sai yleensi ottaen erinomaisen vastaanoton,
yksi ainoa — Lapin kirjailija Arvi Jirventauksen tekemi —
kritiikki lopetti hianen kaunokirjalliset harrastuksensa.

»SEKO MINUN TYYLINI»

Qululainen puuseppi, kuurojenkoulun opettaja, tutkija-kirjai-
lija Samuli Paulaharju {1875-1944) on hahmo, jota on kirjoit-
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tajana vaikea sijoittaa selkeidn kategoriaan. Tietokirjailijana
hin oli enemmiin esseisti ja tyyliniekka kuin kuivan asiallinen
tutkija. Hanen tietokirjansa ovat kuitenkin siilytrineet ase-
mansa Lapin tietimyksen aarrearkkuina. Kaunokirjailijan luon-
ne periytyi hinelle jo nuoruudesta ja sivyttii vahvasti kaikkia
hinen tietokirjojaankin.

Paulaharju oli syntynyt Kurikassa Eteli-Pohjanmaalla, mut-
ta muutti nuorena mieheni kotiseudultaan. Hin ldhti kaksi-
kymppisend Jyvdskylan seminaariin, toimi kolmisen vuotta
opettajana Viipurin seudulla ja siirtyi vuonna 1904 kuurojen-
koulun opettajaksi Oulun Tuiraan. Alusta lihtien Paulaharju
koki opettajantydnsi — niin kiinnostavaa ja kehittavid kuin se
omalla tavallaan olikin - leipatydksi, joka haittasi hinen todel-
lisia intohimojaan, kansanperinteen keruuta ja kirjoittamista.

Paulaharju loi vankan aseman perinteen keridjini ja kirjai-
lijana jo ennen siirtymistdin Lapin aiheisiin. Keruutyonsi hin
oli aloitti vuonna 1900 Aunuksesta, siirtyi sitten lihemmaksi
omaa kotiseutuaan, tutki Qulun ympiristdi ja liikkui vihitel-
len pohjoisemmaksi, palatakseen aika ajoin Eteli- ja Keski-
Pohjanmaan aiheisiin. Paulaharjun vuosirytmi muodostui jo
varhain kohtalaisen saannélliseksi: talvet Qulussa, kesit keruu-
matkoilla.

Muodollisen tutkijankoulutuksen puutteesta huolimatta
Paulaharjulla oli tiedemiehen luonne: hiin oli tiydellisyyteen
pyrkivd kerddja. Hanen maratoniaan kuvataan yleensi hinen
saavuttamallaan »maailmanennitykselld»: han lihetti kansan-
runousarkistoon yhteensi yli 65000 merkintid. Kokoelma
tdyrtdd Suomen kansanperinteen arkistossa yhden huoneer.
Maiirdennitykset eivit toki olleet Paulaharjulle tirkeitd, vaan
se, ettd mitddn tarkedd ei jiisi tallentamatta.

Kirjoittamisen ja kirjantekemisen intohimo hallitsi Paula-
harjun elimii nuoruudesta lihtien. Jo 6-7-vuotiaana pojan-
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kollina hin laati ensimmiaisen satuvihkonsa, joka paulaharju-
maisen kokonaisvaltaisesti koostui kirjoituksista ja piirroksista
ja jonka hin vieldpad itse kokosikin. Koko kirjailijanuransa ajan
hin niki kirjan syntymisen samalla lailla kokonaisvaltaisena
luomisprosessina: kaikki oli tehtavd itse tekstid, piirroksia,
kuvia, kansilehted ja jopa sidontaa myéden.

Vuosikymmenten ajan hin kehitteli kirjallista tyyliddn lahes
jarjestelmallisesti, nuoruuden kaunokirjallisista patkistd paivi-
kirjamerkintdjen kautta kansatieteellisiin kuvauksiin. Siita
kehittyi lopulta niin persoonallinen ilmaisutapa, ettd hian ei
endi edes rohjennut ajatella kirjoittavansa normaalitekstia.
Kun Martti Wallenius ehdotti yhteisen kuvauksen tekemista,
Paulaharju kauhistui:

Seké minun »tyylini». On se semmoinen painajainen ectd siitd
en paise minnekidin, Ja se todellakaan ei soveltuisi toisen kir-
joittamaan teokseen, niin kuin siihen, ettd Vallen kanssa virk-
kdisimme kirjan. Mind en osaa, en voi kirjoittaa vakavammin.
Olen niin monta kertaa oikein noituen yrittanyt ihmisiksi
oikein kirjoittaa, mutta se menee kuin kirottu sithen vanhaan
rallatukseen. Niin jotta senkiin takia ei minusta olisi vakavan
historiateoksen laatijaksi.

Kuvaavaa on, ettd kun tyylin tutkija Pirkko Hakola myéhem-
min halusi verrata Paulaharjun teosten kieltd hanen normaali-
proosaansa, juuri minkiinlaista normaaliproosaa ei l6ytynyt.
Muistiinpanonsa ja kansatieteelliset, SKS:lle tarkoitetut mer-
kintdnsakin hin oli tehnyt omalla tyylillddn.

Paulaharjun Lappi-innostus oli topeliaanista perua. Hin oli
lovtanyt Lappinsa Topeliuksen saduista, ennen kaikkea Sanzpo
Lappalaisesta, ja epidilemattd myds Topeliuksen Maammie-
kirjan Lappi-kuvaus oli hanelle tuttu. Yhta lailla innostavasti
olivat vaikuttaneet Seitsernin veljeksen Taula-Matin ihmeelli-
set kertomukset Lapin lumotusta maasta. Ensimmaisen konk-
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reettisen kosketulsensa Lappiin Paulaharju sai vuonna 1910
rajankiyntiretkelld Paatsjoelle ja Kuolan Lappiin saakka.

Samalle alueelle hin teki perinteen kerdysmatkan neljd vuotta
myohemmin, matkan joka poiki ensimmaiset Lappia koskevat
kuvaukset. Teokseen Kuva tuolta, toinen tidiltid kautta Suur-
Suomen (1919), jota on pidetty impressionistisen elavini proo-
sarunoelmana, sisiltyy kuvauksia Inarista ja Kuolan Lapista.
Varsinainen matkan tuotos oli kuitenkin kansatieteellinen ku-
vaus Kolttain mailta (1921), joka ilmestyi otolliseen aikaan,
vastikddn Suomeen liitetyn Petsamon alkaessa vetda yleison ja
kirjoittajien kiinnostusta puoleensa.

Vuosina 1919-1939 Paulaharju julkaisi kymmenkunta »La-
pin eeposta» eli perusteosta Lapista ja Ruijasta. Kussakin
niistd hin loi lipileikkauksen tietystd kulttuurialueesta. Kolt-
tien kulttuurin lisiksi hin kasitteli Lansi-Lapin ja Perdpohjan
perinnetta ja kansatieteellistd olemusta teoskaksikossa Lapin
muisteluksia (1922) ja Vanbaa Lappia ja perdpobjaa (1923).
Inarin ja Utsjoen alueelle sijoittuu teos Taka-Lappia (1927).

Ruijan saamelaisten ja suomalaisten kulttuuria han kasitteli
teoksissa Ruijan suomalaisia (1928) ja Rutjan ddrimmadisilld
saarilla (1935). Kiveliitten kansaa (1937) sijoittuu Pohjois-
Ruotsin suomalais-saamelais-ruotsalaiselle alueelle. Hinen vii-
meinen itse kokoama Lapin teoksensa oli Sompio (1939), joka
on monien miclestd hinen piiteoksensa, ikddnkuin jadhyviis-
laulu vanhalle Lapille.

Paulaharjun tuotanto on kuin synteesi koko Lapin kirjalli-
suuden kentisti T9oo-luvun alkupuolella. Se sisaltdd matka-
kertomuksia, kalajuttuja, eritarinoita, kuvauksia poronhoi-
don ja muiden elinkeinojen kdytinnéistd, mutta se on myds
myyttisten ja mielikuvituksellisten lapintarinoiden aarrearkku.
Samalla se on poikkileikkaus erilaisista tallentamisen tavoista:
Paulaharju oli kirjoittaja, piirtdja, valokuvaaja, kerddja, tiede-



mies, taiteilija, uskomaton kuntoilija kaiken lisiksi.

Paulaharjun tuotannossa tieto-ja kaunokirjallisuus ristedvit
omalaatuisella tavalla. Hinen tuotantonsa heijastaa monille
muillekin Lapin kirjailijoille ominaista tapaa nihda lappilaisuus
ja Lapin maailma dokumentaarisuuden ja fiktiivisvvden rajoil-
la. Jo tietokirjoissaan han hahmotti »Lapin sielua» toisaalta
todellisuuden, toisaalta mielikuvituksen ja myytin kautta.

Mutta mista Tunturien yopuolessa sitten todellakin oli kysy-
mys? Miksi Paulaharju vanhoilla paivilliin siirtyi tietokirjoista
kaunokirjalliseen tekstiin? Kyseessd saattoi olla nostalginen
paluu nuoruuden harrastukseen. Olihan hin kirjoitellut kau-
nokirjallisia palasia lehtiin jo nuorena mieheni ja toiminut
sanomalehti Pohjalaisen vakituisena avustajana. Vuonna 1932
hin osallistui puoliksi piloillaan Kotilieden ja Kansan kuva-
lehden jarjestemiin novellikilpailuun ja vei — monen tunnetun
kirjailijan nendn edestd — jaetun ensimmdisen palkinnon vh-
dessd Urho Karhumaien kanssa. Se on saattanut herdttdi hen-
kiin kiinnostuksen kaunokirjalliseen kuvaukseen.

Vai oliko niin, etta kansatieteellisten teosten tarjoamat mah-
dollisuudet eivit tiysin tyydyttineet hinen pyrkimyksidian?
Hintd ehki hiiritsi se, ettdi hin joutui vain kuvailemaan
tapahtumia ulkoapiin, saamatta eldytyd niihin tdysin rinnoin.
Kuten Martti Haavio arvostelussaan sanoi, tutkimuskirjoissa
Paulaharjun mielikuvitus oli ollut vieli »kuin lintu, joka tor-
miilee kansanomaisen aineksen hikin seindi vastaan, tihin
asti, ei edemmaksi», Novelleissa lintu oli Haavion mielestd
pidssyt vapaaksi.

Kaunokirjallisen teoksensa lihtokohdaksi Paulaharju sanoi
myohemmin halua »ymmartia ja sanoa julki Lapin elamaa
vanhalta tarulliselta, pakanalliselta pohjalta». Hin halusi tun-
keutua vielikin syvemmille kuvattaviensa sisdiseen maail-
maan, jopa niin, ettd omaksuisi heidan myvttis-uskonnollisen

XI



maailmankatsomuksensa luonnolliseksi tavaksi nihdi maail-
ma. Alkuperiisille lahteille hakeutumista kuvannee myés teok-
sen nimi, jonka Pekka Laaksonen arvelee juontuvan Lonnro-
tin véitoskirjan kisitykseen inhimillisen tiedon piivipuolesta
ja yopuolesta. Yopuolelta ovat juuri aavistukset, unet ja niyt.

Vai oliko syyni kaunokirjailijaksi rvhtymiseen sittenkin ar-
vostuksen tarve? Paulaharjua ei osattu oikein pitdi tiedemie-
hena eiki kirjailijana, ja vaikka syyni oli enemmin Paulahar-
jun omintakeinen suuruus kuin tietoinen aliarvostaminen, se
painoi Paulaharjua itsedankin: »—— voi kauhistus. Kylli ym-
mérrdn. Minun kirjani eivit ole sitd eikd titi. Eivit ne ole
ticteellisid, eikd kaunokirjallisuuteen luettavia. Kunhan ovat
vain, mitd ovat.» Kaunokirjallisten novellien kokoelmallaan
hanelli oli sentddn mahdollisuus paisti »oikeiden» kirjailijoi-
den kastiin.

lImestyessdan Paulaharjun Tunturien yopuolta merkitsi uutta
aihepiiria Lapin-kirjallisuudessa. Haavion osuvan arvioinnin
mukaan Paulaharju toi kirjallisuuteen kokonaan uuden maail-
man, joka oli »syvillisempi kuin Katajan Lappi, paljon salape-
rdisempi kuin Jarventauksen Lappi, paljon rikkaampi tapauk-
sista kuin Jarvisen Lappi, paljon vihemmin sentimentaalinen
kuin Tuomas Inarilaisen Lappi, paljon romanttisempi kuin
Toérmésen Lappi».

Kokoelma sai ilmestyessiin hyvin vastaanoton: sen tyylid ja
novellien kehittelyd kehuttiin kilvan. Myéhemminkin Turetu-
rien yopuolta on ollut monien Lapin harrastajien suosikki,
Lapin »yopuolen» ja kauhutarinoiden klassikko. Qululaisen
Kaiku-lehden arvostelija Arvi Jirventaus piti kuitenkin teosta
»suurin piirtein epdonnistuneena». Han kehui Paulaharjun
tyylin ja kielen sujuvuutta, mutta moitti titi psykologisen
otteen ja »syviluotauksen» puutteesta.

Hinen mielestddn Paulaharju ei ollut kyennyt irrottautumaan
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mielenkiintoisesta aineistostaan ajatellakseen sitd » psykologi-
selta, tilti taiteellisesti niin valttamattomaltd kannalta». »On
aivan eri asia liikkua vanhain tarinain pohjalla, tuoda ne
lukijalle esiin tuoreella ja alkuperiiselld tavalla kuin ruveta
samalta pohjalta luomaan psykologista ja itsendista novellia»,
Jarventaus totesi.

Paulaharju loukkaantui arvostelusta niin, etta jatei edellise-
ni iltana paketoimansa kirjan lihettimittd Jarventaukselle.
Sen sijaan hin lihetti katkeran kirjeen, jossa han totesi, ettd
taisi kiyda niinkuin pyssyjokelaiselle Annin-Jussin muorille
kalassa: »Orro (siima) loppui, kala meni ja sluuka (uistin)
meni, eikd jadnyt kuin paskan maku suuhun.» Miesten ysta-
vyys viileni jatkossa muodolliseksi.

Ilmeisesti Jarventauksen arvostelu osui kirjailijaa arkaan
paikkaan, silli hin palasi Lapin aiheisiin tdman jilkeen vain
tutkijana, ei kirjailijana. Samoihin aikoihin Paulaharju joutui
pettymiin apurahahakemuksissaan eika paidssyt toiveista huo-
limatta irrottautumaan koulutyostd omiin hankkeisiinsa. Kau-
nokirjalliset harrastukset tyrehtyivir kokonaan.

TUNTURIN MYTOLOGIA

Tutkimuskirjojen tapaan Tunturien ydpuolta -kokoelman 1§
novellia pohjautuivat Peripohjolan ja Ruijan asukkaiden kan-
santarinoihin, -uskomulksiin ja muisteluksiin. Suunnilleen kai-
kille tarinoille on léydettdvissd vastineet Paulaharjun omissa
kerdelmissi Suomen kansanrunousarkistossa. Suurta osaa ta-
rina-aiheista Paulaharju on kayttinyt myds tutkimuskirjoissaan.

Novellien aiheet olivat perdisin saamelais-lappilaisesta tarina-
perinteesti, varsin usein ns. uskomustarinoista, joissa kerrottiin
yliluonnollisiin tapahtumiin liittyvid muisteluksia. Niitahin
Paulaharju oli kerinnyt koko ikinsi. Novelleissa hidn noudat-
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teli varsin uskollisesti alkuperiisid tarinoita, mutta kuvitti ja
viritti niitd kaunokirjallisen tyylin keinoin. Alkuperiiset versi-
ot olivat niukkoja, mutta tismallisid, kuten esimerkiksi erdan
novelliaiheen alkuperdinen muistiinpano:

Tunturilappalainen pani Talmulahen papin jirveen. Jordan
oli papin nimi ja sen tyttiren tyttiren poikia on Johan Nilsen
ja Jens Nilsen Kaarasjoella,

Talmujarvelld oli niitty papilla. Lappalaiset jutivat poro-
laumoineen sielld, Nils Mikkelsen Saara juti sielld tokkineen.
Pappi meni ja ampui poroja, kun ne polkivat ja tallasivat
niittyja ja séivit heindd. Lappalainen kielsi ampumasta, kielsi
kolme kertaa. Mutta pappi ei totellut, ampui vain. Lappalai-
nen suuttui, meni ja kutsui papin luokseen ja puristi ja pyo-
ritti pappia kolme kertaa vastapiiviin ja sanoi:

» Tanssaa nyt, pappi.»

Pian alkoi pappi pyorihelld vastapdiviin, ja sanoi, ettd hin
tanssaa Nils Mikkelsen Saaran kanssa,

Ja viimein pappi juoksi jarveen ja hukkui sinne.

Kertoi Elli Tilseth, 63 v. Alattio, 2.7. 27. Ruija.

Saman tarinan Paulaharju kertoi kirjassaan Ruijan suomalaisia
»lyhyesti ja mestarillisesti», kuten Arvi Jarventaus siti myo-
hemmin luonnehti:

Lappalaisten vikevd tumma veri, vikivalloin vuodatettu,
saattoi kylld tuoda kummat matkassaan. llmankin lappalaiset
Saara-Niilakin pani kerran Talmulahden papin tanssimaan.
Oli papilla niitcy Talmujirvelld, ja Niilan porot tallasivat siti
pahoin. Silloin lappalainen manasi papin luokseen, puristeli ja
pyoraytti kolme kertaa vastapiiviin, karjaisten:

— Tanssaa nyt, pappi!

Siitd pappi, kun paisi kotiin, pian alkoi pyorahdelld vasta-
pdivadn. Kun rouva thmeissdin kysyi: » Miti sie pyorit?»
pappi vastasi: » Mie tanssaan Nils Mikkelsen Saaran kanssa».
Ja aina vain pappi py6rihteli ja hypahteli, juoksi viimein
Talmujirveen ja hukkui sinne.
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Tunturien yipuolta -kokoelmassa novelli »Niilas Saaran ki-
roissa» on muuttunut kymmensivuiseksi kauhutarinaksi ylpein
papin kohtalosta. Novelli alkaa:

Monta kertaa Talmulahden pappi on jo kdynyt pauhaamassa
Niilas Saaran kodalla, kun Niilaksen porot polkevat hinen
niittyisn. Ja vanha Niilas on aina saarnannut ja selittdnyt:

— Na, killa pojat kattoo ja ajaa erit. Muhto pohtsoja on hui
palju ... iksi kaksi ruukaltaa hivaa ruuhua puremaan ... ei ole
aina hiva tietda...

On Saara-iiji kylld sanonut sitikin, ettd Talmujirven ranta
on Saarojen vanha porolaidun ja kotapaikka. Pappi taas on
viittinyt, ettd ranta on annettu hinelle heindkentiksi, jopa
vield uhannut:

— Jos vield lasket sithen porosi, niin ammun!

Mutta pieni ovela lapiniijd on kipittinyt:

— Na, killa mie katon, killa mie katon. Muhto ili sie,
pahpa rukka, ammu pohtsoa. Mie kiellin, kolma kertaa mie
kiellin: 4l sie, pahpa, ammu pohtsoa. Sun kolosti keu, sati
vain sie ammut. [i pohtso immarra.

Heti alussa tapahtuneen poron ampumisen ja Niilas Saaran
»pyorayttamisen» jilkeen novelli keskittyy kuvaamaan papin
koettelemuksia, taajovista ja keikkuvista valkkohirin sarvista
kattolautojen raoista tuijottaviin silmiin. Noidan hairitsemin
jumalanpalveluksen jilkeen pappi alkaa riehua ja syoksyy mus-
tana moyrydvidn jarveen, karjaisten: »Herra armahda minua!
Mini taajon Niilas Mikkelssen Saaran kanssa.»

Paulaharjun novellit ovat varsin selvisti vanhojen tarinoiden
tyylillisesti hiottuja toisintoja, vanhojen juonitarinoiden kuvi-
tusta. Tapahtumat sellaisinaan ovat piiasia, ja kirjallisena
tavoitteena on pitdi lukijan kiinnostus ylld mielenkiintoisen
kerronnan ja juonenkiinteiden avulla. Kirjailija pyrkii luo-
maan tuntuman ympéiristoon ja miljooseen hyvin voimak-
kaalla luontokuvauksella.
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Toinen ympérist6d maalaava tekiji on korostettu paikallisviri
ja puhetavat. Kirjan lopussa oleva sanaluettelo sisaleia lihes
kaksisataa outoa lappilaista sanaa, joiden sisiltyminen novel-
leihin tekee kirjan paikoin jopa vaikeaksi lukea. Se noudattelee
kuitenkin vanhaa Lapin suomen kieltd. Tunturien yopuolta oli
ehké ensimmiinen kaunokirjallinen teos, jonka keskeinen omi-
naisuus on Lapin suomen murre.

Haavio luonnehti novelleja akvarelleiksi: »Hinen pienoiset
akvarellinsa tuosta mustasta ja tummasta taivaasta, tummana
sitd vastaan kumottavasta tunturista, autiosta erimaasta, yon
pohjattomasta synkeydesti; tunturista piin lithottelevasta isosta
linnusta; metsien salaperiisistd hengistd; hautaristin luona
seisovista luurangoista, joiden silmikuopat katselevat sano-
mattoman surullisina; pienistd lapiniijistd, jotka kulkevat
arkoina ja hiipien keskell suurta luontoa - kaikki ne painuvat
syville katsojan syddmeen ja panevat sen oudosti ja micluisasti
virdhtelemiin. »

Saamelais-lappilainen ympiristé tarjosi Paulaharjulle novel-
lien aiheet — muodon hin haki yleisen kirjallisuuden vanhasta
novelliperinteestd. Tunturien yépuolta -kokoelman novellit ovat
ns. klassisen novellin puhdasverisid toteutumia. Niiden raken-
netta hahmottaa selvipiirteinen juoni, yksiviivainen, melkein
aina kronologisesti etenevi ja loppuun kirjistyvi tapahtuma-
sarja.

Lahtokohtana on kansanomainen tarina, anekdootti, ja se
etenee yleensi yhtd nikokulmaa kiyttien. Tapahtumien kulkua
midrdd yksinvaltaisesti sattuma, eivitki henkildiden yksilolli-
set mielenliikkeet vaikuta novellin rakentumiseen. Novellien
tapahtumat sijoittuvat yleensd yksiniisiin erdmaihin: 6isiin
tuntureihin ja myrskyaville merelle, ympiristoon jossa hallit-
sevat »erdmaan lait». Sosiaaliset ulottuvuudet on siis — nden-
ndisesti — karsittu pois ja saatu esille pelkistetty tilanne.
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Klassiselle novellille on tyypillistd, ettd sen maailma on
staattinen, kuten luonto on. Novellien jannitys syntyy, kun
jokin hiiritseva tekija muuttaa tuon pysyvian maailman tasa-
painoa. Useissa Paulaharjun novelleissa tasapainoa jarkyttad
jokin normeista poikkeava teko, joka tulkitaan rikkomukseksi
»tunturien lakia» vastaan.

Teko voi olla konkreettinen, kuten varkaus »Tunturien
ikuisessa vaeltajassa», jossa kuvataan kiroukseen joutuneen
miesparan yrityksii vapautua taakastaan. Teko voi olla ihmis-
luonteen, kuten ylimielisyyden, aiheuttama: Tshalmulahden
pappi loukkaa ylpeydessiin saamelaista noitaa ja saa kirouksen
piilleen, Pounu-Lassi on liiaksi ylped uudesta otringistaan.

Tasapainon rikkouduttua novelli kuvaa sitd vadjaamarttd-
myytti, kohtalonomaisuutta, jolla jarjestelmi palaa entiseen
tilaansa. Tunturien ikuiselle vaeltajalle selviid, ettd »erdamaan
lait ovat pySreamittomic». Kasittimaton luonto murtaa niin
Tshalmulahden papin kuin Pounu-Lassinkin ylpeyden.

Vaikka klassinen, suljettu novelli navttaa eristyneen ympé-
risténsi vuoksi koskevan vain (yksittdisen) ithmisen ja luonnon
suhdetta, siihen sisiltyy kuitenkin selked tulkinta ihmisen ja
sosiaalisen elimin suhteista. Henkiloiden rikkomukset ovat
aina rikkomuksia ihmisten luomaa arvomaailmaa kohti, joka
— rinnastuessaan klassisessa novellissa luontoon — ymmarre-
tdin vakaaksi, pysyviksi, loukkaamattomaksi.

Tirkeinti Paulaharjulle oli kuitenkin maisema ja mielentila,
se maailma jonka salaisuuksiin hin oli vuosikymmenet yritti-
nyt tunkeutua. Hin kirjoitti Haaviolle: » Olette hyvin ymmar-
tanyt, mitd olen kirjassani yrittanyt esittdd: Tunturimaan ja
Jadmeren sekid Tunturien ja Jidmeren vanhankansan yopuolen
elimii ja sielua sellaisena kuin olen sen saanut kiinni ... kaik-
kine haltioineen, piruineen, trolleineen ja kummajaisineen. .. »

Halu tavoittaa »Lapin sielu» oli yhteinen monille tuon ajan
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Lapin kirjailijoille. Lappi merkitsi heille enemmin kuin pelk-
kdd maakuntaa. Se oli pienoismaailma, jossa ihmisen elimai
ja sen lainalaisuuksia saattoi tarkastella pelkistettyind, kuin
pienoiskoossa. Elimin ja kuoleman, arjen ja mystiikan kysy-
mykset nousivat sielld keskeisiksi. »Elimi erottuu parhaiten
kuoleman varjossa», totesi K. M. Wallenius.

Samuli Paulaharjun Tunturien yopuolta luo samanlaiset
puitteet. Pimed y6puoli on mystinen mielentila, jossa todelli-
suus alkaa muuttua joksikin toiseksi maailmaksi. Tunturien
ikuinen vaeltaja hiihtii pitkin erimaita saavuttamatta rau-
haa, etsimissd jo kadotettua. Tunturien y6 tekee Juntin Kallasta
omituisen erakon, jonka ajatukset liikkuvat aina suuren pyér-
ryttivin metsdn merkillisissa asioissa, joita hin ei pysty kisit-
tamaan.

Kuulaana kesiyoné yksinkertainen poropaimen nikee tun-
turissa ndyn taivaallisesta kuninkaantyttiresti, joka ojentaa
hinelle ihanan sinisen kukan. Samalla lailla vanha romantii-
kan ajatus ihmisen ikuisesta kaipuusta kiteytyy onnen
lampaassa, joka popsii vain hillankukkia ja tuo omassa
hauraudessaan viestin paremmasta maailmasta. Tietenkiin
onnen lammas ei siily hengissd ihmisten maailmassa, mutta
hetkellisen toivonkipinin se synnyttia.

Lapin kirjailijoiden ajatusmaailmaa vastaa se, etti unet,
ndyt ja aavistukset tuovat ihmisen lihemmiksi omia alku-
juuriaan. Ne ovat linkki toiseen maailmaan, jossa arki sekoit-
tuu odottomattomaan ja turvallisuus vaihtuu arvaamattomaan.
Lapin kirjailijoiden mytologiassa y6 on aikaa, jolloin ihminen
joutuu vastakkain oman alitajuntansa ja perimmdisen luon-
tonsa kanssa,

Tunturi taas - se on kuolema.

Veli-Pekka Lebtola
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