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muun muassa boikotoida tiettyä yritystä44. Myös yläluokkaiset ihmiset 
voivat vastustaa esimerkiksi patriarkaalista järjestelmää tekemättä jät-
tämisillään. Globaalissa kapitalismissa taas vastarinnan kohteet voivat 
olla niin monimutkaisia ja kaukaisia toimijalle, että suoraa tapaa vas-
tustaa niitä voi olla vaikea löytää. Kapitalistinen järjestelmä on esimer-
kiksi sellainen vastarinnan kohde, jota vaikuttaa kuka tahansa voivan 
vastustaa jättämällä jotakin tekemättä. Uusia kapitalismin muotoja 
tutkineiden Luc Boltanskin ja Ève Chiapellon mukaan kapitalistinen 
hyväksikäyttö käy läpi sarjan kiertoreittejä ja se on luonteeltaan systee-
mistä. Maailma on siksi vaikeasti tulkittavissa ja epäoikeudenmukai-
suutta on vaikea vastustaa aiempien sosiaalisten liikkeiden keinoilla.45 
Ainakin kapitalistinen järjestelmä vaikuttaisi olevan sellainen nyky-
vastarinnan kohde, jota vastustetaan tekemättä jättämisillä vastustajan 
luokasta riippumatta.

Arkipäiväisen vastarinnan käsite on laajentanut käsitystä siitä, mitä 
yhteiskuntatieteissä on aiemmin käsitetty vastarintana. Scott toi ensi 
kertaa esiin sen, että voimattomilla ihmisryhmillä harvemmin on kei-
noja tai resursseja avoimeen vastarintaan46. Scottin mukaan arkipäi-
väistä vastarintaa käytetäänkin silloin kun avoin vastarinta on mahdo-
tonta tai vaarallista47. Käsitteen etu on, että se sisältää käyttäytymistä 
muissakin kuin ideaaleissa olosuhteissa. Arkipäiväisen vastarinnan kes-
kustelu osoittaa, että piilevillä, epävirallisilla ja artikuloimattomilla 
vastarinnan muodoilla voi olla yhtä lailla eettistä ja yhteiskunnallista 
merkitystä kuin näkyvämmilläkin vastarinnan muodoilla. Käsitteet, 
kuten kansalaistottelemattomuus ja omatuntoperusteinen kieltäytymi-
nen, jotka viittaavat tällaisiin julkisiin lakia vastustaviin toimiin, eivät 
vaikuta olevan riittäviä tavoittamaan arkipäiväisen vastarinnan kirjoa. 
Scott toi esiin myös sen, että piilevää vastarintaa ei aina voida havaita 
44  Voidaan kysyä, onko boikotointi arkipäiväistä vastarintaa Scottin tarkoittamas-
sa mielessä. Oletan tässä, että yksityinen boikotti voi olla hiljaista vastarintaa, koska 
se ei välttämättä tule valtaapitävien tietoon, vaikka usein boikotteihin liittyykin jul-
kinen esiintulo. Boikotteja ei ajatella yhteiskuntatieteissä kategorisesti arkipäiväisen 
vastarinnan muotoina vaan näkyvinä vaikuttamisen ja taloudellisen painostamisen 
tapoina. Julkiset boikotit eivät ole yhtä piilevä ilmiö kuin arkipäiväinen vastarinta, ja 
niihin liittyy oma kirjallisuutensa; esimerkiksi Gene Sharp (1973) on yksityiskohtai-
sesti kategorisoinut erilaisia boikotteja väkivallattoman vastarinnan muotoina.
45  Boltanski & Chiapello 2005, 373.
46  Hollander & Einwohner 2004, 539.
47  Scott 1989, 34.
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ulkopuolelta, koska se on nimenomaan tarkoitettu huomaamattomak-
si. Voimattomat ihmisryhmät ovat asiantuntijoita oman toimintansa 
tulkinnassa ja sen tarkoituksellisuuden paljastamisessa – siksi on kuul-
tava itse toimijoita, jotta siitä voidaan päästä perille. Arkipäiväinen 
vastarinta myös osoittaa, että vastarintaa eivät ole pelkästään tarkoi-
tukselliset teot vaan myös jotkut tekemättä jättämiset. Arkipäiväinen 
vastarinta kuitenkin sisältää aina vaateen48. Siksi se on kapeampi vasta-
rinnan muoto kuin mitä minimaalinen vastarinnan määritelmä vaatisi. 
Tekemättä jättämiset vastarintana myös vaikuttavat kuuluvan kaikkien 
toimijoiden toiminnan repertuaariin, eivät vain alempien luokkien.

Exit
Toinen käsite, jonka avulla tekemättä jättämisiä on voitu hahmottaa 
yhteiskuntatieteissä, on taloustieteilijä Albert Hirschmanin exit-me-
kanismi. Teoksessa Exit, Voice and Loyalty (1970) Hirschman käsit-
teli sitä, millaisissa olosuhteissa ihmiset päätyvät tyytymättömyyden 
avoimeen artikulaatioon, voiceen, ja milloin he taas valitsevat piilevän 
”omilla jaloillaan äänestämisen”, exitin. Hirschmanin perusolettamus 
on, että kaikki taloudelliset, yhteiskunnalliset ja poliittiset organisaa
tiot ovat ajoittain taipuvaisia epäfunktionaaliseen toimintaan eli toi-
mintaan, joka ei ole tehokasta, rationaalista, lainmukaista, hyveellistä 
tai muutoin tarkoituksenmukaista49. Hirschmanin mukaan kaikenlai-
set organisaatiot ovat alttiita heikkenemiselle50 ja se useimmiten hei-
jastuu tuotteiden tai palveluiden laatuun51. Exit ja voice ovat mekanis-
meja, joilla organisaation jäsenet tai asiakkaat reagoivat tähän laadun 
heikkenemiseen52.

Exit viittaa sellaiseen organisaation toiminnan heikkenemisen seu-
raukseen, jossa jotkut asiakkaat lakkaavat ostamasta firman tuotteita 
tai jotkut jäsenet jättävät organisaation. Exitin seuraus taas on, että fir-
man tuotot tai jäsenten määrä laskee.53 Näistä merkeistä organisaation 

48  Ibid., 37.
49  Hirschman 1970, 1.
50  Ibid., 15.
51  Ibid., 4.
52  Ibid., 1.
53  Ibid., 4.
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johto voi huomata, että laadun heikkenemistä on tapahtunut. Voice 
puolestaan on varsinainen pyrkimys muuttaa niitä käytäntöjä, joihin 
asiakas tai jäsen on tyytymätön. Voice on pyrkimys muuttaa epätyydyt-
tävää tilannetta siinä missä exit on pakoa epätyydyttävästä tilanteesta. 
Voice voi ottaa monia muotoja, ja se voikin olla esimerkiksi kirjelmä 
johdolle, addressi korkeammalle taholle tai julkinen protesti.54

Exit on Hirschmanin mukaan yksityinen, anonyymi, välillinen ja 
salainen, kun taas voice on sen vastakohta – poliittista toimintaa par-
haimmillaan55. Siinä missä taloustieteilijät ovat havainneet exitin pa-
remmin kuin voicen, muut yhteiskuntatieteilijät ovat Hirschmanin 
mukaan olleet altiita tunnistamaan voicen paremmin kuin exitin. 
Poliittisena toimintana exit on jopa leimattu rikolliseksi ja petolliseksi 
toiminnaksi.56 Hirschmanin mukaan molemmat mekanismit pitäisi 
tunnistaa paremmin, ja hän pyrkikin osoittamaan yhteyden taloustie-
teellisten ja poliittisten mekanismien välillä57. Exitin ja voicen käsittei-
tä onkin käytetty ylipäätään laaljemmin yhteiskuntatieteissä rajoittu-
matta taloustieteelliseen keskusteluun.

Exit koostuu tekemättä jättämisistä, joista monet sisältävät vastarin-
taluonteen jotakin asiaa kohtaan. Esimerkiksi tietyn firman tuotteiden 
tarkoituksellinen ostamatta jättäminen firman epäeettisen toiminnan 
vastustamisena kuuluu exitin käsitteen alaan. Exit ja voice johtuvat toi-
mijoiden tyytymättömyydestä tuotteen tai toiminnan laatuun. Mutta 
onko tyytymättömyys välttämättä vastarintaa? Exitin ala vaikuttaisi 
olevan toisaalta laajempi kuin tekemättä jättämiset vastarintana, sillä 
vastarinta sisältää vastustuksen. Tyytymättömyys voi olla vain tyyty-
väisyyden puutetta, eikä pelkkä välinpitämättömyys riitä täyttämään 
vastarinnan ehtoja. Vastarinta vaikuttaisi vaativan voimakkaamman 
vasta-asenteen kuin pelkän tyytyväisyyden puutteen. Toisaalta exitin 
ala on rajatumpi kuin tekemättä jättämiset vastarintana. Exit viittaa 
pääsääntöisesti jonkin toiminnan lopettamiseen. Tekemättä jättämiset 
vastarintana eivät kuitenkaan edellytä toimintaa, joka päättyy. Siinä 
missä toimija ei voi olla lakossa ilman että hän olisi aiemmin työsken-

54  Ibid., 30.
55  Ibid., 16.
56  Ibid., 17.
57  Ibid., 18.
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nellyt, tarkoituksellinen työn tekemättömyys vastarinnan muotona ei 
edellytä työskentelyn tarkoituksellista lopettamista. Exit on väistämät-
tä pakoa jostakin toiminnasta, teosta tai suhteesta, kuten asiakkuudes-
ta tai jäsenyydestä. Toimimattomuus taas voi tapahtua ilman aiempaa 
jäsenyyttä tai asiakkuutta.

Hirschmanin käsitteellinen jaottelu kuitenkin soveltuu piilevän 
vastarinnan tunnistamiseen olemassa olevana ilmiönä. Exit on vaih-
toehto julkisille ja näkyville poliittisen toiminnan muodoille. Siinä 
tyytymättömyys voi ottaa hiljaisen, näkymättömän muodon, jota ei 
aina osata suoraan tunnistaa tyytymättömyydeksi. Exit on kuitenkin 
mekanismi, jonka välttämätön ehto on organisaation toiminnan heik-
keneminen. Exit ja voice eivät myöskään lähtökohtaisesti ole tekemättä 
jättämisten käsitteitä vaan mekanismeja, jotka liittyvät organisaation 
toimintaan ja sen herättämiin reaktioihin. Tässä mielessä exitiin siis 
kuuluu enemmän elementtejä kuin tekemättä jättämisiin.

Tekemättä jättämisten sanasto
Sekä Scott että Hirschman halusivat kohdistaa yhteiskuntatieteili-
jöiden huomion sellaiseen tarkoitukselliseen toimintaan, jota ei ollut 
aiemmilla, ilmeisen aktiivisen vastarinnan käsitteillä, tavoitettu. Scott 
painotti, että jos vain avoimen vastarinnan muodot sallitaan vastarin-
nan käsitteen alle, voidaan päätyä mittaamaan vain alempien luokkien 
kokemia toiminnan vaihtoehtojen rajoitteita. Silloin kun avoin vasta-
rinta on mahdollista, sitä harjoitetaan, mutta silloin kun se on mah-
dotonta tai riskialtista, voidaan käyttää arkipäiväisen vastarinnan tai 
exitin keinoja.58 Yhtä lailla Hirschmanin analyysi perustuu olettamuk-
seen, että toimintatilanne vaikuttaa siihen, valitaanko tyytymättömyy-
den ilmaukseksi voice vai exit. Vaikka exit ei ole vain alempien luok-
kien repertuaariin kuuluvaa toimintaa, exit kuvaa tyytymättömyyden 
ilmauksia silloin, kun suoralla ilmaisulla ei ajatella olevan vaikutusta. 
Hyvät vastarinnan käsitteet siis Scottin ja Hirschmanin mukaan sovel-
tuvat myös ei-ideaaleihin olosuhteisiin.

58  Ibid., 51.
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Joidenkin tutkijoiden mukaan vastarintatutkimus etsii edelleen pe-
ruskielenkäyttöään59. Seuraavassa esitän ehdotuksen ei-normatiiviselle 
tekemättä jättämisten kategorisoinnille, joka sisältää myös tekemättä 
jättämiset vastarintana. Kyseessä on käsitteellinen kehys, joka Littlen 
mukaan on joukko toisiinsa liittyviä, korkeamman tason abstrakteja 
käsitteitä, jotka voivat mahdollistaa empiirisen todellisuuden repre-
sentaation, kuvailun ja selittämisen. Kattava käsitteellinen kehys taas 
pitää sisällään kaikki tietyn alueen ilmiöt.60 Seuraavasta on poissuljettu 
ilmiöitä, joiden kohdalla on epäselvää, kuuluvatko ne toimijuuteen fi-
losofisessa mielessä. Esimerkiksi itsepetoksesta kärsivän toimijan ei-tar-
koituksellinen tekemättä jättäminen, jossa hän luulee jälkikäteen tar-
koituksella jättäneensä äänestämättä, on poissuljettu seuraavasta. Myös 
tiedostamattomasta vastarinnasta tapahtuvat tekemättä jättämiset on 
poissuljettu.

Käsitteistön tarkoitus on selkiyttää toisinaan hämmentävää kes-
kustelua tekemättä jättämisistä ja luoda työkaluja niistä puhumiseen 
yhteiskuntatieteissä. Oletuksena on, että tekemättä jättäminen on se 
yleiskategoria, johon tarkoitukselliset tekemättä jättämiset ja teossa 
epäonnistumiset kuuluvat. Lähtökohtana on toimijan aie sen sijaan 
että puhuttaisiin tekemättä jättämisen seurauksista.

Preferenssi
Monet tekemättä jättämiset tapahtuvat tilanteissa, joissa toimija pre-
feroi jotakin toista tekoa samalla kun tarkoituksellisesti jättää toisen 
teon tekemättä. Toimija voi vaikkapa syödä kasvisruokaa liharuuan 
syömisen sijaan. Tällöin lihan syömättä jättäminen on tarkoitukselli-
nen tekemättä jättäminen. Ovatko kaikki tekemättä jättämiset sitten 
jonkinlaisia preferenssejä? Voidaanko teon a preferointi teon b sijaan 
erottaa pelkästä vastarinnasta tekoa b kohtaan?

Taloustieteen filosofi Daniel Hausmanin mukaan preferenssillä 
tarkoitetaan kokonaisvaltaista vertailevaa arviota61 tai totaalista sub-
jektiivista vertailevaa arvioita62. Hausman erottaa preferenssit pitämi-

59  Lilja & Vinthagen 2016, 418.
60  Little 2016, 27.
61  Hausman 2011, 6.
62  Ibid., 10.
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sistä (engl. likings) siten, että siinä missä pitämiset ovat kognitiivisesti 
yksinkertaisia tunteita, preferenssit ovat arvioita, jotka vaativat muuta-
kin kuin omien tuntemusten konsultointia63. Vasta-asenteet saattavat 
olla luonteeltaan vastaavalla tavalla kognitiivisesti yksinkertaisia kuin 
pitämiset. Vaikuttaisi siltä, että tekemättä jättäminen vastarintana on 
erotettavissa preferenssistä, sillä esimerkiksi tuotteen ostamatta jättä-
minen vastarintana sen tuottamistapaa kohtaan ei edellytä toisen tuot-
teen ostamista sen sijaan. Preferenssit ovat monimutkaisempia kuin 
vastustuksesta johtuvat tekemättä jättämiset siksi, että preferenssit ovat 
välttämättä vertailevia. Hausmanin mukaan preferenssit ovat kognitii-
visesti mutkikkaampia kuin pelkät halut64. Toimija, joka vaikkapa pre-
feroi suklaajäätelöä, on harkinnut muitakin vaihtoehtoja65. Tekemättä 
jättäminen vastustuksena ei kuitenkaan välttämättä sisällä vertailua 
muiden tekojen kanssa.

Preferenssit sisältävät kuitenkin tarkoituksellisia tekemättä jättä-
misiä, sillä kun toimija preferoi tiettyä tekoa, hän samalla tarkoituk-
sellisesti jättää jonkin toisen teon tekemättä siinä tapauksessa, että sen 
tekeminen on käynyt hänen mielessään. Preferenssissä toimija tekee 
kokonaisvaltaisen vertailevan arvion toiminnan vaihtoehtojen välillä. 
Toimija, joka vaikkapa valitsee paitaa vaatekaapista, preferoi tietyn pai-
dan pukemista toisen sijaan. Tietyn paidan valitsemattomuus ei välttä-
mättä ole tarkoituksellinen tekemättä jättäminen, sillä sen pukeminen 
ei ehkä ole tullut toimijan mieleen66. Sellainen tekemättä jättäminen, 
joka ei ole edes tullut toimijan mieleen, ei voi olla tarkoituksellinen te-
kemättä jättäminen, sillä se ei voi sisältää aietta olla tekemättä jotakin 
tekoa. Toista tekoa preferoiva tekemättä jättäminen ei myöskään välttä-
mättä sisällä vastustusasennetta.

Preferenssi voi siis sisältää tarkoituksellisen tekemättä jättämisen. 
Jotkut tarkoitukselliset tekemättä jättämiset ovat selkeästi preferenssi-
tilanteita: toimija voi valita ostaa tietyn tuotteen toisen tuotteen osta-
misen sijaan. Tällaisessa tilanteessa preferenssin käsitteen alle kuuluvat 
kuitenkin sekä tarkoituksellinen teko että tarkoituksellinen tekemättä 

63  Ibid., 6.
64  Ibid., 9.
65  Ibid., 9.
66  Ks. esim. Mossel 2009, 312.
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jättäminen. Siksi vaikuttaisi siltä, että preferensseillä puhutaan moni-
mutkaisemmasta ilmiöstä kuin tarkoituksellinen tekemättä jättäminen 
eivätkä kaikki tarkoitukselliset tekemättä jättämiset edellytä preferens-
siä tehdä jotakin muuta tekoa.

Pidättäytyminen
Kun toimija pidättäytyy tekemästä tekoa, hän estää jonkinlaisen im-
pulssin teon tekemistä kohtaan. Teon filosofiassa kaikki tekemättä 
jättämiset on nähty pidättäytymisinä ja määritelty sen perusteella, että 
niissä toimija estää itseään tekemästä jotakin67. Kaikissa tarkoituksel-
lisissa tekemättä jättämisissä ei kuitenkaan ole läsnä teko, jonka toimija 
estää. Esimerkiksi tarkoituksellinen äänestämättä jättäminen ei vaa-
di äänestämisimpulssin estämistä. Pidättäytyminen on myös jossain 
määrin epätarkka käsite, koska on epäselvää, missä vaiheessa pidättäy-
tyminen muuttuu tavaksi. Toimija voi pidättäytyä yskimästä tietyssä 
kokouksessa, mutta pidättäytyminen vaikkapa alkoholin käytöstä voi 
jatkua koko toimijan eliniän.

Pidättäytyminen voi tapahtua sisäisesti hillitsemällä tai ulkoisesti 
estämällä teko. Hillitsemällä teon toimija ottaa jollain tavalla kont-
rolloivan suhteen omaan toimintaansa siten, että hän sisäisesti estää 
teon, joka muutoin olisi tapahtunut. Toimija voi esimerkiksi hillitä 
itseään juoksemasta pakoon haukkuvaa koiraa. Teon estäminen taas 
on tilanne, jossa toimija tekee itselleen mahdottomaksi tai hankalaksi 
teon tekemisen. Alkoholisti, joka kaataa viskin lavuaariin tarkoituksel-
la onnistuu tekemättä jättämisessä viemällä itseltään mahdollisuuden 
tekoon. Estämiset pitävät sisällään positiivisia tekoja, joten ne eivät ole 
intentionaalisia omissioita teon kuvauksen perustasolla. Tähän teon es-
tämisen kategoriaan kuuluvat myös erilaiset teon välttämiset.

Vastarinta
Tarkoituksellinen tekemättä jättäminen vastarintana on siis tilanne, 
jossa toimija ei tee tekoa vastustuksesta sitä kohtaan. Toimija on asettu-
nut jollain tavalla tekoa vastaan. Esimerkiksi boikotoinnissa toimija voi 
kokea epäeettisen yrityksen tuotteen ostamisen epäeettisenä toimena. 

67  Esim. Brand 1971.
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Vasta-asenne voi olla suuntautunut itse tekoon ja myös johonkin laa-
jempaan asiaan mitä teko edustaa, kuten käytäntöön tai instituutioon. 

Impulssin estäminen ei välttämättä kuulu tällaiseen tarkoituksel-
liseen tekemättä jättämiseen. Myöskään normin tai odotuksen rik-
kominen ei ole välttämätöntä tällaiselle tarkoitukselliselle tekemättä 
jättämiselle. Esimerkiksi toimija voi vastustaa lentomatkustamista 
jättämällä lentämättä ilman, että kukaan odottaa hänen lentävän, tai 
toimija voi vastustaa organisaatiouudistusta jättämällä vastaamatta ky-
selyyn ilman, että siihen vastaaminen olisi pakollista.

Monet intentionaaliset omissiot tapahtuvat ilman, että niitä ver-
taillaan minkään kanssa. Toimija voi vastustaa hallitusta jättämällä 
äänestämättä. Tätä tekoa ei välttämättä vertailla minkään muun teon 
kanssa: toimija ei välttämättä muodosta kokonaisvaltaista vertailevaa 
arvioita sen välillä, haluaako hän mieluummin äänestää vai jäädä kotiin 
nukkumaan. Vaikuttaisi siis siltä, että vastustamiset voivat olla tarkoi-
tuksellista toimintaa, vaikka niitä ei vertailtaisikaan mihinkään muu-
hun. Toimija voi tehdä tarkoituksellisia tekoja samalla kun tarkoituk-
sella jättää jotain tekemättä siten, että kyseessä ovat erilliset prosessit. 
Vastustusasenne, joka on välttämätön tekemättä jättämiselle vastarin-
tana, ei siis välttämättä ole vertaileva tekojen välillä.

Kun toimija tarkoituksellisesti lykkää tekoa, hän aikoo olla teke-
mättä sitä nyt mutta aikoo tehdä sen myöhemmin.

Toiminnan lopettaminen sisältää tarkoituksellisen tekemättä jättä-
misen, jossa toimija ei jatka teon tekemistä.

Toiminnasta vetäytyminen ei välttämättä ole spesifioitavissa oleva 
tarkoituksellinen tekemättä jättäminen. Toimija voi vetäytyä esimer-
kiksi yhdistystoiminnasta yhdellä tai useammalla tarkoituksellisella 
tekemättä jättämisellä. Teon filosofiassa tekemättä jättämiset nähdään 
yleensä jonkin spesifioitavissa olevan teon tekemättä jättämisinä68. Esi-
merkiksi vuorovaikutuksesta vetäytyminen ei kuitenkaan välttämättä 
sisällä tällaista spesifioitavissa olevaa tekoa. Vetäytymiset voivat olla 
niin yleisluontoisia, että on epäselvää, minkä teon toimija tarkalleen 
ottaen jättää tekemättä. Toimija voi myös lopettaa kaikki tarkoituk-
selliset teot. Esimerkiksi masennusta on kuvailtu kaiken toiminnan 

68  Esim. Ryle 1979, 105.
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lakkaamisena69, mutta toki tällä on viitattu ei-tarkoitukselliseen toimi-
mattomuuteen. Tällainen kokonaisvaltainen toimimattomuus voidaan 
myös nähdä sarjana tai ryhmänä tekemättä jättämisiä, mutta koska se 
on niin yleisluontoinen, on epäselvää, mitkä teot toimija lopulta jättää 
tekemättä.

Teon epäonnistuminen
Epäonnistuessaan teossa toimija yrittää tehdä teon mutta epäonnistuu. 
Epäonnistumiset eivät siis ole intentionaalisia omissioita, koska toimija 
ei aiokaan jättää tekoa tekemättä vaan yrittää ja aikoo tehdä sen. Erään-
lainen epäonnistuminen on tahdonheikkoudesta johtuva omissio, jossa 
toimija aikoo tehdä teon, haluaa tehdä sen mutta lopulta ei edes yritä 
tehdä sitä. Tahdonheikkous ei kuitenkaan välttämättä ole normatiivi-
nen käsite, kun taas laiskuus sisältää yleensä myös moraalisen arvion 
tällaisesta toimimattomuudesta.

Vastaväitteitä ja selvennyksiä
Voidaan kysyä, voiko vastarintaa asettaa teon filosofian perustasolle 
vai onko vastarinnassa välttämättä kyse korkeamman tason ilmiöstä? 
Teon kuvauksen perustasolla teon vastustuksesta on puhuttu esimer-
kiksi sellaisessa tilanteessa, jossa toimija vastustaa ulkopuolista voimaa, 
joka pyrkii saamaan aikaan tietynlaisen liikkeen70. Esimerkki tällai-
sesta vastustavasta tekemättä jättämisestä on tilanne, jossa toimija py-
syy paikoillaan vastustaen kovaa tuulta. Tällainen perustason kuvaus 
vastustuksesta on kuitenkin liian rajallinen kuvaamaan vastarintaa 
yhteiskuntatieteissä. Vastustamalla tekoa voimme vastustaa hyvinkin 
abstrakteja asioita kuten kapitalismia. Teon vastustukset eivät välttä-
mättä ole suoranaisesti liikkeeseen kohdistuvia fyysisiä vastustuksia. 
Teon vastustus voi heijastella sitä, että teko edustaa jotakin vastustettua 
asiaa. Jos vastarinta määritellään minimaalisesti toimintana, joka syn-
tyy vastustusasenteesta jotakin kohtaan, vaikuttaisi siltä, että toimija 
voi vastustaa tekoa ilman suoranaista ulkopuolista voimaa, joka yrittää 
saada toimijan tekemään teon. Siksi ainakin sellainen perustason vas-

69  Hagen 2003, 109.
70  Vermazen 1985, 95.
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tustus, jossa toimija taistelee jotakin fyysistä voimaa vastaan, on liian 
rajoittunut.

Voidaan kysyä myös, onko vastarintaa mahdollista ajatella puh-
taasti kognitiivisena ilmiönä. Minimaalisen vastarinnan määritelmän 
tarkoitus ei kuitenkaan ole redusoida vastarintaa pelkkiin kielteisiin 
asenteisiin. Oleellista minimaaliselle vastarinnan määritelmälle on, 
että vastarinta on jonkinlaista käyttäytymistä. Tekemättä jättämiset 
vastarintana eivät ole pelkkiä kognitiivisia ilmiöitä, vaan niissä vastus-
tusasenne tekoa kohtaan muuttuu käyttäytymiseksi.

Esittämälläni vastarinnan käsitteellistyksellä on kuitenkin rajoit-
teensa. Julie Zahlen mukaan teoria on sosiaalinen tai holistinen siinä 
tapauksessa, että se sisältää sosiaalisia predikaatteja tai viittaa sosiaa-
lisiin entiteetteihin tai ilmiöihin, kuten instituutioihin, vallankumo-
uksiin, valtioihin tai niiden ominaisuuksiin. Individualistinen teoria 
taas viittaa yksilöllisiin selityksiin, jotka puhuvat vain yksilöihin ja 
niiden ominaisuuksiin.71 Voidaanko yksilöllisiä selitysmalleja sitten 
käyttää kuvaamaan suhteita ja vuorovaikutuksia, eli voidaanko vuo-
rovaikutussuhteita ymmärtää yksilön toiminnan kuvausten avulla? 
Kun käsitteellistetään valtasuhteita, tarvitaan myös vuorovaikutuksen 
taso vastarinnan kohteen ja toimijan – tai toimijoiden – välillä. Vas-
tarinnan määritteleminen toimijan asenteiden ja toiminnan avulla ei 
kuitenkaan sulje pois vuorovaikutusta. Sosiologiassa on ollut erimieli-
syyttä sen suhteen, pitääkö vastarinnan käsite välttämättä sisällään val-
lan käsitteen. Esiintyykö vallankäyttöä kaikissa sellaisissa tilanteissa, 
joissa esiintyy vastarintaa? Tässä artikkelissa on käytetty vastarinnan 
toimijan näkökulmaa. Valtasuhteilla on toki tekemistä vastarinnan 
kanssa, ja vuorovaikutuksen käsitteellistäminen ja ymmärtäminen on 
välttämätöntä niiden tutkimukselle. Tämän artikkelin puitteissa tätä 
vuorovaikutusta ei kuitenkaan ole mahdollista käsitellä. Oletus on kui-
tenkin, että myös vuorovaikutuksen teoria hyötyy käsitteellisestä tark-
kuudesta mitä tulee tarkoituksellisen toiminnan tasoon.

71  Zahle 2003, 79.
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Lopuksi
Tässä artikkelissa on pyritty tavoittamaan käsitteitä, joiden avulla ar-
kipäiväisestä vastustuskäyttäytymisestä voitaisiin puhua. On todettu, 
että vastarinta voi olla tekemättä jättäminen, ei vain teko. Minimaalis-
ta vastarinnan määritelmää on käytetty asettamaan vastarinnaksi tul-
kittavat tekemättä jättämiset ei-normatiivisten tekemättä jättämisten 
käsitteiden joukkoon. Sekä Scott että Hirschman peräänkuuluttivat 
tarvetta paremmille käsitteille, joiden avulla epävirallinenkin ja piilevä 
vastustuskäyttäytyminen voitaisiin tavoittaa. Scottin analyysi arkipäi-
väisen vastarinnan keinoista osoitti, että vastarintaa voi tapahtua sil-
loinkin, kun vallanpitäjät eivät sitä havaitse. Tarkoitukselliset tekemät-
tä jättämiset taas liittyvät vastarintaan siksi, että tekemättä jättämiset, 
jotka eivät ole jollain tavalla tarkoituksellisia, eivät myöskään voi olla 
vastarintaa. Vastarinta on väistämättä jollain tavalla tarkoituksellista 
toimintaa.

Tässä artikkelissa tekemättä jättämisten filosofiaa on pyritty so-
veltamaan yhteiskuntatieteiden filosofiaan. Taustalla on ajatus, että 
filosofian ja yhteiskuntatieteiden välillä on luontevaa olla vuorovaiku-
tusta myös käsitteellisesti. Oletuksena on, että tarvitaan yhteistyötä 
yhteiskuntatieteiden käsitteiden ja teon filosofisten käsitteiden välillä, 
jotta voidaan kunnolla ymmärtää toimijuutta yhteiskunnassa. Mitä 
vuorovaikutus tekemättä jättämisten filosofian ja vastarinnan teorioi-
den välillä voi sitten antaa? Hiljaisen vastarinnan analyysit osoittavat, 
miten moninainen ihmisen toimijuus voi yhteiskunnassa olla. Scottin 
ja Hirschmanin teoriat osoittavat, miten koetut mahdollisuudet vai-
kuttavat siihen, millaisia vastarinnan keinoja milloinkin käytetään. 
Arkipäiväisessä vastarinnassa ja exitissä tekemättä jättämiset eivät liity 
laiskuuteen tai teossa epäonnistumiseen vaan siihen, onko muita vasta-
rinnan tai vaikuttamisen keinoja käytettävissä – tai näyttäytyvätkö ne 
houkuttelevina. Hiljaista vastarintaa empiirisesti tutkineiden näkemys 
onkin tärkeä toimijuuden teorian kannalta, koska hyvä toimijuuden 
teoria sisältää tarkoitukselliset vetäytymiset, hiljaisuudet, välttämiset 
ja näkymättömän vastarinnan. Tekemättä jättämisten filosofia taas on 
hyödyllinen yhteiskuntatieteille passiivisuuksien kategorisoinnissa, sa-
moin kuin tekemättä jättämisiin liittyvien käsitteen käytöstä syntyvien 
väärinkäsitysten välttämisessä. Hyvä vastarinnan teoria taas taas sisäl-
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tää tekemättä jättämiset vastarintana. Siksi näiden teorioiden välille on 
pyritty hahmottamaan yhteyksiä. 

Yhteiskuntatieteilijälle käyttökelpoinen käsitteistö tekemättä jättä-
misistä yhteiskunnassa edellyttää aitoa vuorovaikutusta näiden alojen 
välillä. Teon teoriassa on esitetty toivomus kokonaisvaltaisemmasta 
toimijuuden teoriasta, joka sisältäisi yhtä lailla teot kuin tekemättä 
jättämisetkin72. Tekemättä jättämiset vastarintana vastaavat tähän toi-
vomukseen osin, sillä vastarintaa tunnistamattomaan toimijuuden teo-
riaan nojaaminen voi johtaa piilevien vastarintailmiöiden ohittamiseen 
myös empiirisessä tutkimuksessa.

Filosofiassa tekemättä jättämisiä koskeva käsitteistö on kuitenkin 
vielä kehittymätöntä verrattuna tekoja koskeviin käsitteisiin. Käsittei-
den käytöllä on merkitystä sosiologiselle tutkimukselle, sillä se, mitä 
käsitteitä valitaan, vie tutkimusta väistämättä eri suuntiin73. Littlen 
mukaan esimerkiksi rakenteen käsite korostaa pysyvyyttä siinä missä 
prosessin käsite korostaa muutosta74. Teorianmuodostus ja käytetyt kä-
sitteet eivät siis ole yhdentekeviä sosiologiselle tutkimukselle. Tekoihin 
keskittyminen korostaa näkyvää, ilmeistä ja aktiivista puolta yhteis-
kunnallisessa toimijuudessa, kun taas tekemättä jättämisten huomi-
ointi tuo esiin rajoittuneen, passiivisen ja piilevän toimijuuden, josta 
joissain tapauksissa vain toimijat itse ovat tietoisia.

Vetäytymisten, hiljaisuuksien ja passiivisuuksien vähäinen huomio 
filosofiassa saattaa selittyä niin kutsutulla toimijuuden vääristymällä, 
jolla Soran Reader on kuvaillut länsimaiselle kulttuurille ominaista 
tapaa hahmottaa persoonuutta. Readerin mukaan ihmiselämän var-
jopuolet, kuten kärsimys, heikkous, haavoittuvaisuus, rajoitteisuus ja 
riippuvuus, eivät ole herättäneet filosofista mielenkiintoa siinä mitassa 
kuin teot, toimijuus, kyvyt ja aktiivisuus. Niillä on kuitenkin merki-
tystä niin metafyysisesti, eettisesti kuin poliittisestikin. Toimijuuden 
vääristymän takia olemme Readerin mukaan taipuvaisia ajattelemaan 
persoonia toimijoina silloinkin, kun he eivät ole sitä.75 Readerin mu-
kaan filosofien pitäisikin tutkia passiivisten, heikkojen, tarvitsevien, 

72  Clarke 2014.
73  Little 2016, 30, 41.
74  Ibid., 29.
75  Reader 2007, 579.
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avuttomien ja hämmentyneiden kokemusta76. Tekemättä jättämisten 
huomiointi yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa vaatiikin empiiris-
tä kiinnostusta toimijan kokemusta, asenteita ja intentioita kohtaan. 
Jotta voidaan havaita tarkoituksellisia tekemättä jättämisiä ja vaikkapa 
erottaa vastustusintention sisältävät tekemättä jättämiset hiljaisesta ti-
lanteeseen sopeutumisesta, on kuultava toimijoita itseään.

Tekemättä jättämiset vastarintana osuvat toimijuuden rajamaille. 
Voi olla, että toimijalla ei ole muuta mahdollisuutta vaikuttaa tilantee-
seensa kuin tekemättä jättäminen: nälkälakkoon päätyvä mielipide-
vanki vaikuttaisi muin keinoin tilanteeseensa, jos pystyisi. Äänestämi-
sestä kieltäytyjä ei välttämättä pidä muita järjestelmän vastustamisen 
keinoja toimivina. Vastarintaa esiintyy sellaisissakin tilanteissa, joissa 
toimijoilla ei ole mahdollisuutta julkiseen, näkyvään vastarintaan, 
ja toki tämä havainto täytyy huomioida vastarinnan teorioissa. Tästä 
huolimatta intentionaaliset tekemättä jättämiset ovat toimijuuden il-
mentymiä, vaikkakin usein rajoittuneita sellaisia, sillä tekemättä jättä-
misessä toimija tarkoituksellisesti jättää tekemättä teon, jota hän aina-
kin omasta mielestään olisi vapaa yrittämään.

Tekemättä jättämiset herättävät filosofiassa, yhteiskuntatieteissä ja 
yhteiskuntatieteiden filosofiassa monia perustavanlaatuisia filosofisia 
kysymyksiä. Miten tutkia sellaista toimijuuden ilmentymistä, jota ei voi 
ulkopuolelta havaita? Voiko ei-millään olla vaikutuksia? Voivatko te-
kemättä jättämiset vastarintana asettaa aidon vaihtoehdon yhteiskun-
tajärjestelmälle77? Näihin kysymyksiin vastaaminen on mahdotonta 
tämän artikkelin puitteissa, mutta ilman ei-normatiivista käsitteellistä 
kieltä tällaisista piilevistä ilmiöistä ei voida edes puhua. Teoreettista 
käsitteistöä huomaamattomalle vastarinnalle tarvitaan siksi, että sitä 
voitaisiin tutkia. Filosofien ja yhteiskuntatieteilijöiden yhteistyötä tar-
vitaankin sellaisen realistisen ja kokonaisvaltaisen toimijuuden teorian 
kehittämiseen, joka soveltuisi muihinkin kuin ideaalisiin tilanteisiin78.

76  Ibid., 604.
77  Scottin (1990) mukaan ns. vastarinnan turvaventtiiliteorioiden mukaan vastarin-
ta on vain varaventtiili turhautumiselle, joka itse asiassa tekee yhteiskuntajärjestelmän 
jatkumisesta mahdollista. Toisaalta, jos taas tekemättä jättämiset vastarintana näh-
dään piilevänä viestintänä (engl. hidden transcripts), niiden voidaan nähdä kokoavan 
yhteistä kieltä vastarinnalle ennen kuin se ottaa julkisia muotoja (ks. Scott 1990, 191).
78  Onko ajatus tällaisesta yhteisestä toimijuuden teoriasta lähtökohtaisesti absurdi? 
Sekä yhteiskuntatieteissä että toimijuuden filosofiassa tutkimuskohteena on ihmisen 
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Rokotekriittisten vanhempien 
vastustustaktiikat

Johanna Nurmi ja Suvi Salmenniemi

Kansanterveydellisessä kehyksessä rokottaminen 
määrittyy rationaaliseksi, faktoihin perustuvaksi 
toiminnaksi ja rokotteisiin liittyvä huoli ja 
kyseenalaistaminen näyttäytyvät irrationaalisina 
uskomuksina tai tietämättömyytenä. Tässä 
asetelmassa rokotekriittisten vastarinta muotoutuu 
pyrkimykseksi horjuttaa koululääketieteen ja 
terveysviranomaisten valtaa ilman avointa vastarintaa, 
arkisten käytäntöjen kautta. Rokotekriittisten 
vanhempien haastatteluaineiston kautta tarkastelemme 
rokotuksista kieltäytymiseen liittyviä hiljaisen 
vastarinnan taktiikoita. Rokotekriittisyyttä voidaankin 
tarkastella elämäntyyliliikkeenä, jossa arjen valinnat ja 
elämänkäytännöt näyttäytyvät sekä yksilöllisen että 
yhteiskunnallisen muutoksen keinoina.
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Johdanto
Rokotekattavuus ja vanhempien asenteet rokottamista kohtaan ovat he-
rättäneet keskustelua Suomessa. Lasten rokotuskattavuus on Suomessa 
korkea ja vain noin yksi prosentti pikkulapsista on rokottamattomia1. 
Terveysviranomaiset ja poliitikot ovat kuitenkin ilmaisseet huolensa 
kattavuuden alueellisista vaihteluista sekä rokottamattomien tuhka-
rokkotapauksista, joita esiintyi esimerkiksi Pohjanmaalla loppuvuodes-
ta 2018. Joidenkin alueiden alemman rokotuskattavuuden on tulkittu 
liittyvän rokotekriittisyyteen, jolla tarkoitetaan kyseenalaistavaa tai 
epäilevää suhtautumista rokottamiseen. Rokotteisiin liittyvä kritiikki 
kohdistuu yleensä erityisesti niiden turvallisuuteen ja tehokkuuteen. 

Rokotekriittisyys sisältää laajan kirjon rokottamiseen liittyviä 
valintoja, sillä vanhemmat saattavat epäröinnistä huolimatta ottaa 
lapsilleen kaikki tai osan suositelluista rokotuksista tai kieltäytyä kai-
kista rokotuksista2. Suomalaisten rokotuksiin liittyvistä asenteista tai 
rokotteisiin kriittisesti suhtautuvien määrästä ei ole kattavia arvioita, 
mutta kansainvälisissä tutkimuksissa on todettu kriittisten ja epä-
röivien asenteiden olevan yleisiä ja lisääntyneen vuoden 2009 sikain-
fluenssapandemian jälkeen3. Lasten rokottaminen osana neuvolajär-
jestelmän toimintaa on Suomessa vanhemmuuteen kiinteästi liittyvä 
institutionalisoitunut tapa, josta vain harva poikkeaa. On kuitenkin 
hyvä huomata, että rokotekriittisyys ei aina näy suoraan rokotuskäyt-
täytymisessä eivätkä kaikki rokotteita lapsilleen ottavat vanhemmat ole 
välttämättä rokotemyönteisiä. Rokotekriittisyys ja -myönteisyys eivät 
ole suoraan toistensa vastakohtia, vaan vanhempien eri rokotuksiin liit-
tyvät asenteet ovat vaihteleva sommitelma erilaisia tietoja, kokemuksia, 
arvoja ja käytäntöjä.4 

Rokotekritiikki voidaan asettaa osaksi laajempaa yhteiskunnallista 
kehitystä, jota leimaavat terveyden ja hyvinvoinnin yksilöllistyminen 

1  THL 2019.
2  Suomessa usein käytetylle termille rokotekriittisyys ei löydy suoraa vastinetta eng-
lanninkielisessä keskustelussa. Kyse ei ole kategorisesta rokotevastaisesta asenteesta 
(anti-vaccination), vaan käsitteenä rokotekriittisyys tulee lähelle kansanterveystieteen 
ja rokotusohjelmista vastaavien instituutioiden käyttämää rokote-epäröinnin (vaccine 
hesitancy) käsitettä (ks. esim. Larson ym. 2014).
3  Yaqub ym. 2014; Brown ym. 2010.
4  Ks. myös Brunson & Sobo 2017.
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ja kaupallistuminen sekä koululääketieteen auktoriteetin kyseenalais-
tuminen. Anthony Giddensin mukaan myöhäismoderneille yhteis-
kunnille on ominaista ”radikaalin epäilyn institutionalisoituminen”5. 
Tieteelliseen tietoon kohdistuu epäilyä ja kyseenalaistamista, ja asian-
tuntijuudesta ja auktoriteetista kilpailevat useat toistensa kanssa risti-
riidassa olevat tietomuodot. Tämä voi Giddensin mukaan synnyttää 
eksistentiaalista huolta, sillä ihmisiltä vaaditaan entistä hienovaraisem-
paa kykyä arvioida totuusväittämiä ja navigoida erilaisten kilpailevien 
totuusjärjestelmien keskellä6. Moni hakee tietoa erilaisista lähteistä 
etenkin internetin kautta ja haluaa ottaa entistä aktiivisemman roolin 
terveyttä ja sairautta koskevissa kysymyksissä. Samanaikaisesti uuslibe-
ralisoituva hyvinvointivaltio myös aktiivisesti velvoittaa ja vastuullistaa 
ihmisiä terveydestä ja hyvinvoinnista aiempaa enemmän.7 

Kansalaisten rokottamiseen liittyvää kritiikkiä ja huolta ei ole Suo-
messa aiemmin tutkittu. Kansainvälisissä tutkimuksissa rokotekriitti-
syyttä on usein tarkasteltu yhtäältä terveysviranomaisten ja rokotuk-
sista vastaavien instituutioiden näkökulmasta pyrkien tunnistamaan 
rokotuksista kieltäytymiseen vaikuttavia syitä8. Toisaalta ilmiötä on 
tulkittu hyvin toimeentulevien länsimaalaisten naisten uusliberaali-
na ja individualistisena ”äitiyden projektina”9. Tässä luvussa nostam-
me esiin poliittisen vastarinnan näkökulman, jonka avulla valotam-
me rokottamattomuuteen liittyviä poliittisia merkityksiä. Kysymme, 
millaisia hiljaisen vastarinnan taktiikoita rokotekriittiset vanhemmat 
käyttävät suhteessa terveydenhuoltoon, terveysviranomaisiin, julkiseen 
keskusteluun ja rokotemyönteiseen väestöön ja millaiseen laajempaan 
poliittiseen vastarintaan ja kritiikkiin rokottamisen kyseenalaistaminen 
kytkeytyy. 

Tällainen arkipäivän hiljainen vastarinta on jäänyt pitkälti katvee-
seen vallitsevissa kollektiivisen toiminnan teorioissa, jotka ovat keskit-
tyneet yhdistysten, sosiaalisten liikkeiden ja mielenosoitusten kaltais-
ten näkyvien poliittisten protestien tutkimukseen.10 Monet tutkijat 
5  Giddens 1991, 3.
6  Emt., 21.
7  Ouellette & Hay 2008; Sointu 2013; Helén 2013.
8  Ks. esim. Dubé et al. 2013; Larson et al. 2014.
9  Reich 2014.
10  Haenfler ym. 2012; Edwards 2014.
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ovat kritisoineet näitä teorioita liian kapea-alaisiksi ja peräänkuulutta-
neet poliittisen vastarinnan muotojen moninaisuuden tunnistamista. 
Arkipäivän vastarinnan tutkimus on valottanut valtasuhteiden moni-
mutkaisuutta, painottanut arjen ja paikallisyhteisön merkitystä poliit-
tisten kamppailujen tilana ja jäljittänyt poliittisen toiminnan rajoituk-
sia eri konteksteissa.11 Se on myös tehnyt näkyväksi monien alistetussa 
asemassa olevien ryhmien poliittista toimijuutta ja purkanut vallitsevia 
diskursseja, joissa nämä ryhmät on toistuvasti esitetty poliittisesti pas-
siivisina, alistuvina tai väärän tietoisuuden sumentamina. 

Hyödynnämme hiljaisen vastarinnan jäsentämisessä amerikkalai-
sen politiikantutkijan ja antropologin James Scottin ajatuksia arki-
päivän vastarinnasta ja ranskalaisen kulttuuriteoreetikko Michel de 
Certeau’n jäsennystä strategiasta ja taktiikasta.12 Sekä Scott että de 
Certeau tarkastelevat ”heikkojen aseita” eli niitä keinoja, joita alta-
vastaajat ja marginalisoidut ryhmät voivat käyttää yhteiskunnallisissa 
kamppailuissaan. Koululääketiede ja siihen nojaavat terveysviranomai-
set ovat hallitsevassa asemassa yhteiskunnassa terveyden ja sairauden 
määrittelijänä: ne muodostavat de certeau’laisesti ajateltuna strategisen 
voiman, jolla on institutionaalista valtaa asettaa pelisäännöt, joihin 
muiden toimijoiden tulee omaa toimintaansa suhteuttaa. Kansanter
veydellisessä strategisessa kehyksessä rokottaminen määrittyy ratio-
naaliseksi, faktoihin ja riskianalyyseihin perustuvaksi toiminnaksi, 
kun taas rokotteisiin liittyvät huolet, epäilykset ja kyseenalaistukset 
näyttäytyvät irrationaalisina uskomuksina, huhupuheina, tietämät-
tömyytenä tai ymmärtämättömyytenä13. Rokotekriittisten koululää-
ketieteeseen ja terveysviranomaisiin kohdistuva kritiikki ja vastarinta 
muotoutuvat tässä asetelmassa taktiikaksi: pyrkimykseksi horjuttaa 
valtaa peitellysti, usein ilman avointa vastarintaa, arkisten käytäntö-
jen kautta. Taktiikalle on ominaista jatkuva pyrkimys löytää keinoja 
kiertää strategisen voiman asettamia rajoitteita ja näin kääntää niitä 
toimintamahdollisuuksiksi: toisin sanoen, harjoittaa vastarintaa ilman 
avointa haastamista. 

11  Bayat 2000; Scott 1985; Edwards 2014; Lilja & Vinthagen 2014.
12  Scott 1989; de Certeau 1984.
13  Leach & Fairhead 2007, 23–35.
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Aineisto ja lukutapa
Hyödynnämme hiljaisen vastarinnan tarkastelussa rokotekriittisten 
parissa tehtyjä haastatteluja. Rokotekriittisten vanhempien haastatte-
lut toteutettiin vuosina 2016–2017.14 Heidät tavoitettiin julkisessa ro-
kotekriittisessä Facebook-ryhmässä julkaistun haastattelukutsun kaut-
ta, jota ensimmäiset haastateltavat jakoivat eteenpäin myös salaisissa 
Facebook-ryhmissä. Haastatteluihin osallistui 25 naista ja yksi mies. 
Vaikka osallistujista valtaosa oli naisia, suurin osa kertoi tehneensä ro-
kotepäätökset yhdessä puolisonsa kanssa. 

Kaikilla haastatelluilla oli yksi tai useampi lapsi – lasten iät vaihte-
livat muutamasta kuukaudesta yli 20 vuoteen. Kaikki olivat jättäneet 
ottamatta ainakin yhdelle lapselleen joko kaikki tai osan kansalliseen 
rokotusohjelmaan kuuluvista rokotuksista. Haastatelluilla vanhem-
milla oli yhteensä 77 lasta, joista 35 oli kokonaan rokottamattomia, 29 
osittain rokotettuja ja joista 12 oli saanut kaikki suositellut rokotukset 
vähintään kuuden vuoden ikään asti. 

Luotettavan tiedon keräämisen varmistamiseksi tutkimuksen ta-
voitteena on ollut ymmärtää rokotekriittisyyttä ilmiönä samoin kuin 
perheiden rokotuspäätösten syitä ja taustoja, ei vaikuttaa rokotekriit-
tisten henkilöiden rokotusvalintoihin. Haastatteluissa kartoitettiin 
osallistujien kokemuksia ja elämäntarinoita, jotka johtivat rokotusten 
kyseenalaistamiseen, heidän terveyskäsityksiään ja -käytäntöjään sekä 
heidän kokemuksiaan kohtaamisista terveydenhuoltohenkilökunnan 
kanssa.

Olemme hyödyntäneet aineistomme jäsentämisessä vastarintaa kos-
kevaa teoreettista keskustelua ja identifioineet haastatteluista arkisia 
taktiikoita, joiden avulla koululääketieteen ja terveydenhoitojärjestel-
män strategista toimintalogiikkaa pyritään välttämään, kiertämään ja 
horjuttamaan. Kiinnitämme huomiota aineistossa esiin piirtyviin tie-
toon, asiantuntijuuteen ja terveyteen liittyviin valta-asemiin ja siihen, 
miten niitä haastetaan, myötäillään, neuvotellaan ja kyseenalaistetaan. 
Olemme tarkastelleet erityisesti sitä, millaista toimintaa liittyy tilan-
teisiin tai aiheisiin, joissa terveyteen liittyvät valtasuhteet aktivoituvat. 

Rokotekriittiset vanhemmat harjoittavat myös avointa vastarintaa 
suhteessa terveydenhuoltoon, terveysviranomaisiin ja julkiseen keskus-

14  Haastattelut teki Johanna Nurmi.
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teluun. He saattavat kyseenalaistaa avoimesti vallitsevia näkemyk-
siä rokottamisesta kollektiivisen toiminnan kautta, kohtaamisissaan 
terveydenhuoltohenkilökunnan kanssa, tai ottamalla osaa julkiseen 
keskusteluun tai sosiaalisessa mediassa käytäviin väittelyihin. Tässä 
luvussa keskitymme kuitenkin epäsuoran, hiljaisen vastarinnan kei-
noihin, jotka näyttäytyivät erityisen tärkeinä monille haastatelluille. 
Epäsuora vastarinta ei asetu avoimesti vallitsevaa kansanterveydellistä 
rokotemyönteistä diskurssia vastaan, vaan vastustaa sitä keinoin, jotka 
eivät kiinnitä itseensä huomiota. Olemme erottaneet aineistosta kolme 
hiljaisen vastarinnan taktiikkaa, jotka ovat 1) konfliktien välttäminen, 
2) piiloutuminen ja salailu sekä 3) vaihtoehtoiset itsehoivan sommitel-
mat. Avaamme seuraavaksi näiden taktiikoiden ilmenemistä aineistos-
sa ja pohdimme niissä ilmenevää poliittista kritiikkiä.

Konfliktien välttäminen terveydenhuollon kohtaamisissa
Monet haastateltavat kertoivat välttävänsä rokotuksiin liittyvää avoin-
ta vastarintaa ja konflikteja kohdatessaan terveydenhuoltohenkilöstöä. 
Aineistossa esiintyvä yleisin hiljaisen vastarinnan muoto oli suositel-
luista rokotuksista kieltäytyminen, mikä pyrittiin kuitenkin usein 
tekemään ilman avointa konfliktia terveydenhuollon työntekijöiden 
kanssa. Vaikka rokottaminen on Suomessa vapaaehtoista, esimerkiksi 
neuvolan työntekijöillä on terveysviranomaisten laatiman kansallisen 
rokotusohjelman edustajina valtaa, jota yksittäisen potilaan koettiin 
olevan vaikea vastustaa. Kuten Sofia15 totesi, ”se on niin jotenki väärin 
mitenkään sanoa poikkipuolista sanaa [neuvolassa rokotuksista]. Et kyl-
lä se lääkäri on semmonen auktoriteetti kuitenkin monelle. (…) Pitää olla 
ite aika vahva, että voi pitää kiinni niistä ajatuksistaan.” 

Terveydenhuollon ammattilaisilla on auktoriteettiasema paitsi vi-
rallisen terveydenhuoltoinstituution edustajina, myös lääketieteellisen 
koulutuksensa ja ammatillisen kokemuksen kautta. Esimerkiksi neuvo-
lan terveydenhoitajien kerrottiin usein vetoavan ammatilliseen tietoon 
ja kokemukseen rokotteista ja niillä ehkäistävistä sairauksista, mikäli 
vanhemmat kieltäytyivät ottamasta lapselleen rokotteita. Monet ku-
vasivat rokottamista ”automaationa”, jossa vanhemmille ei mielellään 
15  Kaikkien haastateltavien nimet on muutettu. 
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anneta tilaa pohtia rokotuspäätöstä: ”neuvolaan mentäessä on siellä se 
piikki jo pöydällä” (Jessica) tai terveydenhoitaja usein vain ilmoittaa, 
että tällä käynnillä annetaan rokotuksia. Rokottamisen institutionali-
soidun ja ”automatisoidun” toimintaketjun keskeyttäminen kysymällä 
rokotteesta tai kieltämällä sen antaminen tuntui monesta etenkin en-
simmäisellä kerralla pelottavalta. Olga kuvasi seuraavalla tavalla tilan-
netta, jossa hän synnytyssairaalassa kieltäytyi ensimmäisen lapsensa 
tuberkuloosirokotuksesta16: 

Sehän oli ihan järkyttävää, mitä kauhutarinoita [lääkäri] osa-
si keksiä, et aika vahva pitää olla semmosen vanhemman, joka 
varsinki siihen aikaan pystyi. Erittäin selkeänä jo näkemys piti 
olla kyllä itsellä silloin, et pystyi tämmöstä auktoriteettia vas-
tustamaan. 

Rokotusten viivästyttäminen sekä rokotuksesta kieltäytymisen ”peh-
mentäminen” pyytämällä lisää miettimisaikaa olivat taktiikoita, jot-
ka ehkäisivät konfliktin syntymistä ja käänsivät avoimen rokotteiden 
vastustamisen hiljaiseksi vastarinnaksi. Koska taktinen toiminta ei voi 
nojata institutionaaliseen rakenteeseen, se hyödyntää aikaa – näin ajan 
manipuloinnista tulee keskeinen hiljaisen vastarinnan taktiikka17. Esi-
merkiksi kolmen lapsen äiti Helen kertoi haastattelussaan, että kun hän 
ensimmäisellä kerralla kyseenalaisti neuvolassa rokotuksen antamisen, 
terveydenhoitaja sai ylipuhuttua hänet ottamaan lapselle rokotteen. 
Tämän kokemuksen jälkeen hän pyrki välttämään suoraa kieltäyty-
mistä ja tilanteita, joissa hänet voitaisiin suostutella rokotuksen otta-
miseen. Samoin oli toiminut myös Olivia, joka oli keskeyttänyt toisen 
lapsensa rokotusohjelman ja jättänyt kolmannen lapsensa kokonaan 
rokottamatta: ”En mä ole niin kauhean selkeesti sanonut sitä että me ei 
oteta mitään ikinä, koskaan, vaan mä oon sanonut että me katsotaan, me 
otetaan selvää, me tutkitaan ja sitten päätetään.”

Olivia oli tietoisesti valinnut näennäisen myöntyvyyden18 taktiikan 
neuvolassa, vaikka terveydenhoitajan pitämät ”palopuheet” rokotuksis-
ta suututtivatkin häntä: ”Mä vastaan vaan kaikkeen että ymmärretään 
kaikki nämä [riskit] ja niinku otetaan kaikki syyt niskoillemme ja ihan 
16  Tuberkuloosirokote poistui lasten rokotusohjelmasta vuonna 2006. Nykyään tu-
berkuloosirokote annetaan vain riskiryhmiin kuuluville lapsille. 
17  de Certeau 1984.
18  Scott 1985, xiv.
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sama vaikka rokotetutki sairastuu niin sekin on sitte varmaan meidän 
vika.” Olivia otti vastaan terveydenhoitajan tarjoaman tiedon ikään 
kuin itselleen uutena informaationa huolimatta siitä, että hän oli otta-
nut rokotuksista ja niiden ehkäisemistä taudeista selvää myös itse ja että 
hänellä oli vahvoja eriäviä mielipiteitä. Tällainen tapa ”paeta järjestel-
mää jättämättä sitä” oli aineistossa yleinen.19

Koska neuvolan henkilökunnan suhtautuminen rokotuksista kiel-
täytymiseen tai niiden myöhästyttämiseen vaihtelee, osa haastatelta-
vista oli päätynyt vaihtamaan neuvolan terveydenhoitajaa tai lääkäriä 
konfrontaation välttämiseksi. Esimerkiksi Melissa oli vaihtanut lääkä-
riä: ”[N]euvolalääkäri (…) on niinku tosi paha, ois voinu tehdä hänestä 
valituksen mut en jaksanut sit lähtee viemään asiaa eteenpäin. Hän to-
della siis oli hermostunut ja huusi ja sanoi meitä lapsentappajiksi.”

Muita hiljaisen vastarinnan keinoja, jotka tekivät rokotuksista 
kieltäytymisen mahdolliseksi johtamatta avoimeen konfliktiin, olivat 
neuvolakäyntien väliin jättäminen, siirtyminen yksityisiin neuvolapal-
veluihin tai kokonaan neuvolapalveluiden ulkopuolelle jättäytyminen. 
Tämä tapahtui tyypillisesti epämiellyttävien neuvolakokemusten jäl-
keen. Esimerkiksi Mian toiseksi nuorin, ikäisekseen paljon puhunut 
lapsi lakkasi puhumasta noin kuukauden kuluttua siitä, kun hänelle 
vuoden ikäisenä annettiin ensimmäinen rokote. Vielä lähes kolmevuo-
tiaanakaan lapsi ei puhunut juuri lainkaan. Mia epäili tämän johtuneen 
rokotteesta, mutta neuvolan terveydenhoitaja ei yhtynyt näkemykseen 
ja kieltäytyi tekemästä haittailmoitusta. Tämän jälkeen Mia keskeytti 
lapsen rokottamisen eikä halunnut rokottaa myöskään myöhemmin 
syntynyttä nuorinta lastaan. Hän koki terveydenhoitajan ja lääkärin 
painostaneen häntä rokotuksiin ja neuvolakäyntien keskittyneen liikaa 
rokotuksista keskusteluun. Mia päätyi lopulta lopettamaan neuvolassa 
käymisen ainakin toistaiseksi: ”[Asuinpaikkakunnalla] ei oo yksityistä 
neuvolapalveluu, jos olis niin me käytäis. (…) Koska musta olisi ihana 
käydä kuitenkin seuraamassa että kaikki muu on hyvin. Mutta en mä 
halua mennä sinne kun se on joka kerta sitä hirveetä painostusta.” 

Neuvolakäyntien harventamiseen tai lopettamiseen liittyi tervey
denhoitajien asiantuntijuuden kyseenalaistaminen muutenkin kuin 
rokotusten suhteen. Monien muiden haastateltavien tavoin Mia totesi 

19  de Certeau 1984, xiii.
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pystyvänsä kokeneena vanhempana tunnistamaan tilanteet, joissa pitää 
ottaa yhteyttä terveydenhuoltoon. Myös neuvolassa annettuja imetyk-
seen ja kiinteisiin ruokiin liittyviä ohjeita kyseenalaistettiin usein. Esi-
merkiksi kolmen lapsen äiti Jenny totesi, ettei ollut käynyt neuvolassa 
tavallisen ohjelman mukaisesti, koska hän oli päätynyt ”oman tien kul-
kemiseen mitä tulee näihin yleisiin ohjelmiin”. Näin henkilökohtainen 
kokemuksellinen tieto näyttäytyi monille koululääketiedettä ja amma-
tillista asiantuntemusta vahvempana tietomuotona.

Moni haastateltavista oli kokenut neuvolahenkilökunnan pelotte-
levan ja painostavan rokotusten ottamiseen tai jopa uhkailevan esimer-
kiksi lastensuojeluilmoituksen tekemisellä. Isabel kertoi haastattelus-
saan neuvolan tekemästä lastensuojeluilmoituksesta. Sen perustana oli 
ainakin osittain perheen päätös olla rokottamatta kahta lastaan, joskin 
ilmoituksessa mainittiin myös muita perheen elämäntyyliin liittyviä 
poikkeaviksi miellettyjä käytäntöjä. Lastensuojeluilmoitus ei johtanut 
toimenpiteisiin kolmen siihen liittyvän pakollisen tapaamisen lisäk-
si, mutta ollessaan tekemisissä sosiaalityöntekijöiden kanssa Isabel ja 
hänen miehensä pehmensivät rokotekriittisyyttään. He sanoivat, että 
ovat toistaiseksi myöhästyttäneet rokotuksia, sen sijaan, että olisivat 
avoimesti kertoneet näkemyksensä, jonka mukaan rokottamatta jättä-
minen ei kuulu sosiaaliviranomaisille eikä sen tulisi olla syy lastensuo-
jeluilmoituksen tekemiseen. 

Avoin ja lopullinen kieltäytyminen rokotteista tuntui monista liian 
riskialttiilta. Sen sijaan he hyödynsivät taktista ”ajan manipulointia” 
pyytämällä lisää miettimisaikaa ja viivästyttämällä rokotteita20. Vaik-
ka kohtaamiset terveydenhuollossa herättivät usein tuohtumusta, koet-
tiin oma asema alisteiseksi suhteessa terveydenhuollon ammattilaisiin, 
ja siksi vaikeneminen, myötäily tai välttely näyttäytyi usein parhaana 
käytössä olevana keinona. Tällainen taktiikka ei suoraan aseta kyseen-
alaiseksi terveydenhuollon auktoriteettia, mutta lopputulos on kui-
tenkin sama kuin avoimessa vastarinnassa: lapsi jää rokottamatta, kun 
vanhemmat esimerkiksi kerta toisensa jälkeen sanovat haluavansa lisää 
miettimisaikaa. 

Välttyäkseen konflikteilta rokotekriittiset saattoivat jättää mainit-
sematta lastensa rokottamattomuudesta myös käydessään esimerkiksi 

20  Ks. de Certeau 1984
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yleislääkärin vastaanotolla. Ylipäänsä keskustelu rokotteista terveyden-
huollon ammattilaisten kanssa pyrittiin minimoimaan. Ajoittain myös 
valehtelu saattoi toimia ulospääsykeinona mahdollisista konfliktitilan-
teista. Esimerkiksi Susan ei halunnut antaa sikainfluenssarokotusta 
tyttärelleen, joka oli saanut vauvaiässä annetusta viitosrokotteesta21 va-
kavan haittavaikutuksen, jonka neurologi myöhemmin totesi. Sikain-
fluenssarokotusten aikaan Susanin tytär oli hoidettavana sairaalassa, 
jossa Susan koki painostusta rokotteen antamiseen: ”[Sairaalassa] hyö-
kättiin tosi paljon sitä vastaan että miksi en rokota sitä sikainfluenssaa 
niin mä valehtelin että [tytär] on ollut kipeänä, kuumeessa, että sillä mä 
pääsin niin kuin koira veräjästä.” 

Piiloon hakeutuva vastarinta
Rokotekriittisten vanhempien vastarinta hakeutuu aktiivisesti piiloon 
ja hiljaisuuteen. Se voidaankin hahmottaa Hollanderin ja Einwohnerin 
mukaisesti piilevänä vastarintana.22 Monet haastateltavat kokivat, 
että rokotekritiikki kohtasi paljon vastustusta terveydenhuollon li-
säksi myös julkisessa keskustelussa. Pandemrix-rokotteesta talvella 
2009–2010 aiheutuneiden haittavaikutusten käynnistämän julkisen 
keskustelun olisi voinut ajatella muuttaneen yleistä asennetta sallivam-
maksi rokotteiden kyseenalaistamiselle. Monet haastateltavat kokivat 
kuitenkin ”Pandemrix-kohun” laannuttua ilmapiirin muuttuneen en-
tistä kielteisemmäksi rokotusten kyseenalaistamista kohtaan. MPR-ro-
kotteesta kieltäytyviä vanhempia on arvosteltu julkisessa keskustelussa 
joukkosuojan heikentämisestä, ja pakollisia rokotuksia tai rokottamat-
tomuuteen kohdistettavia sanktioita on viime vuosina nostettu polii-
tikkojen toimesta esiin. 

Julkisen ilmapiirin vuoksi monet haastateltavista kertoivat halua-
vansa pitää rokottamattomuuden salassa. Aiheesta ei haluttu välttä-
mättä puhua tuttavien tai edes ystävien kesken. Emma, joka työskente-
lee lapsiperheiden kanssa, kertoi, ettei koskaan ota rokotuksia puheeksi 
asiakasperheissä. Sen lisäksi että Emma pelkäsi rokotekriittisyyden pal-

21  Kurkkumätä, jäykkäkouristus, hinkuyskä, polio ja hemofilustaudit -yhdistel-
märokote.
22  Hollander & Einwohner 2004.
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jastamisen haittaavan suhteita asiakkaisiin, hän jäsensi rokottamatto-
miin suhtautumista varsin voimallisten ”vainon” ja ”sodan” metaforien 
avulla: ”se on vaan ajan kysymys koska meillä on uudet noitavainot täällä 
päällä ja vainotaan rokottamattomia ja niitä jotka ei tanssi THL:n pillin 
mukaan, sitä sotaa käydään koko ajan että kumpi puoli voittaa.” 

Rokotekriittisyydestä käyty julkinen keskustelu vaivasi monia haas-
tateltavia, ja he kokivat sen perustuvan väärinymmärryksille rokotta-
mattomuuden syistä. Esimerkiksi Olivia koetti olla seuraamatta ro-
kottamisesta käytävää mediakeskustelua, koska se ahdisti häntä oman 
marginaaliseksi koetun aseman vuoksi. Hänen mukaansa ”ihmiset 
helposti syyllistää kollektiivisesti rokottamattomia”, eikä hän tästä syystä 
yleensä kertonut lastensa rokottamattomuudesta tai halunnut väitellä 
asiasta. Vaikka jotkut haastateltavat osallistuivat ahkerasti rokotteita 
koskeviin keskusteluihin sosiaalisessa mediassa, toiset kertoivat vältte-
levänsä näihin keskusteluihin osallistumista. Esimerkiksi Tom kuvasi 
keskustelun vaikeutta seuraavasti: 

[E]i tarvii tehdä mitään muuta kun kertoo että mietin onko 
vesirokkorokote järkevä, niin samantein sieltä tulee ja siellä on 
lääkäreitä ja kaikkee muuta (…) joutuu monta kertaa totee-
maan että mä en haluu jatkaa enää keskustelua koska se menee 
niinku fanaattiseks ja lasten kuolemalla uhkaamiseks ja kaik-
kee. [Vaikka] ainoa mitä mä tein oli se että mä kysyin että onko 
se turvallinen tai onko se järkevä. 

Julkisen paheksunnan, terveydenhuollon ammattilaisten kielteisten 
asenteiden ja painostavaksi koetun käytöksen sekä henkilökohtaisten 
riskien vuoksi rokotekriittisten yhteisöt rakentuvat osittain piilossa: 
salaisissa sosiaalisen median ryhmissä tai paikallisesti epävirallisissa 
tapaamisissa. Hiljaisen vastarinnan muodot auttavatkin rokotekriit-
tisiä pysymään näkymättömissä terveysviranomaisilta tai ainakin 
huomiokentän marginaalissa: mitä vähemmän viranomaiset tietävät 
rokotekriittisyydestä, sitä vaikeampi heidän on kontrolloida tai rajoit-
taa sitä. Tällainen piiloutuminen salaisiin ryhmiin ja hakeutuminen 
samanmielisten pariin voidaan nähdä taktiikkana, jota James Scott 
kutsuu aktiiviseksi hiljaisuudeksi23. 

23  Ks. Scott 1989, 35, 52.
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Kuten Scott toteaa, piilossa toimiviin yhteisöihin liittyy usein myös 
piiloista yhteistoimintaa muiden vastarintaa harjoittavien kanssa24. 
Tällaista yhteistoimintaa tapahtuu etenkin keskusteluryhmissä, jois-
sa saatetaan jakaa rokottamattomuuteen myönteisesti suhtautuvien 
lääkäreiden nimiä, kokemuksia neuvolakäynneistä tai vinkkejä siitä, 
mitä neuvolan terveydenhoitajalle kannattaa sanoa, mikäli tämä yrit-
tää suostutella perhettä rokotusten ottamiseen. Näiden toimien kautta 
muodostuu vastarintatoiminnan kaava25, kun tietyt vastustamisen käy-
tännöt yleistyvät. 

Antropologi Roberta Raffaetàn mukaan Italiassa pakollisia roko-
tuksia vastustavat organisaatiot ovat harjoittaneet näkyvää vastarintaa 
julkaisemalla ohjeita siitä, miten rokotuksista kieltäytyvän perheen 
kannattaa toimia. Perheitä on ohjeistettu esimerkiksi kieltäytymään 
maksamasta sakkoja tai allekirjoittamasta paperia, jossa he myöntäisi-
vät saaneensa tarpeeksi informaatiota rokotuksiin liittyen26. Suomessa 
vastaavaa näkyvää organisoitua vastarintaa on ollut vain vähän. Esimer-
kiksi rokottamisen valinnanvapautta painottava Rokotusinfo ry oli jul-
kisuudessa sikainfluenssan vastaisen Pandemrix-rokotuskampanjan ai-
kana (2009–2010) ja rokotteeseen liittyvien haittavaikutusten selvittyä. 
Samoin vuonna 2016 uudistettuun tartuntatautilakiin liittyvä pykälä, 
joka edellytti terveydenhoitohenkilökuntaa ottamaan tietyt rokotuk-
set, aiheutti julkista vastustusta. Muun muassa terveys- ja sosiaalialan 
ammattijärjestö Tehy vastusti rokotusten pakollisuutta.27 Tutkimuk-
semme aineistossa rokottamisen vapaaehtoisuutta suojattiin kuitenkin 
merkittävän usein hiljaisen vastarinnan keinoin avoimen poliittisen 
konfliktin sijaan. Välttämällä rokotuksiin liittyvän valinnanvapauden 
korostamista poliittisena kiistakysymyksenä hiljainen vastarinta pyrkii 
ennaltaehkäisemään tilanteen, jossa keskustelu valinnanvapaudesta 
saattaisi kääntyä rokotekriittisiä vastaan. Tällainen skenaario nähdään 
mahdollisena nykyisessä ilmapiirissä, jossa rokottamattomuus tuomi-
taan usein jyrkästi ja rokotusten pakolliseksi tekeminen nostetaan aika 
ajoin keskusteluun.

24  Scott 1989, 36.
25  Mt., 36.
26  Raffaetà 2012.
27  Tehy 2016.
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Itsehoivan sommitelmat hiljaisena vastarintana
Kolmas aineistostamme hahmottuva hiljaisen vastarinnan taktiikka 
oli vaihtoehtoisiin hoidon ja elämäntyylin käytäntöihin turvautumi-
nen. Haastateltavat pyrkivät ottamaan etäisyyttä koululääketieteeseen 
ja julkisen terveydenhuoltojärjestelmän hoitokäytäntöihin kokoamalla 
yksilöllisiä itsehoivan sommitelmia. Itsehoivaan ja elämäntyyliin liitty-
vät käytännöt nivoutuivat yhteen ulottuen käsittämään paitsi haasta-
teltavien oman myös heidän lastensa terveyden edistämisen, josta täysi 
tai osittainen rokottamattomuus muodosti yhden osa-alueen. Vanhem-
mat kokivat vastuuta tehdä lastensa puolesta mahdollisimman hyviä, 
”tietoisia” valintoja niin rokotusten kuin muidenkin terveyteen liitty-
vien asioiden kohdalla. Itsehoivan sommitelmien kautta nämä valinnat 
otettiin omiin käsiin sen sijaan, että päätösvalta annettaisiin virallisia 
suosituksia laativille asiantuntijatahoille. Haastateltavat kokivat vah-
vasti olevansa itse vastuussa lastensa terveydestä myös siinä tapaukses-
sa, että seuraisivat suosituksia. Monet korostivat, että myös rokotusten 
ottaminen on lasten puolesta tehtävä valinta, josta vanhemmat vastaa-
vat esimerkiksi siinä tapauksessa, että rokote aiheuttaisi haittaa. Täs-
tä syystä eri vaihtoehtojen ja riskien punnitseminen nousi keskeiseksi: 
”[R]okottamattomuus, kotisynnytys, homeopatia, ne on kaikki sellaisia 
valintoja että sä oot joutunut käyttämään matkan varrella omia aivojasi 
ja tiedostamaan ne riskit. Molempien kuppien riskit koska tässä elämässä 
mikään ei ole riskitöntä” (Emma).

Itsehoivan sommitelmat rakentuivat monista erilaisista luonnon-
mukaisiksi koetuista aineksista ja käytännöistä, kuten vaihtoehtoisista 
ja täydentävistä hoitomuodoista (muun muassa homeopatia, osteopatia, 
yrttilääkintä, vyöhyketerapia), virallisista suosituksista poikkeavasta 
ruokavaliosta (kuten prosessoitujen elintarvikkeiden, maitotuotteiden 
tai vehnän välttämisestä sekä voin syömisestä margariinin sijaan), pit-
käaikaisesta imetyksestä, kemikaalien ja ylihygieenisyyden välttämises-
tä ja luomuruoan suosimisesta. Itsehoivan sommitelmien taustalla oli 
usein myös pyrkimys olla tukematta ylikansallisia lääkeyhtiöitä, joiden 
katsottiin korruptoivan lääketieteellistä tutkimusta, lobbaavan terveys-
viranomaisia ja tekevän voittoa myymällä osittain tarpeettomia tai jopa 
vaarallisia lääkkeitä ja rokotuksia. Rokotekritiikki voidaan näin ollen 
hahmottaa elämäntyyliliikkeeksi, jossa edistetään tietoisesti ja aktiivi-
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sesti tietynlaista elämäntapaa yhteiskunnallisen muutoksen keinona.28 
Elämäntyyliliikkeet rakentuvat yksilöllisille toimintamuodoille, joihin 
kytkeytyy ajatus siitä, että näiden toimintamuotojen avulla voidaan 
saavuttaa sekä yksilöllistä että yhteiskunnallista muutosta. 

Haastatteluissa esiin piirtyvät itsehoivan sommitelmat, joissa ro-
kotekritiikki yhdistyy laajempiin elämäntyylin ja arjen käytäntöihin, 
voidaankin nähdä yhteiskunnallisen vaikuttamisen taktiikkana. Nämä 
sommitelmat voivat tuottaa ”synkronoimattoman väärin käyttäytymi-
sen ryöppyjä”29: rokottamattomuuden tai muiden vaihtoehtoisten ter-
veyskäytäntöjen kohdalla joskus maantieteellisinä klustereina, joista 
Pietarsaari on toiminut viime vuosina esimerkkinä mediassa. Suoran 
vastakkainasettelun ja organisoituneen vastustuksen sijaan sommi-
telmat voivat mahdollistaa vastarintaa horjuttamalla vakiintuneiden 
tulkintojen pysyvyyttä ja luomalla uusia normatiivisia odotuksia30 – 
rokotekriittisyyden kohdalla esimerkiksi odotuksia vastustuskyvyn 
rakentamisesta ”luonnollisin” keinoin rokotusten sijaan. Näin roko-
tekriittisyydellä on selkeä poliittinen pohjavire, joka ei palaudu pel-
kästään vanhempien huoleen rokotteiden mahdollisista haitoista oman 
lapsen kohdalla, vaan jonka kautta rakennetaan toisenlaista tapaa hoi-
taa terveyttä muilla kuin vain koululääketieteen keinoilla.

Itsehoivan sommitelmien avulla haastateltavat pyrkivät yhtäältä 
välttämään koululääketiedettä mutta toisaalta käyttämään sitä vali-
koivasti. Osana itsehoidon sommitelmaa vaihtoehtoiset hoitomuodot 
pyrittiin usein rokotekritiikin tavoin salaamaan lääkäreiltä ja hoitajilta. 
Näennäinen myöntyvyys31 ja tottelevaisen potilaan roolin esittäminen 
olivat yksi hiljaisen vastarinnan muoto. Esimerkiksi Susan kertoi käy-
vänsä lasten kanssa lääkärissä hakemassa diagnoosin vaikkapa korva
tulehdukseen, mutta jättävänsä antibiootit hakematta apteekista ja hoi-
tavansa vaivat vaihtoehtohoidoilla: ”[ J]a sit käydään katsomassa että se 
on parantunut: ’ juu, antibiootti tehosi’, ’ juu, hienosti tehosi kiitos’. (…) 
[E]n mä koskaan taistele jos ne antaa kaikkia ripulilääkkeitä ja kaikkia. 
(…) pääsee paljon vähemmällä. [nauraa]”.

28  Haenfler ym. 2012, 2.
29  Puar 2007, 222.
30  Mt., 215, 222.
31  Scott 1989, 34.
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Monet käyttivät terveydenhuollon palveluita Susanin tapaan diag-
noosia varten, mutta hakivat hoidon vaihtoehtoisista hoitomuodoista. 
Haastateltavia huolestuttivat antibioottiresistenssi sekä rokotteiden ja 
lääkkeiden laajemmat terveysvaikutukset. He olivat huolissaan virus-
ten muuntumisesta vaikeampia tauteja aiheuttaviksi tai helpommin 
tarttuviksi ja epäilivät, että yhtä tautia vastaan rokottaminen saa jonkin 
toisen taudin yleistymään (esimerkkinä mainittiin norovirustartunto-
jen yleistyminen Suomessa rotavirusrokotteen käyttöönoton jälkeen). 

Esimerkiksi Emman haastattelussa itsehoivan sommitelma näyttäy-
tyi vastarinnan keinona nykyiselle ”lääketiedeuskovaisuudelle”, jonka 
hän pelkäsi johtavan omien lastensa elinaikana esimerkiksi siihen, että 
antibioottien teho katoaa resistenttien bakteerikantojen lisääntyessä. 
Vaihtoehtohoitojen käyttö oli Emman mielestä ”sitä hiljaista vastarin-
taa, mitä on tehtävä” lääketieteen ideologisen valta-aseman kumoami-
seksi. Tämä vastarinta merkityksellistyi sukupuolittuneesti: 

Lääketiede on hirveän ylpeä tiede, se on miesten tiede. Taudit 
on voitettu kun meillä on antibiootit ja nyt ei olekaan anti-
biootteja kohta enää. (...) Ihmisiä on voitu leikata. Kirurgia 
perustuu tasan tarkkaan siihen et niille ihmisille annetaan sen 
jälkeen antibiootit että ne ei kuole tulehduksiin. No kohta ei 
leikata.

Monien muiden haastateltavien tavoin Emma näki, että tulevaisuudes-
sa ihmisten terveys ja hyvinvointi rakentuisi koululääketieteen ja vaih-
toehtoisten hoitojen yhdistämiselle. Esteeksi nähtiin se, että Suomi on 
”takapajula”, jossa integratiivista lääketiedettä harjoittavia lääkäreitä 
pidetään ”friikkeinä”. 

Koululääketiedettä kyseenalaistettiin ajoittain myös sen omilla vä-
lineillä vetoamalla lääketieteelliseen diskurssiin ja tutkimuksiin perus-
teltaessa omia eriäviä kantoja. Tämä voidaan hahmottaa vastadiskurs-
sina, jossa vastarinta hyödyntää hallitsevaa diskurssia oman asemansa 
ja sen legitimiteetin perustelemisessa.32 Haastateltavat saattoivat esi-
merkiksi viitata arvostetuissa lääketieteellisissä lehdissä julkaistuihin 
tutkimuksiin tai THL:n omiin selvityksiin ja muistioihin ja etsiä sieltä 
vallitsevia tulkintoja kyseenalaistavia tietoja. Tätä kautta pyrittiin hor-
juttamaan lääketieteen ja terveysviranomaisten valta-asemaa rokotta-

32  Foucault 1998, 76; ks. myös Lilja & Vinthagen 2014.
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misen liittyvän keskustelun kehystäjänä sekä kiinnittämään huomiota 
siihen, että rokotuksiin liittyvä tieto on monimutkaista ja sisältää aina 
myös epävarmuuksia esimerkiksi mahdollisista rokotuksiin liittyvistä 
toistaiseksi tuntemattomista mekanismeista33. Esimerkiksi Tom, jolla 
oli sairaanhoitajan koulutus, kyseenalaisti haastattelijan tulkinnan sii-
tä, että lääketieteessä vallitsee konsensus rokotusten tehokkuudesta ja 
suhteellisesta turvallisuudesta: 

Haastattelija: Miksi sä luulet et lääketieteessä kuitenki on se 
konsensus siitä että rokotteet toimii ja ne ehkäsee sairauksia ja 
että ne on niin turvallisia että niitä kannattaa käyttää?
Tom: (…) Kun ihmiset sanoo ja kaikki sanoo että ne on tur-
vallisia ja ne on hyviä (…) sitä rupee iteki miettii et oonks mä 
nyt vaan hullu ja luen väärin juttuja. Mutta sitte ku sitä asiaa 
rupee kattomaan laajemmin niin tosiasia on se että niin ei ole. 
Mullakin on kaksi kirjaa joissa on neljäsataa riippumatonta 
vertais[arvioitua] tutkimusta rokotteitten turvallisuuteen ja 
muuhun liittyen, en mä ole yksin eikä se ole konsensus.

Vallitsevien koululääketieteen tulkintojen kyseenalaistaminen ja vaih-
toehtoisen tiedon tuottaminen, kerääminen ja levittäminen ovat kes-
keinen osa itsehoivan sommitelmia ja niiden mahdollistamaa hiljais-
ta vastarintaa. Tietoa kerättiin monista eri lähteistä: tutkimuksista, 
internetsivustoilta, sosiaalisen median ryhmistä, omista ja tuttavien 
kokemuksista sekä vaihtoehtohoitojen diskursseista. Tietoa välitettiin 
etenkin sosiaalisen median sivustojen ja henkilökohtaisten sosiaalisten 
verkostojen kautta. Tätä kautta pyrittiin kyseenalaistamaan koululää-
ketieteen ja terveysviranomaisten episteemistä pohjaa, jossa rokottami-
nen näyttäytyy teknisiin riskilaskelmiin perustuvana, yksiselitteisen 
rationaalisena toimintana. Erityisesti vanhempien omat kokemukset 
lastensa diagnosoiduista tai epäillyistä rokotehaitoista saivat tärkeän 
roolin rokotusten kyseenalaistamisessa. Terveysviranomaisten yleisen 
tason viestintä rokotusten turvallisuudesta tai neuvolan terveyden-
hoitajan vakuutus siitä, että rokotukset eivät voi aiheuttaa esimerkiksi 
allergiaa tai puheen kehityksen viivästymää, ei tuntunut vanhemmista 
uskottavalta, jos heidän kokemuksensa mukaan aiemmin terve lapsi al-
koi rokottamisen jälkeen oireilla. Esimerkiksi Jenny kertoi:

33  Ks. myös Leach & Fairhead 2007, 27.
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Itsekin ku yritin kysellä vaikkapa tuolla lääkärillä että vois-
ko olla joku yhteys rokotteisiin, että lapsihan alko samoihin 
aikoihin, alko olla näitä vatsaongelmia ja muuta niin ”ei tie-
tenkään”, se oli hyvin jyrkkä ei. (…) [S]e heikensi mun luotta-
mustani siihen yleiseen totuuteen mitä sai kuulla. 

Jakamalla omia kokemuksia ja kuultuaan muiden vastaavia kokemuk-
sia sosiaalisen median ryhmissä monelle oli muodostunut käsitys, että 
Suomessa on laaja joukko vanhempia, joiden rokotushaittoihin liittyvät 
huolet ja epäilykset on systemaattisesti sivuutettu terveydenhuollossa. 
Tämä aiheutti epäilystä siitä, antavatko tilastot oikean kuvan rokotus-
ten haittavaikutuksista: ”[Siitä syntyy] itseään ruokkiva kehä tältä osin, 
eli toisaalta koska niitä rokotehaittavaikutusilmoituksia tehdään hyvin 
vähän, niin sitten ei myöskään tuu asianmukasta kuvaa siitä että min-
kä verran rokotteet aiheuttaa meille haittavaikutuksia.” (Jenny). Näin 
rokotteiden haittaepäilyihin liittyvä vaihtoehtoinen tiedontuotanto ja 
-välitys toimivat keskeisinä vastarintatoiminnan kaavaa toteuttavina 
alustoina34. 

Hiljainen vastarinta poliittisena kritiikkinä
Rokotekriittisten hiljaista vastarintaa voidaan tulkita myös poliittisen 
kritiikin muotona. Vanhempien kritiikki kohdistui ennen kaikkea 
kahteen aiheeseen: ensinnäkin siihen, että terveys alistettiin työkeskei-
sen suoritusyhteiskunnan vaatimuksille sekä toiseksi medikalisaation, 
lääkkeellistymisen ja lääketeollisuuden valtaan. 

Rokotekriittiset vanhemmat kritisoivat usein voimakkaasti sitä, 
että rokotusten yhtenä tarkoituksena on säästää rahaa vähentämällä 
lääkärikäyntejä ja vanhempien poissaoloja työstä. He näkivät etenkin 
vesirokko- ja rotavirusrokotusten palvelevan ennen kaikkea työelämän 
ja julkisen talouden tarpeita, ei niinkään kansalaisten hyvinvointia. 
Koska nämä taudit käsitettiin lieviksi, niitä vastaan rokottamista ei pi-
detty perusteltuna muuten kuin taloudellisten säästöjen vuoksi. Sofia 
totesi: ”[V]esirokko[rokote] on hyvä esimerkki siitä, että rahan ja van-
hempien poissaolojen takia se rokote on kehitetty. Sehän on ihan lehdissä 
sanottu, että se [aiheuttaa] niin paljon työstä poissaoloja.” 

34  Scott 1989, 36.
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Vesirokkorokote on kiinnostava esimerkki rokotekriittisten hiljai-
sen vastarinnan ilmentämästä poliittisesta kritiikistä. Suomessa vesi-
rokkorokotteen lisäämistä lasten rokotusohjelmaan perusteltiin sillä, 
että se tulee säästämään vuosittain 2 miljoonaa euroa terveydenhuol-
lon kustannuksia sekä välillisesti 14 miljoonaa euroa, kun vanhempien 
poissaolot työstä vähenevät. Säästölaskelma perustui siihen oletukseen, 
että vesirokko häviää Suomesta rokottamisen myötä 2–3 vuodessa. Li-
säksi THL on perustellut rokottamista myös vesirokon vaarallisuudella 
vakavasti sairaille ja raskaana oleville sekä vesirokon aiheuttamilla jäl-
kitaudeilla.35 

Vuosituhannen alussa arvioitiin, että vesirokon hävittämiseen Suo-
mesta vaadittaisiin 98–99 prosentin rokotekattavuus.36 Näin suuri 
kattavuus vaatii huomattavaa yksimielisyyttä siitä, että vesirokko on 
sairaus, jota vastaan rokottaminen on tarpeellista. Terveysviranomai-
set ja kansanterveystiede puhuvatkin rokottamisen yhteydessä rokote-
myöntyvyydestä (compliance), joka on rokotusohjelmien onnistumisen 
kannalta tärkeää.37 Kaikki eivät kuitenkaan suostu noudattamaan 
viranomaisten rokotussuosituksia eivätkä hyväksy määritelmiä tau-
tien vakavuudesta, mikä vaikuttaa rokotemyöntyvyyteen ja sitä kautta 
rokotekattavuuteen. Näin rokotemyöntyvyys linkittyy kiinnostavalla 
tavalla Scottin ajatukseen hiljaisesta vastarinnasta, jonka yksi ilmene-
mismuoto on tottelemattomuus (noncompliance)38. 

Viranomaisten linjauksen vastaisesti haastatellut eivät nähneet ve-
sirokkoa vaarallisena tautina, joka edellyttäisi kaikkien pikkulasten ro-
kottamista. Heidän mukaansa kyseessä on aika ajoin toistuva kamppai-
lu sairauksien määrittelystä harmittomiksi tai vaarallisiksi, mikä liittyy 
myös rokottamisen poliittiseen ja kansantaloudelliseen ulottuvuuteen. 
Linda pohti asiaa näin:

Tää on yks ja sama keskustelu mikä ollaan käyty silloin kun 
mun äiti on ollu pieni, tuhkarokosta, et se on normaali las-
tentauti. Mut nykysinhän sitä aletaan jo [sanoa], et vesirokko 
voi aiheuttaa pahoja jälkitauteja ja vammoja ja kuolemia ja 
kaiken maailman omituisia juttuja, mistä mä oon hyvin häm-

35  Salo, Leino & Puumalainen 2016. 
36  Vesikari 2002; Salo, Leino & Puumalainen 2016.
37  Dubé et al. 2013; Kurosky et al. 2016
38  Scott 1985, xvi.
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mentyny, et sillon ku minä olen ollu pieni lapsi niin se oli ihan 
normaali. Sä sait vähän näppylöitä ja kutisi ja oli inhottavaa, 
mut et mitä sitten?

Vastadiskurssin logiikan mukaisesti rokotekriittiset vanhemmat 
käyttivät vastarinnan tukena samoja säästölaskelmia, joilla terveys
viranomaiset perustelivat suositusta ottaa vesirokkorokote kansalliseen 
rokotusohjelmaan. Kun rokotteella pelättiin olevan sekä tunnettuja 
että mahdollisesti vielä tuntemattomia haittoja, haastateltavat tulkitsi-
vat, että säästöt toteutetaan välittämättä niistä lapsista, jotka mahdol-
lisesti saavat rokotuksesta haittavaikutuksia. Viranomaisten perimmäi-
senä motiivina nähtiin kustannussäästöt, mikä heikensi haastateltavien 
taipumusta yhtyä terveysviranomaisten näkemykseen vesirokosta vaa-
rallisena tautina. THL:n mukaan 1,4 ihmistä kuolee vuosittain vesi-
rokkoon39, mutta haastateltavat kiistivät tulkinnan taudin yleisestä 
vakavuudesta:

Tokihan se aina sitten muuttaa sitä asetelmaa et jos tulee joku 
lääke tai rokote niin sitte (…) se joka valmistaa sitä lääkettä 
tietenkin toivoo sen myyvän. Ja sitte myöskin sillä lailla että 
totta kai ihmisiä kuolee, ja ihmiset, joilla on huono immuni-
teetti, kuolee helpommin. Ja ne kuolee sitten johonkin että sit-
ten ne voi kuolla siihen tuhkarokkoon, vesirokkoon, flunssaan 
tai flunssan jälkitautiin. (Irene)

Irenen tavoin monet haastateltavat tunnistivat sairauskäsitysten olevan 
muuttuvia ja totesivat, että niihin kietoutuu monenlaisia tieteellisiä, ta-
loudellisia ja teknologisia ulottuvuuksia. Markkinoille tuleva lääke tai 
rokote voikin ajan mittaan muuttaa käsityksiä sairaudesta, jota se hoi-
taa tai ehkäisee.40 Rokottamisen ja sitä kautta lastentautien harvinais-
tumisen nähtiin myös voimistavan asenteita, joiden mukaan työstä ei 
saisi olla pois eivätkä lapset saisi sairastaa. Näin työelämän tehokkuus-
vaatimusten koettiin ulottuvan jopa lapsiin. Esimeriksi Nora harmitte-
li sitä, että lasten ei enää ”anneta sairastaa” rauhassa: ”[L]apset laitetaan 
[päiväkotiin] puolikuntoisina tai sairaina. (…) Ja sitten tulee jälkitauteja 
ja sairastutetaan muut. Ja se on mun mielestä kansantaloudellisesti, jos 
aatellaan ihan puhtaasti rahaakin niin se on tosi lyhytnäköistä.” 

39  Salo, Leino & Puumalainen 2016.
40  Maldonado 2017.
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Rokotekritiikin kautta siis kritisoitiin terveyden alistamista tehok-
kuusajattelulle ja julkisen talouden säästölogiikalle, minkä nähtiin 
vaikuttavan haitallisesti kansalaisten terveyteen. Kun terveysviran-
omaisten tulkintakehyksessä rokottamista perustellaan jälkitautien 
ehkäisyllä, rokotekriittiset esittivät rauhallisempaa elämäntahtia ja 
kotona rauhassa sairastamista vaihtoehdoksi esimerkiksi vesirokon ja 
tuhkarokon jälkitautien ehkäisyyn. Esimerkiksi Nora totesi, että rok-
kotautien aiheuttamien jälkitautien riskin voi minimoida hoitamalla 
lapsen kotona ”ajan kanssa”, jopa kahden tai kolmen viikon ajan: ” jälki-
tautien riski on, mitä mä oon niinku ite lukenu, niin on todella pieni jos 
hoidetaan kunnolla.”

Toinen keskeinen poliittisen kritiikin muoto aineistossamme koski 
terveyden kaupallistumista ja taloudellisten eturyhmien valtaa terveys-
politiikassa. Kritiikki kohdistui ennen kaikkea lääketeollisuuteen ja 
elintarviketeollisuuteen, joiden nähtiin vaikuttavan rokotus- ja ravin-
tosuositusten muotoutumiseen ja lääkkeellistymisen kasvuun. Haas-
tateltavat toivat esiin, että terveysviranomaisilla on usein sidoksia lää-
keyhtiöihin, jotka rahoittavat rokotteiden kehittämistä ja testaamista. 
Monet mainitsivat, että esimerkiksi THL saa rahoitusta lääkevalmis-
taja GlaxoSmithKleinilta. Sidonnaisuuksien epäiltiin vaikuttavan ter-
veysviranomaisten suosituksiin. Näin taloudellisten intressien pelättiin 
korruptoivan terveyspolitiikkaa ja koululääketiedettä41.

Mulla on ystäviä siellä lääkeyrityksissä niin se myös on muo-
kannu mun mielipidettäni. Yks mun hyvä ystäväni, jolla ei 
vielä ollut lapsia niin joka ilta hän on ollu ravintolassa syö-
mässä lääkäreiden kanssa koska se oli sitä hänen työtänsä. Te-
kee laskettelumatkoja lääkäreiden kanssa Alpeille ja Lappiin. 
Että se suomalaisen terveydenhuollon sidonnaisuus niihin lää-
keyhtiöihin, se on mulle niin selvää niin monelta suunnalta. 
(Irene)

Haastateltavat eivät välttämättä kritisoineet lääketieteellistä tutkimus-
ta sinänsä, vaan problematisoivat sen rahoituspohjaa ja sidoksia kaupal-
lisiin intresseihin42. Moni pohti, voiko rokotevalmistajien tekemään tai 

41  Vrt. Hess 2004.
42  Suomessa terveysviranomaisten ja lääketeollisuuden sidoksia on käsitelty julki-
sessa keskustelussa esimerkiksi H1N1-influenssaa ehkäisevän Pandemrix-rokotteen 
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rahoittamaan tutkimukseen luottaa, ja epäili, että lääketeollisuus jättää 
julkaisematta itselleen epäedullisia tutkimustuloksia. Kritiikki koh-
distui myös rokotetutkimusten tutkimusasetelmiin, kuten siihen, että 
rokotteiden pitkäaikaisia vaikutuksia ei ole tutkittu tarpeeksi tai että 
kaksoissokkotutkimuksia plasebovalmisteilla tai rokottamattomien 
ja rokotettujen terveyttä vertailevia tutkimuksia ei juuri tehdä: ”Kun 
ei oo lääkeyhtiön intresseissä tehdä näitä tutkimuksia ja ei oo myöskään 
THL:n intresseissä tehdä näitä tutkimuksia, koska sit se saattais tarkot-
taa, että rahoitukset lääkefirmoista jäis pienemmäksi” (Linda).

Lopuksi
Rokottaminen yhdistää globaaleja, kansallisia ja yksityisiä tavoitteita 
ja käytäntöjä, eikä esimerkiksi kansallisissa rokotusohjelmissa ole kyse 
pelkästään lääketieteellisistä faktoista, vaan niihin kytkeytyy myös ta-
loudellisia, kulttuurisia ja poliittisia merkityksiä.43 Myös rokotuksiin 
liittyvät valinnat politisoituvat helposti. Aineistossamme rokotekriit-
tisyyden syyt harvemmin palautuvat pelkästään omien lasten tervey-
teen liittyviin kysymyksiin, vaan taustalla vaikuttavat usein laajemmat 
poliittiset näkemykset ja erilaiset tavat tulkita tieteelliseen evidenssiin 
liittyvää epävarmuutta ja poliittisuutta44. Kuten olemme osoittaneet, 
rokotekriittisten hiljaiseen vastarintaan kytkeytyy monenlaista poliit-
tista kritiikkiä, joka liittyy lääkkeellistymiseen, medikalisaatioon45, 
koululääketieteen ja terveysviranomaisten tietopohjaan ja hegemoni-
seen asemaan, hoitokäytäntöihin ja auktoriteettiin sekä lääketieteen ja 
kaupallisten intressien yhteen kietoutumiseen ja hyvinvoinnin alista-
miseen taloudelliselle hyötyajattelulle. Ehdotamme, että rokotekriitti-
syyttä voidaan tarkastella elämäntyyliliikkeenä, joissa arjen valinnat ja 
elämänkäytännöt näyttäytyvät sekä yksilöllisen että yhteiskunnallisen 
muutoksen keinoina. 

hankintaan ja rokotteen myöhemmin selvinneisiin haittavaikutuksiin liittyen. Ks. 
esim. Oikeuskanslerinvirasto 2011. 
43  Leach & Fairhead 2007.
44  Mt., 25.
45  Ks. myös mt., 39.
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Rokotekriittisten vanhempien vastarinta kohdistuu ennen kaikkea 
ylikansallisten lääkeyhtiöiden valtaan suhteessa kansallisiin terveys
viranomaisiin ja suosituksiin sekä terveysviranomaisten ja julkisten ter-
veydenhuoltoinstituutioiden harjoittamaan yksilöiden terveyteen koh-
distuvaan hallintaan. Haastateltujen näkökulmasta terveydenhuolto ja 
terveysviranomaiset pyrkivät kontrolloimaan väestön terveyskäyttäy-
tymistä luomalla rokotuksista automatisoidun ja institutionalisoidun 
käytännön, joka sulkee pois vanhempien aktiivisen päätöksenteon ja 
valinnan mahdollisuuden. Näin instituutioiden koetaan minimoivan 
rokotuksiin kohdistuvaa kritiikkiä ja vastarintaa. Rokottamisen ky-
seenalaistaminen, sen epäileminen tai siitä kieltäytyminen horjuttaa 
kansanterveysinstituutioiden kertomusta rokottamisesta yksimielisesti 
hyväksyttynä länsimaisen lääketieteen saavutuksena. Tämän kerto-
muksen kyseenalaistaminen ja toisin valitseminen määrittävät rokot-
tamista uudelleen, minkä lisäksi ne politisoivat rokottamisen, valinnan 
ja vastuun välisiä yhteyksiä samaan tapaan kuin esimerkiksi ylikansal-
listen yhtiöiden toimintaa kritisoivat kuluttajaliikkeet.46 Rokotekriiti-
kot voidaankin tämän kritiikin kautta asettaa osaksi pitkää terveyden 
vastakulttuurisen liikehdinnän historiaa, jolle on ollut ominaista län-
simaisen lääketieteen ylivallan problematisointi ja potilasryhmien val-
taistaminen 47. 

Hiljainen vastarinta on usein tarkoituksella monitulkintaista ja 
vallan instituutioiden katsetta pakenevaa. Avointa hyökkäystä pyritään 
välttämään, sillä instituutiot reagoisivat siihen torjumalla nopeasti 
vastarinnan48. Yksilöiden pienet hiljaisen vastarinnan teot kuitenkin 
vaikuttavat. Ensinnäkin ne voivat horjuttaa rokottamisen kansanter
veydellistä diskurssia ja terveysviranomaisten asiantuntijavaltaa ar-
kisten kohtaamisten ja valintojen kautta. Toiseksi ne saattavat myös 
heikentää poliittisten toimien vaikuttavuutta.49 Esimerkiksi vesirokko-
rokotteen kohdalla rokotekriittisten vanhempien hiljainen vastarinta 
voi nakertaa säästöarvioita, joilla rokotteen käyttöönottoa perusteltiin, 
horjuttaen siten koko poliittisen toimenpiteen onnistumista. Lisäksi 

46  Zerilli 2005, 162.
47  Saks 2002; Hess 2004.
48  Scott 1989, 55.
49  Scott 1985.
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vesirokkorokotteen odotettua alhaisempi kattavuus voi johtaa tilantee-
seen, jossa tauti ei häviä vaan siirtyy lastentaudista pienten vauvojen ja 
aikuisten harvinaisemmaksi mutta vakavammaksi taudiksi – kuten ta-
pahtui esimerkiksi Yhdysvalloissa50. Tällöin rokotussuosituksia vastus-
tava vastarinta vaikuttaisi paitsi terveydenhuoltokustannuksiin, myös 
välillisesti itse taudin esiintyvyyteen. Näin yksilöllisillä hiljaisen vasta-
rinnan muodoilla voi olla kauaskantoisia yhteiskunnallisia seurauksia.

50  KTL 2008; Vesikari 2002. 



Johanna Nurmi ja Suvi Salmenniemi

78

Lähteet
Bayat, Asef (2000) From ‘Dangerous Classes’ to ‘Quiet Rebels’: Politics of the 

Urban Subaltern in the Global South. International Sociology 15:3, 
533–557.

Brown, Katrina F., Kroll, J. Simon, Hudson, Michael J., Ramsay, Mary, Green, 
John, Long, Susannah J., … & Sevdalis, Nick (2010) Factors underlying 
parental decisions about combination childhood vaccinations 
including MMR: A systematic review. Vaccine 28:26, 4235–4248. 

Brunson, Emily K. & Sobo, Elisa J. (2017) Framing Childhood Vaccination in 
the United States: Getting Past Polarization in the Public Discourse. 
Human Organization 76:1, 38–47.

de Certeau, Michel (1984) The Practice of Everyday Life. Berkeley: University 
of California Press.

Dubé, Eve, Laberge, Caroline, Guay, Maryse, Bramadat, Paul, Roy, Réal 
& Bettinger, Julie A. (2013) Vaccine hesitancy. Human Vaccines & 
Immunotherapeutics 9:8, 1763–1773.

Edwards, Gemma (2014) Social movements and protest. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Foucault, Michel (1998) Seksuaalisuuden historia. Helsinki: Gaudeamus.
Giddens, Anthony (1991) Modernity and Self-identity. Self and Society in Late 

Modern Age. Stanford: Stanford University Press.
Haenfler, Ross, Johnson, Brett & Jones, Ellis (2012) Lifestyle movements: 

Exploring the intersection of lifestyle and social movements. Social 
Movement Studies 11:1, 1–20.

Helén, Ilpo (2013) Elämän politiikka biologisen muokattavuuden aika
kaudella. Ensimmäinen kartoitus. Sosiologia 50:4, 327–341.

Hess, David J. (2004) Medical modernisation, scientific research fields and the 
epistemic politics of health social movements. Sociology of Health and 
Illness 26:6, 695–709.

Hollander, Jocelyn & Einwohner, Rachel (2004) Conceptualizing Resistance. 
Sociological Forum 19:4, 533–554.

Kurosky, Samantha K., Davis, Keith L. & Krishnarajah, Girishanty (2016) 
Completion and compliance of childhood vaccinations in the United 
States. Vaccine 34:3, 387–394. 

KTL (2008) Kansanterveyslaitoksen asettaman lasten vesirokkorokotustyö
ryhmän selvitys. Kansanterveyslaitoksen julkaisuja B 40/2008.

Larson, Heidi J., Jarrett, Caitlin, Eckersberger, Elizabeth, Smith, David M. D. 
& Paterson, Pauline (2014) Understanding vaccine hesitancy around 
vaccines and vaccination from a global perspective: A systematic 
review of published literature, 2007–2012. Vaccine 32:19, 2150–2159.

Leach, Melissa & Fairhead, James (2007) Vaccine anxieties: global science, child 
health and society. London: Earthscan. 



Konfliktien välttelyä ja piiloon hakeutumista

79

Lilja, Mona & Vinthagen, Stellan (2014) Sovereign power, disciplinary power 
and biopower. Resisting what power with what resistance? Critical 
Sociology 7:1, 107–126.

Maldonado, Oscar Javier (2017) Evidence, Sex and State Paternalism: 
Intersecting Global Connections in the Introduction of HPV Vaccines 
in Colombia. Teoksessa Ericka Johnson (toim.) Gendering Drugs: 
Feminist Studies of Pharmaceuticals. New York: Springer, 129–158. 

Oikeuskanslerinvirasto (2011) Sikainfluenssarokotteen hankinta 
(OKV/1480/1/2009). URL https://www.okv.fi/fi/ratkaisut/
haku/?keyword=THL. (Viitattu 22.11.2017.)

Ouellette, Laurie & Hay, James (2008) Better Living through Reality-TV. 
Oxford: Wiley-Blackwell.

Puar, Jasbir K. (2007) Terrorist Assemblages. Durham: Duke University Press. 
Raffaetà, Roberta (2012) When “to choose” is “to care”: the case of 

paediatric vaccinations. Suomen Antropologi: Journal of the Finnish 
Anthropological Society 37:3, 8–23.

Reich, Jennifer A. (2014) Neoliberal Mothering and Vaccine Refusal: 
Imagined Gated Communities and the Privilege of Choice. Gender & 
Society 28:5, 679–704. 

Saks, Mike (2003) Orthodox and Alternative Medicine. London: Sage.
Salo, Heini, Leino, Tuija & Puumalainen, Taneli (2016) Vesirokkorokotteen 

ottaminen rokotusohjelmaan toisi yli kolminkertaisen taloudellisen 
hyödyn. THL-blogi. URL https://blogi.thl.fi/vesirokkorokotteen-
ottaminen-rokotusohjelmaan-toisi-yli-kolminkertaisen-taloudellisen-
hyodyn/. (Viitattu 27.12.2017.)

Scott, James C. (1985) Weapons of the weak: everyday forms of peasant resistance. 
New Haven: Yale University Press.

Scott, James C. (1989) Everyday Forms of Resistance. Copenhagen Papers 4, 
33–62.

Sointu, Eeva (2013) Theorizing Complementary and Alternative Medicines: 
Wellbeing, Self, Gender, Class. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

Tehy (2016) Tehy ry:n lausunto hallituksen esityksestä eduskunnalle tartunta
tautilaiksi ja eräiksi siihen liittyviksi laeiksi (HE13/2016 vp). 
URL https://www.tehy.fi/fi/system/files/mfiles/lausunto_tai_
kannanotto/2016/05.04.2016_tehyn_lausunto_tartuntatautilaiksi_
ja_eraiksi_siihen_liittyviksi_laeiksi_id_1850.pdf. (Viitattu 22.11. 
2017.)

THL (2019) Lasten rokotuskattavuus. URL https://thl.fi/roko/
rokotusrekisteri/raportit2018/. (Viitattu 1.3.2019.)

Vesikari, Timo (2002) Vesirokkorokotus kaikille vai kohderyhmille. Lääke
tieteellinen Aikakauskirja Duodecim 118:1, 81–85. 

Yaqub, Ohid, Castle-Clarke, Sophie, Sevdalis, Nick & Chataway, Joanna 
(2014) Attitudes to vaccination: A critical review. Social Science & 
Medicine 112, 1–11.



Johanna Nurmi ja Suvi Salmenniemi

80

Zerilli, Linda M. G. (2005) Feminism and the Abyss of Freedom. Chicago: 
University of Chicago Press.



Outi Autti & Veli-Pekka Lehtola (toim.) Hiljainen vastarinta
Tampere University Press 2019, 81–108.

http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-359-000-7

”Lappalainen on kaukaa 
ovela ja laskelmallinen”

Saamelaisten arkipäivän vastarinta 
E.N. Mannisen teoksissa

Veli-Pekka Lehtola

Suomessa saamelaisten etnopoliittinen toiminta alkoi 
muita Pohjoismaita myöhemmin. Avoimen vastarinnan 
sijasta saamelaiset ovat käyttäneet näkymättömämpiä 
arkipäivän vastarinnan muotoja, joista artikkelissa 
tarkastellaan toimintaa Tenon saamelaisten 
keskuudessa 1920- ja 1930-luvuilla. Aineistona on 
käytetty erityisesti E. N. Mannisen tekstejä. Hän 
kuvaa monella tasolla kulttuurista erilaisuutta, joka 
johtaa oppositioasenteisiin ja -reaktioihin silloin, kun 
yhteiskunnan omat järjestelmät joutuvat vastakkain 
enemmistöyhteiskunnan uusien sääntöjen kanssa. 
Erityisesti porovarkaudet nousivat Mannisen 
kuvauksissa näkyväksi merkiksi kahden kulttuurin 
erilaisista arvoista. 
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Johdanto
Saamelaiset aloittivat etnopoliittisen toiminnan Norjassa ja Ruotsissa 
1900-luvun alkuvuosina. Se oli vastausta uudisasutuksen paineeseen, 
joka kavensi saamelaisten maankäyttöä erityisesti poronhoitoalueella. 
Taustalla oli myös sulauttamispolitiikka, joka pyrki tukahduttamaan 
saamelaisten omat kielet ja kulttuurirakenteet. Kun saamelaisten oma 
yhteiskuntamuoto, ns. siida- eli lapinkyläjärjestelmä, oli hajonnut vii-
meistään 1800-luvun kuluessa, saamelaisten oli pyrittävä vaikuttamaan 
pohjoismaisen yhteiskunnan ehdoilla ja keinoilla. He alkoivat perustaa 
yhdistyksiä ja lehtiä asiansa ajamiseksi.1 

Suomessa samanlainen ”herääminen” tapahtui paljon myöhemmin 
kuin muissa Pohjoismaissa. Ensimmäinen saamelaisten oma yhdistys 
Suomessa, Samii Litto, perustettiin vasta vuonna 1945, toisen maail-
mansodan jälkimainingeissa. Ennen sitä saamelaiskysymyksistä keskus-
telivat julkisuudessa lähinnä suomalaiset. Näyttää siltä, että Suomessa 
ei syntynyt samanlaista painetta saamelaisia elinkeinoja kohtaan kuin 
eteläsaamelaisten alueella Norjassa ja Ruotsissa, missä avoin vastarinta 
alkoi. Suomessa saamelaiset myös pääsivät vaikuttamaan suomalaisessa 
paikallishallinnossa paremmin kuin naapurimaissa.2

Silti voi kysyä, eivätkö vahvistuvan suomalaisen hallinnon ja no-
pean modernisoitumisen vaikutukset herättäneet minkäänlaisia 
reaktioita tai oppositioasennetta Suomen saamelaisissa. Suomen La-
pissa oli ollut jo 1890-luvulta lähtien käynnissä samanlainen nationa-
listinen kansakunnan rakentamisen hanke kuin Ruotsissa ja Norjassa 
(”nasjonsbyggingprosjekt”3), jossa saamelaisia pyrittiin integroimaan 
pääväestöjen ihanteisiin.4 Naapurimaissa se aiheutti yhteiskunnallisia 
törmäyksiä valtionhallinnon ja saamelaisten välillä. 

Vivian M. May on huomauttanut, että kun pienten yhteisöjen asen-
teita valtakulttuuriin tutkitaan, kyse ei ole vain selvästi tunnistettavista 
vastarinnan muodoista, vaan muunkinlaisiin toiminnan tapoihin tu-

1  Saamelaisten poliittisesta historiasta ks. Jernsletten 1998, 70; Lantto 2005; Broch 
Johansen 2015; Lehtola 2015. Termin lappalainen muuttumisesta saamelaiseksi ja il-
miön taustasta ks. Lehtola 2009.
2  Ks. esim. Lehtola 2016, 236–240.
3  Rautio Helander 2008, 86–95. 
4  Ks. Lehtola 2012.
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lisi kiinnittää huomiota.5 Näkyvän poliittisen toiminnan sijasta Suo-
messa näyttää syntyneen hiljaisempia reaktioita, kun perinteiset arvot, 
tavat ja toimintatavat tulivat uhatuiksi. Artikkelissani tutkin näitä 
näkymättömämpiä vastarinnan muotoja Utsjoen kunnassa eli Tenon 
saamelaisten keskuudessa 1920- ja 1930-luvuilla. 

Saamelaisten poliittista historiaa on tutkittu viime vuosikymme-
ninä varsin runsaasti, mikä on kumonnut käsityksiä saamelaisista his-
torian passiivisina uhreina. Saamelaispolitiikka on tapahtunut usein 
pohjoismaisen kansalaistoiminnan puitteissa, ja haastaessaan vallan
pitäjät avoimesti toiminta on jättänyt jälkiä kirjoitettuihin lähteisiin. 
On kuitenkin huomautettu, että avoimeen vastarintaan osallistuu 
usein suhteellisen vähän ihmisiä.6 Tämä on näkynyt myös saamelaisten 
etnopoliittisessa toiminnassa, joka perustui pitkään tiettyjen avainhen-
kilöiden ja ns. saamelaiseliitin aktiivisuuteen.7

Oma ongelmansa näkyvänkin vastarinnan suhteen on ollut saada 
saamelaisten omaa ääntä esiin arkistolähteistä, jotka ovat olleet pääosin 
ulkopuolisten luomia.8 Vielä hankalampaa on jäljittää historiallisis-
ta lähteistä näkymätöntä vastarintaa, joka ilmenee esimerkiksi vasta-
hankaisina asenteina, tekemättä jättämisinä tai väistelynä. Kun suoraa 
haastamista ei tapahdu, myöskään virallisia dokumentteja ei synny. 
Arkipäivän vastarinta saattaa näyttää satunnaisilta yksittäistapauksil-
ta, jotka voivat kuitenkin heijastaa sitkeää, usein jopa tiedostamatonta 
pyrkimystä turvata yhteisiä arvoja ja toimintamalleja paineen alla.9

Arkipäivän vastarintaan voisi päästä parhaiten käsiksi suullisen 
aineiston avulla. Norjan puolella esimerkiksi Harald Gaski on analy-
soinut 1800-luvun eeppisiä joikutekstejä, joista hän on avannut saame-
laisten reaktioita koloniaalisia isäntiä eli ”Varkaita” kohtaan.10 Suomen 
saamelaisalueen 1920- ja 1930-luvun asenteista tällaista ei ole juurikaan 
saatavilla. Ulkopuolisten luomista ja tulkitsemista arkistolähteistä tut-
kijan tulisi kyetä ” houkuttelemaan” esiin vastarintaa koskevia kerto-
muksia. Aineistoni arkisto- ja lehtimateriaalia olen käynyt läpi useissa 
5  May 2015, 53–54; ks. myös Lester-Laidlaw 2015, 11.
6  Johansson & Vinthagen 2016, 421.
7  Jernsletten 1998, 44.
8  Rydving 1995, 69–92.
9  Bartkowski 2013, 1–2.
10  Gaski 1987; Gaski 2004.
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tutkimuksissani, jotka ovat koskeneet Suomen saamelaisten historiaa 
1900-luvun aikana.11 Suomalaisen virkamiehen ja kirjailijan, E. N. 
Mannisen, tekstit valikoituivat kuitenkin päälähteekseni käänteisen 
näkökulman avulla. 

Päättelin, että vastahankaisen asenteen on täytynyt ärsyttää saa-
melaisten kanssa työskenteleviä viranomaisia. Huomiota kiinnittää 
se, että 1920- ja 1930-lukujen suomalaisissa lähteissä mainittiin usein 
saamelaisten kielteisiä luonteenpiirteitä, jotka ärsyttivät viranomai-
sia. James C. Scottin luettelemista keinoista kyseenalaistaa ulkoisia ja 
henkisiä valtarakenteita näissä kuvauksissa toistuivat suoranaisen sala-
kalastuksen ja porovarkauksien lisäksi hidastelu, välttely, teeskennelty 
myöntyvyys, sarkasmi ja tietämättömäksi heittäytyminen samoin kuin 
passiivisuus, laiskuus, tahallinen väärinymmärtäminen ja epälojaali-
suus. Suomalaiset viranomaiset tulkitsivat nämä usein kulttuurisesti 
tai rodullisesti alemman kansanryhmän rappeutuneiksi ominaispiir-
teiksi.12

Artikkelissani päätin epäillä virkamiesten omia tulkintoja ja tarkas-
tella heidän paheksumiaan ominaisuuksia nimenomaan hiljaisena vas-
tarintana. Mannisen toiminta ja tuotanto on asetelman kannalta hyvin 
kiinnostava esimerkki. Hän toimi 1920-luvun puolivälistä 1930-luvun 
alkuun Utsjoen nimismiehenä. Manninen oli ristiriitainen hahmo, 
joka virkamiehenä vastusti saamen kielen ja kulttuurin kehittämistä 
Suomessa, koska se oli ”kuolevan kansan” keinotekoista tukemista ja 
heikentäisi Suomen valtion yhtenäisyyttä. Hän oli taustaltaan suoma-
lainen nationalisti, entinen upseeri, joka edusti jyrkkää suomalaiskan-
sallista ajattelutapaa ja käytti saamelaisista julkisuudessa rodullistavia 
luonnehdintoja.13

Siirryttyään poliisimestariksi Ouluun hän kirjoitti koko joukon 
dokumentaarisia lehtiartikkeleita sekä kaunokirjallisia teoksia, jotka 
perustuivat hänen kokemuksiinsa saamelaisalueella. Huolimatta jul-
kisesta saamelaiskannastaan Manninen osoittautui kirjailijana hyväksi 
havainnoitsijaksi ja ihmistuntijaksi kuvatessaan saamelaisia. Monista 
aikalaisistaan poiketen hän näki näiden asenteissa ja toiminnassa kult-

11  Lehtola 2012.
12  Ks. Lehtola 2012, 186–195.
13  Lehtola 2012, 292–295; saamelaisten rodullistamisesta ks. Isaksson 2001.
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tuurisen strategian piirteitä, jotka suuntautuivat uuden suomalaisen 
yhteiskunnan toimintamuotoja vastaan. 

Erityisesti Mannisen romaani Tunturi uhkaa (1938), joka kertoo 
nuoren nimismiehen kokemuksista saamelaispitäjässä, kuvaa perusta-
vanlaatuista kulttuurista erilaisuutta saamelaisten ja suomalaisten vä-
lillä. Romaanissa ristiriita kärjistyy porosaamelaisen yhteisön kohdalla, 
kun porojen kontrollointiin ja perinteiseen tapaoikeuteen liittyvät käsi-
tykset törmäävät erityisesti niin sanottujen porovarkauksien yhteydes-
sä. Artikkelissani tutkin juuri sitä, miten Mannisen tekstit heijastavat 
ja jopa tietoisesti tuovat esille niitä kulttuurisia eroja ja ristiriitoja, jotka 
juontuvat ehkä pysyvämpiinkin arkipäivän vastarinnan perinteisiin. 

Kaunokirjallisen teoksen käyttäminen historiallisten ilmiöiden 
lähteenä on perusteltua, kun tavanomaisempi lähdemateriaali ei avaa 
vaikeasti erottuvaa ilmiötä. Mannisen kaunokirjalliset teokset olivat 
vahvasti dokumentaarisia, mutta en suinkaan pyri niitä analysoimalla 
”todistamaan” historiallisia tapahtumia. Sen sijaan tavoitteeni on pääs-
tä kiinni pinnanalaisiin asenteisiin ja toimintatapoihin aikakauden so-
siaalisissa ja etnisissä suhteissa, kuten myös niihin kipukohtiin, joita on 
haastatteluaineistojen puutteessa muuten vaikea tavoittaa. Pyrin teks-
tissäni erottamaan toisistaan asiakirjoihin perustuvat osat, jotka ker-
ron menneessä aikamuodossa, ja fiktiiviset kuvaukset, joista puhutaan 
preesensissä. 

Suomalaisessa julkisuudessa saamelaisista käytettiin vielä koko 
1900-luvun alkupuoliskon ajan yleensä nimitystä lappalainen, joten 
käytän sitä siteeratessani aikakauden tekstejä. Muuten käytän nimitystä 
saamelainen, joka on nykyisin vallitseva termi, perustuuhan se saame-
laisten omakieliseen nimitykseen (pohjoissaameksi sápmelaš). Saame-
lainen-sana esiintyy joissakin suomenkielisissä teksteissä 1900-luvun 
alkupuolella, myös kirjailija Mannisen teoksissa, usein sellaisessa yhtey-
dessä, jossa haluttiin korostaa saamelaisten omaa näkemystä jostakin 
asiasta.14 

14  Ks. Lehtola 2009. 
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Saamelaisen väistelyn historiat
”Utsjoen lappalaiset ovat itsepintaisesti ja usein ihmeteltävällä luonnon 
kansan viekkaudella puoliaan pitäviä. – – Suomalaista ja norjalaista 
on aina vedettävä nenästä milloin se suinkin on mahdollista – se on lap-
palaisen mihinkään kirjoittamaton laki, se on vaistossa.”15 Näin totesi 
julkisessa kirjoituksessaan vuonna 1925 nuori Utsjoen nimismies E. N. 
Manninen, joka oli vastikään saapunut uuteen toimeensa saamelaisten 
parissa. Epäilevä asenne saamelaisia kohtaan oli suomalaisille tyypilli-
nen, mutta saamelaisten aktiivisuuden ja kyvykkyyden korostaminen 
– toki kielteisissä asioissa – on hieman yllättävää. Se poikkeaa monien 
muiden suomalaisen sivistyneistön jäsenten näkemyksistä, joissa saa-
melaiset olivat passiivisuutensa takia nopeasti katoava kansa.16 

Kuuden vuoden työskentely lähes täyssaamelaisessa pitäjässä ei 
muuttanut Mannisen kantaa. Vuoden 1933 reportaasissaan hän korosti 
Utsjoen saamelaisen olevan ”kaukaa ovela, laskelmallinen, suhteellises-
ti valistunut ja joustava”. Hänen mukaansa saamelainen antoi ulkopuo-
liselle aina sellaisen vastauksen, jollaista hän ajatteli tämän toivovan. 
”Ahdistettuna hän vetäytyy kuoreensa ja lakkaa tietämästä mitään.” 
Nimismies antoi omakohtaisen esimerkin utsjokelaisten oveluudesta: 
kun hän muutti paikkakunnalta pois ja antoi pois liikoja tavaroitaan, 
”ei mikään mennyt niin hyvin kaupaksi kuin vanhat lakikirjani”.17

Mannisen lausunnossa voi nähdä suomalaisen virkamiehen turhau-
tuneisuutta toimintaan saamelaisalueella. Hänen alamaistensahan piti 
olla alistuvia luonnonlapsia, joita olisi helppo pitää kurissa ja järjestyk-
sessä – olivathan saamelaiset jo historiallisesti tunnettuja sopeutuvai-
suudestaan ja myötämielisyydestään esivallalle18. Utsjoen nimismies 
joutui kuitenkin heidän kanssaan lähes epätoivoon. Hän varoitti muita 
suomalaisia, että Utsjoen saamelainen oli ”poliittisesti ja yhteiskunnal-
lisesti valveutuneempi kuin luullaankaan”.19

Mannisen tiukka asenne liittyi siihen saamelaisalueita koskevaan 
kiinnostukseen, joka oli kasvanut kaikissa Pohjoismaissa 1800-luvun 

15  Rovaniemi 2.4.1925.
16  Ks. Lehtola 2012, 284–300.
17  Manninen 1933 V, 4.
18  T. Lehtola 1996, 181–189.
19  Manninen 1933 V, 4.
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loppupuolelta alkaen. Syyt siihen olivat joko taloudellisia, kuten Ruot-
sissa kaivostoiminnan myötä, tai (sotilas)poliittisia, kuten Pohjois-Nor-
jassa, jossa Venäjän uhkaa korostavat viranomaiset alkoivat puhua ”suo-
malaisvaarasta” ( finske fare). Molemmissa maissa valtion kiinnostus 
saamelaisalueisiin synnytti erilaisia tapoja sulauttaa niin saamelaiset 
kuin suomalaisetkin pääväestöön.20 

Myös Suomen valtio oli alkanut yhä tehokkaammin kytkeä saa-
melaisaluetta emämaahan. Se tapahtui säätämällä Lapin elinkeinoja 
ja metsien käyttöä koskevia lakeja, kartoittamalla pohjoiset seudut tar-
kemmin ja rakentamalla liikenneverkostoa. Uuden sysäyksen kehitys 
sai Suomen itsenäistymisen (1917) ja Tarton rauhan (1920) myötä, jol-
loin kolonialistinen hallinto Lapissa vahvistui. Suomalaiset virkamie-
het pyrkivät saamaan Utsjoen kaltaiset epävarmat alueet hallintaan. 
Näissä toimissa he saattoivat olla hyvin suoraviivaisia, ottamatta lain-
kaan huomioon saamelaisten erilaisia arvoja ja käytäntöjä. 

Norjassa ja Ruotsissa 1900-luvun alussa syntynyt vastareaktio, jota 
on nimitetty etnopoliittiseksi mobilisaatioksi, toi saamelaiset paikalli-
seen ja valtakunnalliseen politiikkaan, jossa he yrittivät turvata omat 
etunsa. Se, että Suomessa niin ei tapahtunut ennen toista maailmanso-
taa, ei tarkoita, etteikö oppositioasennetta saamelaisten parissa olisi ol-
lut. Keinot vastata epäsymmetrisiin valtasuhteisiin vain olivat erilaisia 
kuin avoimessa vastarinnassa.

Mannisen romaani Tunturi uhkaa kuvaa monella tasolla sitä kult-
tuurista erilaisuutta, joka alkaa tuottaa ongelmia nuoren nimismiehen 
ja paikallisyhteisön välillä. Manninen rakentaa mentaalista vastakkai-
suutta lappalaisen ja lantalaisen eli suomalaisen välille. Jo pelkästään 
ajankäytön tavat poikkeavat toisistaan. Romaanissa lappalainen kat-
soo, että ”kellon ollessa kaksitoista se on suunnilleen kymmenen. Ei 
missään tapauksessa niin paljon vielä, että se jotakin merkitsisi. Suoma-
lainen pakkaa sellaista arvostelemaan ja väittämään, että lappalainen ei 
kerkeä mihinkään.” Ajankäytön lisäksi saamelaisten merkityksellinen 

20  Norjalaistamisena tunnettu asutus- ja kielipolitiikka tarkoitti tietoista pyrkimys-
tä sulauttaa vähemmistöt, mikä ulottui jopa lainsäädäntöön. Ruotsissa oli oma sulaut-
tamisen tapansa, niin sanottu segregaatiopolitiikka, joka piti porosaamelaisia ainoina 
oikeina saamelaisina ja suunnitteli erityistoimia heidän oikeuksiensa suojaamiseksi, 
kun taas muut saamelaisryhmät rinnastettiin ruotsalaisiin uudisasukkaisiin.
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vaikeneminen, väistely tai määräysten kiertäminen olemalla tekemättä 
mitään nouseesuomalaisen virkavallan harmistuksen aiheiksi.21 

Vaikka Mannisen polarisoivaa näkemystä voisi pitää essentialistise-
na, hän ymmärtää vastakkaisuuden myös kulttuurisesti kehittyneenä. 
Luonto muodostaa Mannisen romaanin tapahtumille vankan kehyk-
sen, joka määrittelee saamelaisten elämänrytmiä ja joihin myös ajan-
käyttö mukautuu. Elämän epävarmuudesta tietoisen luonnonkansan 
kiireettömyys on kasvanut monien sukupolvien kokemuksesta luon-
non parissa, missä elämä saattaa riippua valitusta toimintamallista. 

Vastakohtana tälle Mannisen romaanissa lantalainen purnaa lappa-
laisen alkukantaisuutta ja hitautta, joka näyttää jopa tahalliselta teke-
misen välttelyltä. Lantalainen tähtää varmuuksiin ja täsmällisyyksiin. 
Hänelle kaiken on oltava laskettavissa ja varmennettavissa. Esimerkiksi 
hänen tapansa tiedustella saamelaisen poroelon päälukua ”on lantalai-
sen kysymys, ei lappalaisen”. Kun joku sitä kysyy, vastauksena on joko 
hiljaisuus tai sarkastinen kommentti: ”Parempihan te olette laskumies 
kuin me.”22 

Mannisen mukaan luonnonelämän arvaamattomuus ja yllätyksel-
lisyys estävät lappalaista määrittelemästä tulevaisuutta ja olemistaan 
liian tarkasti. Asenne on ristiriidassa lantalaisen tavalle hallita ja kont-
rolloida elämäänsä ja ympäristöään. Hänelle ei sovi vain odottaa, mitä 
elämä tuo vastaan. Erityisen hyvin kahden elämänkäsityksen välinen 
vastakohta kiteytyy kunnanvaltuuston ainoassa suomalaisessa, Herpe-
rissä, joka ei siedä asioiden ”singuttelua ja venyttelyä”. 

Lappalaiset puolestaan hymähtelevät Herperin varmuudel-
le. Heidän käsityksensä, heidän elämänviisautensa mukaan 
mikään ei ole tässä maailmassa varmaa – paitsi Ipmelin, Ju-
malan, olemassaolo. Vain Herperille kaikki on varmaa. Koko 
pitäjän hokema on Herperiä matkien: ’Se on varma, ehdotto-
masti!’ Oli kysymys mistä tahansa. – Ei, ei! Ihminen on ereh-
tyväinen, poroasioissa erittäinkin.23

Mannisen romaanissa nimismies on ärtynyt siitä, että hän ei saa saame-
laisilta kunnollisia vastauksia juuri mihinkään. Jos hän kysyy pelkkiä 

21  Manninen 1938, 125, 230.
22  Manninen 1938, 125.
23  Manninen 1938, 73.
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kuulumisia, nämä arvailevat jo kuulustelun tarkoitusta ja vastailevat 
vältellen. Yleinen vastaus on: ”En tiiä.” ”Vissiinki niin”, sanoo Kad-
ja-Nilla, kun ei tahdo sanoa mitään. Utsa-Piennin vakiovastaus taas on 
nuu-pat, jolla Mannisen mukaan ”myönnetään, mutta uskotaan, mitä 
uskotaan” (sananmukaisesti ps. nubat = niinkö muka). Kirkkoherra 
taas tietää, että ”kun lappalainen ei tahdo asiasta puhuttavan, hän heit-
täytyy äänettömäksi, mykäksi. Yksinkertaisesti.”24 

Manninen rakentelee tukun humoristisia kohtauksia saamelais-
ten ympäripyöreiden vastausten tiimoilta. Niiden on usein tulkittu 
naureskelevan saamelaisten yksinkertaisuudelle, kuten olen itsekin to-
dennut25. Niissä voidaan kuitenkin nähdä myös ”ovelien” saamelaisten 
väistelytaitoja ihaileva ulottuvuus. Mannisen korostamat kulttuuriset 
piirteet ovat tulleet esiin muussakin saamelaisia koskevassa kirjallisuu-
dessa. 

Paikallishistorioitsija Teuvo Lehtola on kuvannut historian saame-
laisten taktiikkaa “viivyttelyn viisautena”, joka ilmeni usein yksilöiden 
toiminnassa, mutta jonka voi tulkita myös ryhmän historialliseksi 
toimintatavaksi. Ominaista sille oli kaksinainen asenne: kosketuksis-
sa viranomaisten kanssa saamelaiset vakuuttelivat myönteisyyttään ja 
yhteistyön haluaan, mutta viranomaisten poistuttua toteuttivat omat 
näkemyksensä. Kyse oli ”sovinnollisesta itsepäisyydestä”, kun ei haluttu 
suoraan haastaa valtaapitäviä.26 

Saamentutkimuksessa on viitattu kaksoiskommunikaatioon olen-
naisena osana saamelaisten toimintaa. Se tarkoittaa monitasoista pu-
hetapaa, jossa kertomus tietystä asiasta tarkoittaa ”koodia” ymmärtä-
välle jotain muuta.27 Monien muiden arkipäivän vastarinnan muotojen 

24  Manninen 1938, 150, 231–232. Saamentutkimuksessakin on korostettu sitä, että 
saamelaisten haastattelutilanteissa suorat kysymykset harvoin tuottavat suoria vas-
tauksia; ne eivät ole saamelainen tapa kysyä. Vastaukset lähtevät usein kertomuksen 
suuntaan. Helander & Kailo 1998, 11.
25  Väitöskirjassani käsittelin Mannisen saamelaiskuvauksia hyvin kriittisesti ja ver-
tailin niitä esimerkiksi saamelaiskirjailija Hans-Aslak Guttormin teksteihin, jotka 
muuntelevat samoja kohtauksia eri näkökulmasta, ks. Lehtola 1997, 166–188. 
26  T. Lehtola 1996, 189–191.
27  Gaski 2004, 35–45; Gaski 1987, 12. Gaski on analysoinut tältä pohjalta tunnettua 
historiallista joikua noidan ja ”valkoisen varkaan” kamppailusta. Hänen mukaansa 
noita käyttää joiussa erilaisia, myös kielellisiä, keinoja tuottamaan kaksitasoista vies-
tintää, jossa saamelaisille osoitettu sanoma on kokonaan toinen kuin ulkopuolisille 
suunnattu.
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tavoin kaksoiskommunikaatio haastaa ulkopuolisen kontrollin teke-
mällä siitä pilkkaa. Se perustuu saamelaisten viestinnälle ominaiseen 
ironiaan, jossa tietyssä asiayhteydessä käytetyt sanat ovat ristiriidassa 
todellisen tai tarkoitetun merkityksen kanssa. Ironian käsitteeseen liit-
tyy usein kitkerä, jopa aggressiivinen sävy. Samalla tavoin ironialle – ja 
saamelaisten puhetavoille – tyypillisten eufemismien eli kiertoilmaisu-
jen on todettu purkavan epämiellyttäviä tai jopa kiellettyjä kokemuksia 
tai tunteita. Arkipäivän vastarinta tuo siis monella tasolla esiin kiukun 
ja katkeruuden sanomaa. 

Näkemystä, että ”perinteiselle” saamelaiskulttuurille on ominaista 
syklinen aikakäsitys, joka on suuntautunut enemmän vuodenajan mu-
kaisiin tehtäviin kuin kellonaikoihin, on joskus pidetty romantisoiva-
na. Se kuitenkin perustui vahvasti luontosuhteeseen.28 Selviytyäkseen 
luonnossa valmistelut oli hyvä tehdä harkiten moneen kertaan. Äkilli-
sissä muutoksissa oli tärkeää säilyttää malttinsa, jotta todelliset vaiku-
tukset ehtivät tulla näkyviin. Ulkopuoliselle tämä näyttäytyi helposti 
hitautena tai myöhästelynä. Näistä toimintatavoista muotoutui myös 
kulttuurisia taktiikoita suhteessa suomalaisiin. Tietoinen viivyttely 
saattoi olla hyvä tapa pelata aikaa ja tehdä omia ratkaisuja tai viivyttää 
toimintaa kohtaamisen vaikutusten minimoiseksi. Kyseessä saattoi olla 
myös puolustuksellinen asenne tai tietoinen tapa suhtautua ulkoiseen 
paineeseen, kuten virkamiesten vaatimuksiin tiettyjen velvollisuuksien 
täyttämisestä. 

Tavoitteeksi saattoi tulla myös arjen vastarinnalle tyypillinen 
kaikenlaisen ulkopuolisen kontrollin väistäminen, jolla pyritään ky-
seenalaistamaan ja sekoittamaan ulkopuolisten luomia järjestyksiä. 
Virallisen järjestyksen pahin vihollinen on joustava ja epämääräinen 
elämänasenne, mukaan luettuna se, miten aika ymmärretään. Moder-
nit tehokkuuden ja kasvun ihanteet ovat tyypillisiä virallisen vallan 
lähtökohtia, joiden perustana ovat aikasidonnaiset rakenteet. Hiljainen 
vastarinta pyrkii sumentamaan vallanpitäjän auktoriteettia ja legitimi-
teettiä näillä alueilla.29 

Tehokkuutta korostavan ajattelun kannalta vetäytymisen ja sopeu-
tumisen strategiat ovat hämmentäviä eikä niitä yleensä ole edes pidetty 

28  Esim. Mazzullo 2012. 
29  Johansson & Vinthagen 2016, 425–427.
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strategioina. Ne saattavat kuitenkin heijastaa saamelaisten uhmaa esi-
merkiksi ”ei-toimintaan perustuvana toimintana”.30 Vielä enemmän 
tämä pitää paikkansa toisen saamelaisille tyypillisen suhtautumistavan 
– vaikenemisen – kanssa. Olla sanomatta mitään ei kuulosta erityisen 
tehokkaalta strategialta. Saamelaiset itse ovat kiinnittäneet huomiota 
siihen, että saamelaisille hiljaisuus ja vaikeneminen – jávohisvuohta – 
ovat muodostaneet oman opposition muotonsa, joka on kuulunut pe-
rinteiseen vuorovaikutukseen (gulahallan) jo lukuisten sukupolvien 
ajan.31 

Vanhan sanonnan mukaan saamelaisen vaikeneminen ei ole hy-
väksynnän merkki, pikemminkin päinvastoin. Mitä suurempi louk-
kaus, sitä visumpi hiljaisuus. Katkeruus saattaa purkautua sukupolvia 
myöhemmin esimerkiksi tunteenomaisina reaktioina.32 Vaikenemista 
on pidetty alistetun kansan toimintatapana silloin, kun on selvää, että 
sanoista ei ole hyötyä. Siihen liittyy varovaisuutta vaarantaa olemassa 
oleva tilanne – voisihan tilanne tulla vielä huonommaksi. Vaikenemi-
nen on viisautta tilanteessa, jossa tiedetään, että ”sääsken ääni ei kuulu 
taivaaseen”, kuten inarinsaamelainen Uula Sarre 1920-luvun lopulla 
kuvasi saamelaisten suhdetta suomalaisiin päättäjiin33. Tähän liittyy 
vahva tunne siitä, että suuryhteiskunnassa muut asettavat säännöt kes-
kustelulle. Tutkimuksissa on todettu, että alistamisen ja rasismin uhrit 
usein turhautuvat ja vetäytyvät sen sijaan että taistelisivat vastaan. He 
kokevat, että heidän mielipiteensä ja ihmisarvonsa on leimattu huo-
noiksi ja pätemättömiksi.34

Muiden alkuperäiskansojen tutkimuksen esimerkin mukaisesti35 
viimeaikaisessa saamentutkimuksessa on korostettu, että saamelaisten 
alistuneisuus tai selviytyminen ei ole ollut passiivista. Yhteisöjen sisällä 
on arvostettu henkilöitä tai tekoja, jotka ovat tehneet hiljaa olemises-

30  Noel Jackson 2014: Notes on Resistance. Blog, August 7, 2014. https://
noelbjackson.wordpress.com/tag/resistance/.
31  Nils-Henrik Valkeapään 50-vuotishaastattelu Lapin Kansa 1.11.1993; Magreta 
Saran puheenvuoro Yleisradion A-Stream -ohjelmassa, litteroinut HommaForum, ks. 
http://hommaforum.org/index.php?topic=81488.5;wap2.
32  Ks. Lehtola 2012, 180–182.
33  Sarre 1929.
34  Rastas 2009, 56–57; Keskinen, Rastas & Tuori 2009, 9.
35  Vrt. Anishinaabe-tutkija George Vizenorin termi survivance (survival, ’selviyty-
minen’ + vivance, ’elinvoimaisuus’), ks. Vizenor 1999, vii. 
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ta tai pärjäämisestä itsenäisyyttä ja omatoimista sitkeyttä korostavia 
strategioita. Tällaisena on tarkasteltu esimerkiksi pärjäämisen (birgen) 
ihannetta, joka sinänsä on yleinen, usein luterilaisesta moraalista nou-
seva ilmiö. 

Pohjoissaamen käsite birgen on kuitenkin yleistynyt saamentutki-
muksessa36 vastakuvana ”uhripuheelle” eli käsityksille saamelaisista 
”alistettuna kansana”, joka taistelee päivittäin epätoivoisesti olemassa-
olostaan. Birgen korostaa toimeentulemista nimenomaan aktiivisena 
elämänasenteena, josta ollaan ylpeitä. Saamelaisille birgen on ollut elä-
mänarvo, joka on korostanut lapsen itsenäiseksi kasvattamista, valitta-
matta ja omin avuin toimeentulemista sekä vastuun ottamista omista 
teoista koko yhteisön hyväksi.37 Hiljainen vastarinta on eräs foorumi 
tämän asenteen osoittamiseksi. 

Muistakin yhteyksistä on tuttua, että pärjääminen voi kääntyä 
myös sosiaaliseksi normiksi, joka ohjaa käyttäytymistä myös haital-
lisiin suuntiin erityisesti stressaavissa ympäristöissä, kuten asuntola-
kouluissa tai muissa koloniaalisissa laitoksissa. Saamelaisten asuntola-
kokemuksia tutkinut Minna Rasmus on todennut, että tuloksena voi 
olla birgenbággu, pakonomainen tarve pärjätä yksinään ilman kenen-
kään apua. Näin lapsi kokee lunastavansa paikkansa oman yhteisönsä 
odotuksissa. Toimintatapa on kuitenkin synnyttänyt purkamattomia 
traumoja ja niistä aiheutuvia ongelmia, kuten häpeää ja epävarmuutta, 
oman identiteetin kyseenalaistamista. Se on johtanut ihmiset tietoises-
ti unohtamaan ja jopa liioitellusti kieltämään painostavat ja tuskalliset 
kokemuksensa.38 Hiljaisuus siis tavallaan koteloi koloniaalisen mennei-
syyden kokemukset ja säilyttää ne näkymättöminä yli sukupolvien. Jo 
Mannisen aikana tämä hiljaisuus heijasti sitä vastarintaa, joka suuntau-
tui suomalaisen yhteiskunnan vaikutuksia vastaan.

Valvotut rajat
Romaanissa Tunturi uhkaa Manninen kuvaa virkamiesten työtä saa-
melaisalueella monin paikoin sarkastisesti. Kiertokoulun opettaja on 

36  Balto 1997, 122–124; Aikio 2010, 7; Rasmus 2008; Fredriksen 2015.
37  Balto 1997, 122–124; Aikio 2010, 7.
38  Rasmus 2008, 94.
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epätoivoinen siitä, että kristillinen tieto tarttuu oppilaisiin vain kau-
sittaisesti, koska opetusta on muutamia viikkoja vuodessa. Se näkyy 
aikuisissakin, kuten villeissä ”Pannen veljeksissä”, porosaamelaisissa, 
joiden surutonta elämää hän kauhistelee: ”Sanot heille niin tai näin, 
neuvot ihmisyyttä, puhut sielun asiaa – kuuntelevat kyllä kuuliaisesti. 
Mutta anna, että päästätät heidät silmän alta, kahta hullummat ovat ja 
keksivät jos jonkinmoisia konsteja.”39

Nimismies Mannisen tärkeimpänä tehtävänä oli valvoa Suomen 
lakien toteutumista sekä vahvistaa tietoisuutta valtakunnanrajasta, 
jonka piti suojata Suomen kansan itsenäistä rakentamista. Molemmat 
tehtävät olivat ristiriidassa sen kanssa, miten saamelaiset ymmärsivät 
perinteisen kulttuuriympäristönsä ja tapaoikeutensa. Tenojoki oli iki-
muistoisista ajoista ollut saamelaisia yhdistävä tekijä, ja uusi hallinnolli-
nen järjestelmä jätti yleensä perinteisen paikallisen tapaoikeuden huo-
mioimatta. 

Manninen tuskaili myöhemmässä reportaasissaan, ”miten voimat-
tomia ovat lait täällä verrattuina maan tapaan”. Hän tarkoitti sitä, että 
saamelaiset tekivät lopulta monia asioita oman perinteensä mukaisesti, 
vaikka viranomaisilla olisi ollut omat vaatimuksensa.40 Ongelmana oli, 
että maan tavasta huolimatta niin valtakunnan laki kuin virkamiesten 
toimintakin perustuivat suomalaiseen eli ulkopuoliseen järjestelmään. 
Mannisen romaanissa näkemys kiteytyy puuskahdukseen: ”Suomen 
lain on laatinut joku, joka ei ole koskaan nähnytkään poroa.”41 

Lainvalvonnan näkökulmasta Utsjoki oli sinänsä helppo paikka. 
Porovarkauksia lukuun ottamatta rikollisuudesta ei juuri raportoitu. 
Piispantarkastusten perusteella esimerkiksi kuuden vuoden aikana 
(1924–1930) Utsjoella tuomittiin vain yksi mies kavalluksesta, yksi nä-
pistelystä ja yksi varkaudesta. Yhtään naista ei tuomittu.42 Varkauksien 
vähäisyys kuvasi sitä yleisesti saamelaisten parissa tunnettua hiljaista 

39  Manninen 1938, 30.
40  Manninen 1998, 116.
41  Manninen 1938, 146,149, 210. 
42  Kertomus Utsjoen srk tilasta piispantarkastukseen 1924 (E. J. Ahola). Utsjoen 
piispantark. ptk 1924. OTA Eb:138. OMA; ks. Myös Kertomus kirkon ja koulun ti-
lasta Utsjoen seurakunnassa 1920–22. J. E. Kaakinen 7.6.1923. UKA M Id:1. OMA, 
ks. myös Kylli 2005, 262.
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sääntöä, että ”kuollutta omaisuutta”, toisin sanoen yksittäisten ihmis-
ten omistamaa esineistöä, ei saanut ottaa.43

Sen sijaan luonnonresurssien suhteen saamelaisten käsitykset olivat 
ristiriidassa valtion etujen kanssa. Saamelaisten näkökulmasta valtio 
kilpaili paikallisten kanssa luonnonantimista, jotka perinteisen tapa
oikeuden mukaan kuuluivat saamelaisille perheille ja suvuille van-
hojen lapinkylien ikimuistoisen nautinnan perusteella. Esimerkiksi 
saamelaisalueen metsiä hyödynsivät kilvan niin yksityiset tahot kuin 
valtiokin. Talolliset hakkasivat kylien lähimaastot ”liiankin puhtaiksi” 
niin, että viranomaiset kauhistelivat ”sellaista metsän hävitystä”.44 Val-
tio taas hakkasi jo 1910-luvulla huomattavan määrän puutavaraa Enon-
tekiöllä ja Inarissa muun muassa Norjaan myytäväksi.45

Kuten monissa muissakin ”periferian” ympäristöissä, jossa paikal-
liset järjestelmät törmäävät viranomaisten rajoituksiin, myös saame-
laisalueella salametsästys ja -kalastus nousivat esiin esimerkkinä siitä, 
miten perinteiseen tapaoikeuteen perustuvia maankäytön tapoja jat-
kettiin uusia sääntöjä uhmaten.46 Samalla tavoin saamelaisten mielestä 
tilapäinen tarve esimerkiksi köyhyyden takia oli hyväksyttävä peruste 
laittomalle hirvenkaadolle. Perinteinen kalastustapa, kulkuttaminen, 
oli kielletty jo 1800-luvun lopulla, mutta monet harjoittivat sitä edel-
leen. Nimismiehet sakottivat salapyynnistä, mutta saamelaisilla oli 
omat verkostonsa ja keinonsa kontrolloida nimismiehen liikkeitä.47 

Näitä kontrollin piirteitä kuvaavat Mannisen reportaaseissaan an-
tamat esimerkit, jotka liittyivät rajanvalvontaan ja ”luvattomiin” poroi-
hin Suomen puolella. Norjan ja Suomen rajasulku vuonna 1852 pyrki 
estämään kaiken vapaan liikkumisen rajan yli. Kielto koski niin ihmi-

43  Esim. Paulaharju 1921, 90–95. 
44  KM 1921, 28–29. Enontekiöllä rakennuspuuta oli kuljetettu jopa Norjan puo-
lelle, jossa Koutokeinon kylän kerrottiin tulleen rakennetuksi suurimmaksi osaksi 
Suomesta luvattomasti hakatusta ja myydystä puutavarasta.
45  KM 1921, 24; Korteniemi 1995, 6.
46  Scott 1989, 38.
47  Kertomus Utsjoen srk tilasta piispantarkastukseen 1924 (E. J. Ahola). Utsjoen 
piispantark ptk 1924. OTA Eb:138. OMA; ks. Myös Kertomus kirkon ja koulun ti-
lasta Utsjoen seurakunnassa 1920–22. J. E. Kaakinen 7.6.1923. UKA M Id:1. OMA. 
Paikallinen kirkkoherra, joka olisi halunnut seurakuntalaisten olevan aktiivisempia 
hengen töissä, valitti, että Utsjoen miesväkeä vaivasi ”laiskuus kaiken muun paitsi 
kalastuksen ja metsästyksen suhteen”. Ärtynyt lausunto kuvasti paikallisten priori-
teetteja.
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siä kuin poroja.48 Ihmisten kohdalla kielto oli vaikea toteuttaa, koska 
esimerkiksi monet Utsjoen asukkaat kävivät Norjan puolella töissä ja 
kaupoilla ja koska heillä oli tiiviit sukulaissuhteet Tenojoen yli Norjan 
puolelle. Erityisesti ensimmäisen maailmansodan aikana rajanvalvon-
taa kuitenkin tiivistettiin, ja Mannisen aikana asukkaiden oli hankit-
tava monenmoisia asiakirjoja ja passeja käydäkseen Norjassa.

Norjan poronhoitajilla (jotka kaikki olivat saamelaisia) poroineen 
ei ollut asiaa Suomen Lappiin ja sen laitumille. Suomen nimismiehillä 
oli lupa takavarikoida rajan ylittäneistä poroista kymmenesosa. Sadan 
poron laumasta nimismies saattoi siis takavarikoida kymmenen poroa, 
tuhannen poron laumasta peräti sata poroa. Saamelaiset nimittivät sää-
döstä ryöstölaiksi. Viranomaisten tuli tavoittaa laumasta yksi poro pys-
tyäkseen osoittamaan porojen olleen Suomen puolella.49

Valvoakseen rajasulun toteutumista nimismiehen oli vuosittain 
tehtävä yllätystarkastuksia. Niillä rangaistiin rajan ylittäneitä Norjan 
puolen porosaamelaisia, jotka talvisin laittomasti syöttivät porotok-
kiaan Suomen puolen jäkälämailla. Romaanissaan Manninen kertoo, 
että heti alkajaisiksi on suuri työ yrittää tehdä yllätystarkastuksen läh-
tövalmistelut salaa kyläläisiltä, koska muussa tapauksessa nämä alkavat 
heti sabotoida lähtöä, jotta sanansaattajat ehtisivät varoittamaan rajan
ylittäjiä:

Joku näkee, että Aslak (nimismiehen apulainen) on käynyt po-
rohärät tunturista ja on matkakamppeissa menossa nimismie-
hen virkataloon. Muuta ei tarvita. Kaikille tulee kiire asioita 
toimittelemaan. Pitää saada lihapassi tai riekkopassi Norjaan 
vientiä varten. Joku on vailla jauhopassia, jota ilman valtio ei 
maksa rahtiavustuksia Norjasta tuoduista jauhoista. – Lens
manni kirjoittaa, hiki työntyy karvaisissa matkakamppeissa 
istuvan miehen otsalle.50

48  Rajasuluista ks. Aarseth 1989.
49  Esim. Kunink Norjan lähetystön kirje ministeri Erichille 11.5.1920. Liite 5 (suo-
mennos). Porolaidunneuvottelukomission arkisto (PLNKA) 540  154:1. KA; Halli-
tuksen esitys Eduskunnalle Suomen ja Norjan välillä tehdyn sopimuksen hyväksy-
misestä jne. N:o 9 VP 1922; Ks. myös Elfving 1933, 1571; Kaukiainen 1997, 75–79. Jos 
tavoitettujen porojen määrä kuitenkin nousi yli kolmensadan, niistä voitiin takavari-
koida vain joka kahdeskymmenes poro. 
50  Manninen 1938, 125–126.
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Nimismiehen keinot kääntyvät siis häntä itseään vastaan. Paikallisten 
hakemat asiakirjat ovat niitä samoja, joita nimismies itse oli vaatimalla 
vaatinut heitä ottamaan käyttöön. Aiempi välinpitämättömyys nimis-
miehen vaatimusten suhteen kääntyy nyt ”kuin yhteisestä ymmärryk-
sestä” innokkaaksi haluksi hankkia kaikki lupakirjat samalla kertaa. 
Manninen piti äkillistä kiirettä nimenomaan merkkinä vastarinnasta, 
ei todellisesta tarpeesta.

Tekemistään lukuisista harhautuksista huolimatta nimismiehellä ja 
paikallisella oppaalla on vaikeuksia yllättää porosaamelaisia, joilla oli 
Suomen puolella niin sukulaisia kuin väärtejäkin valmiina ilmoitta-
maan virkavallan tulosta. Paikallinen ”lähettijärjestelmä” alkaa toimia 
viimeistään yöpaikasta, josta nimismiehen tullessa joku lähti kiireen 
vilkkaa viemään sanaa tarkastajien tulosta porojen omistajille. Nimis-
miehelle ei riitä pelkkä havainto poroista, vaan hänen on saatava ”tun-
nustodiste”, edes yksi poro todisteeksi siitä, että poroja on ollut laitto-
masti liikkeellä.51

Mannisen kuvaus perustui tositapahtumiin, joita on luettavis-
sa myös virallisista nimismiesten kertomuksista pitkin Norjan rajaa. 
Enontekiön nimismies L. I. Itkonen totesi usein, että omien valvon-
taverkostojensa avulla Norjan porosaamelaiset pystyivät tehokkaasti 
välttämään tarkastuksia. Viranomaisten monenlaiset salailutoimet ei-
vät auttaneet, vaan nimismiehen matkasta tiedettiin jo hyvissä ajoin. 
Joskus Itkonen miehineen saattoi yötä myöten hiihtäen yllättää tokan 
niin, että hikinen viestinviejä saapui tokkaan tunnin pari myöhässä.52 
Tekniikan kehittyessä varoittaminen saattoi tapahtua myös nykyaikai-
silla välineillä. Leena Kaukiainen toteaa, että kun Norjan puolen Te-
nolle rakennettiin 1920-luvulla puhelinlinjat, tarkastukset vetivät yhä 
useammin vesiperän.53 

Tällä tavoin kulttuurisesti opittuja vastarinnan muotoja sovellet-
tiin uusiin tarkoituksiin. Nimismies Itkonen koki tekniikan kehityk-
sen ”kilpailussaan” porovarkaiden kanssa Enontekiöllä. Hänen veljensä 
Toivo Ilmari (T. I.) tuli vuonna 1916 keräämään tietoa paimentolaisuu-
desta tutkimustaan varten. Porosaamelainen, jota nimismies epäili po-

51  Manninen 1938, 126.
52  Kert rajantark vuonna 1898–1918. DIVa:1. ENA. OMA
53  Kaukiainen 1997, 83. 
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rovarkaaksi, heittäytyi tuttavalliseksi tutkijaveljen kanssa ja pyysi tätä 
ostamaan hänelle Helsingistä uudenaikaisen kaksisilmäisen prisma-
kiikarin entisen kaukoputken tilalle. Nimismiesveli totesi harmikseen, 
että uusinta mallia oleva kiikari paransi poromiehen mahdollisuuksia 
kontrolloida virkavallan liikkeitä porovarkauksien yllätystarkastuksis-
sa.54

Viestintäjärjestelmä kuvasi sitä tosiasiaa, että porosaamelaiset sen 
enempää kuin monet Tenon kalastajatkaan eivät olleet yhteistyöhalui-
sia nimismiehen kanssa laittomuuksien käräyttämisessä. Nimismiehet, 
kuten Itkonen, ihmettelivät tätä suuresti, koska heidän mielestään saa-
melaiset ymmärsivät Ruotsin ja Norjan porojen aiheuttavan tuhoa jä-
kälämailleen.55 He eivät halunneet nähdä sitä saamelaisten keskinäise-
nä lojaalisuutena, joka tuotti yhteistä oppositioasennetta viranomaisia 
kohtaan siitä huolimatta, että se nimismiehen näkökulmasta oli irrati-
onaalista.

Saamelaisten asenteisiin vaikutti myös se, että rajatarkastusten voi 
nähdä suosineen paikallisia suomalaisia. Enontekiön nimismiehet 
käyttivät vuosisadan alkupuolella uskottuina miehinä vain suomalaisia 
talollisia – saamelaisia ei tähän luottamustoimeen kelpuutettu. Talol-
liset myös hyötyivät tarkastuksista, sillä takavarikoidut porot myytiin 
yleensä huutokaupoissa lähellä takavarikkopaikkaa. Ensimmäisinä pai-
kalla olivat uskotut miehet ja kätyrit ostamassa porot edulliseen hin-
taan.56

Porovarkauden mytologia
Paikalliset erityispiirteet ja arkipäivän vastarinnan muodot tulivat eri-
tyisen hyvin esille porosaamelaisten kulttuurisessa perinteessä, niin 
sanotuissa porovarkauksissa, jotka olivat lainvalvonnan kannalta hy-

54  I. Itkonen L. Itkoselle Hetasta 25.12.1916. Kansio 3. LIA. KA. Nimismies Itko-
nen ei hätkähtänyt teknologian kehitystä, sillä hänellä oli omat konstinsa. Saamelais-
alueella kasvaneena suomalaisena hän osasi ajaa porolla hyvin ja pukeutua saamelais-
ten tavoin. Niinpä saamelaiset ”eivät kauempaa kiikareillakaan saaneet selvää, mikä 
oikein on tuo ’guhkes Bergalak’ [pitkä Perkele]” – ja nimismies pystyi sen puolesta 
yllättämään pahanteosta.
55  Kert rajantark 10.1.1915. DIVa:1. ENA. OMA
56  Kert rajantark 7.9.–24.9.1899. DIVa:1. ENA. OMA
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vin ongelmallisia. Ne nousivat myös Mannisen kuvauksissa näkyväksi 
merkiksi kahden kulttuurin erilaisista arvoista. Tämä nomadisen (ja 
kolttien kohdalla myös seminomadisen) yhteiskunnan sisäinen järjes-
telmä oli ristiriidassa enemmistöyhteiskunnan moraalisten ja juridisten 
periaatteiden kanssa. 

Samalla lailla kuin Scott salametsästyksen yhteydessä esittää termin 
”varkaus” lainausmerkeissä57, myös puhuminen ”porovarkaudesta” on 
ongelmallista. Monen tutkijan mielestä se on juridinen termi sellai-
seen kulttuuritaustaan sovellettuna, johon se ei sinällään sovi.58 Robert 
Paine kutsuu tätä tapaa ”poronhoidon viestintäjärjestelmäksi” (reindeer 
message system), joka tuotti omaa hiljaiseen tietoon perustuvaa käsitys-
tään tasa-arvosta ja yhteisön itsenäisyydestä.59 

Paine erottaa viisi tapaa ymmärtää nämä viestit, ja vain yhtä niistä 
hän katsoo porosaamelaisten tulkitsevan varkaudeksi. Erityisesti nuo-
remmilla poronhoitajamiehillä oli tapana kilpailla porojen varastami-
sessa eräänlaisen turnausmentaliteetin pohjalta. Teko voitiin tulkita 
myös varoitukseksi tunkeutumisesta toisen alueelle tai hälyttäväksi 
merkiksi omasta laajentumishalusta. Toisen poro oli sallittua teurastaa 
pakotetussa tilanteessa, hädän hetkellä kaukana omista poroista, jos 
teosta vain ilmoitettiin ja jos se vain myöhemmin korvattiin omistajal-
le. Vain viides luokka, aineellisen hyödyn ohjaama varkaus, tuomittiin 
Painen mukaan porosaamelaistenkin parissa. Siihen ei sisältynyt sano-
maa, vaan tekijä halusi pitää tekonsa visusti salassa.60 

Enontekiön nimismies Ilmari Itkonen kuvasi tilannetta 1910-luvun 
lopulla, että ”muutaman poron varastamista, ’syömäporon-ottoa’, ei var-
sinkaan sellaisen tekemänä, jolla itsellään on poroja, pidetä minään ri-
koksena; se on vain ’ lainanottoa’, ottaja kun tietää, että toinen ’ lainaaja’ 
menettelee aivan samoin hänen poroihinsa nähden. Vasta kun ’ lainaa-
minen’ alkaa mennä yli jokapäiväisen kotitarpeen, niin että poroilta – – 
’papinkirjat’ eli korvamerkit pilataan tai ne väärennetään ottajain omiin 
merkkeihin, aletaan varkautta pitää vikana”.61

57  Scott 1989, 38.
58  Martti Linkolan haastattelu.
59  Paine 1999, 68–69. 
60  Paine 1999, 68–69; myös Solem 1933, 265–266. 
61  Kertomus rajantark 10.10.1919. DIVa:1. ENA. OMA. Suomalaisissa lähteissä 
porovarkauksia nimitettiin myös ”urheilulajiksi”, ks. esim. Therman 1940/1990, 141; 
Kortelainen 1995, 65.
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Poronhoitoon perehtyneen kansatieteilijä Martti Linkolan mukaan 
porovarkaus pienimuotoisena ”tarpeen sanelemana lainauskäytäntönä” 
toimi ylisuuren kapitalismin kontrollina, jonka myötä useampi ihmi-
nen pääsi omistukseen kiinni. Toisaalta se oli olosuhteiden sanelema 
toimintamuoto, jossa laajoilla alueilla kulkevien porojen etsimiseen 
tarvittavaa työtä säänneltiin.62 Porovarkaus pienessä mitassa kuului po-
rosaamelaisen järjestelmän luonteeseen melkeinpä normaalina ”keski-
näisenä resurssien jakona”.63 

Yhteisön sisäisenä järjestelmänä porovarkauskäytännöllä oli omat 
sääntönsä. ”Lainailun” piti tapahtua sellaisissa puitteissa, että lainattu 
tavara voitiin ottaa takaisin, eikä esivaltaa perinteisesti sallittu sotket-
tavan asiaan. Halveksittavaa oli kannella viranomaisille. Varkausriidat 
hoidettiin yleensä perinteisellä tavalla: ”lainaamalla” takaisin.64 Poron-
hoidon viestintäjärjestelmä oli hiljainen kommunikoinnin tapa, jota 
ulkopuolisen oli vaikea ymmärtää ja johon myös pienemmillä saame-
laisryhmillä oli usein kielteinen asenne. Siihen liittyi omat ongelmansa, 
jos ”lainaamiset” laajenivat porosodan asteelle, jossa toisen omaisuutta 
tuhottiin ilman tarkoitusta.65

Uudessa yhteiskunnallisessa tilanteessa valtion juridiset ja hallin-
nolliset koodit ja käytännöt pyrkivät alistamaan saamelaisten perintei-
set toimintamallit. Niinpä ”porovarkaus” luokiteltiin kielteiseksi ja ran-
gaistavaksi ilmiöksi, kun valtio haki oikeutusta oman maankäyttönsä 
turvaamiseksi. Perinteiset saamelaiset tavat jäivät dokumentoimatta 
paperille ja siten ilman virallista tunnustamista. Kun porovarkauksista 
ilmoitettiin poliisille tai nimismiehelle, ne menettivät kontekstuaalisen 
koodinsa ja tulkittiin teoiksi, jotka loukkasivat enemmistön lainsää-
däntöä.66 

Romaanissaan Manninen käyttää porovarkausteemaa havainnollis-
taakseen erilaisten kulttuuristen järjestelmien törmäystä. Eräänlaisena 
alter egona Manninen kuvaa pitäjän nimismiestä, joka on joutunut 
kokemaan paikallisen tapaoikeuden vaikutuksen. Tullessaan paikka-

62  Martti Linkolan haastattelu.
63  Pekka Sammallahden haastattelu.
64  Therman 1940/1990, 195.
65  Martti Linkolan haastattelu.
66  Paine 1999, 63–81.
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kunnalle hän on sijoitusmielessä hankkinut poroja, jotka ovat muiden 
paimennuksessa. Virkaintoisena miehenä hän alkaa suomalaisen oike-
usjärjestelmän pohjalta valvoa porovarkauksia ja vie porosaamelaisia 
”Pannen poikia” käräjille. Muutamia sakotetaan. Pannen poikien vas-
takeinot käyvät kuitenkin nimismiehelle kalliiksi: 

Seuraavalla kerralla tavatessanne pojat sanovat, että viime 
viikolla sinulla oli tosi kaunis ja lihava vaadin heidän poro
tokassaan – nyt sitä ei enää näy. Niin sanovat ja katsovat si-
nuun omalla tavallaan. Arvelet, että hukka sen vissiin tappoi. 
Seuraavana syksynä, kun porot on kerätty kesälaitumilta, 
saatkin kuulla, että susi sukulaisineen on sakottanut sinua en-
tistä enemmän, paljon enemmän kuin sinä heitä viime kesänä. 
Puhupa vielä, ettei Pannen pojilla ole mahtia ja valtaa. On 
näet niin, että itsensä lensmanninkin porot ovat heidän pai-
mennuksessaan. Ja on myöskin niin, että tunturin koivuilla ei 
ole puhelahjaa, ne eivät todista mitään.67

Manninen matkii tekstissään saamelaisten monimielistä ilmaisutapaa, 
jossa asioita sanotaan vertauskuvien ja kiertoilmaisujen avulla. Vaikka 
nimismiehen porot eivät ole oikeasti Pannen poikien paimennettavi-
na, heidän valtansa ulottuu myös niihin porovarkauden kautta. Kier-
toilmaisut lihavan poron ja suden välisestä yhteydestä (johon viitataan 
joskus myös ”kaksijalkaisen suden” vertauskuvalla) tekevät porovarka-
uden nimismiehelle selväksi. Tekijät siis rehvastelevat porovarkauksil-
laan nimismiehelle itselleen päin naamaa. Maininta tunturikoivujen 
puhumattomuudesta kuvaa nimismiehen tilanteen toivottomuutta – 
todistajia käräjäjuttua varten ei löydy.

Ironia on pohjavireenä myös Mannisen kuvauksessa erään porovar-
kausasian päätymisestä käräjille. Yksi Pannen pojista on poikkeuksel-
lisesti nostanut kanteen porovarkaudesta kirjan saamelaista päähenki-
löä, Maareh’Ant’ia, vastaan. Nimismiehen saapuessa Pannen pojat ovat 
kuin syytettyinä, vaikka asianomistajina pitäisi esiintyä. Vasta kun sel-
viää, että nimismies todellakin on vain muotoilemassa syytettä, veljek-
set alkavat rentoutua: ”Helpotuksen huokaus pääsee Pieralta, hiki katoaa 
Ovlan otsalta, toisia veljeksiä ei haukotuta enää vähääkään.”68 

67  Manninen 1938, 40.
68  Manninen 1938, 151.
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Samanlaista kaartelua on Ant’in itsensä kuulustelu. Kokenut nimis-
mies ei haluaisi hoitaa asiaa, mutta on puun ja kuoren välissä. Jos hän 
jättää Pannen poikien aloittaman asian hoitamatta, hänen poronsa vä-
henevät entisestään. Jos hän taas suututtaa vanhan poromiehen kautta 
paikalliset jokisaamelaiset, nimismies itse joutuu taas kärsimään. Yht-
äkkiä keneltäkään ei liikenisi enää maitoa lensmannille – eikä muuta-
kaan apua.69 

Käräjillä asia muuttuu suoranaiseksi farssiksi. Nyt Ant väittää po-
ronomistajan luvanneen hänen ottaa yhden poron. Panne kuitenkin 
kieltää luvanneensa. Paikalle marssitetaan todistajia, jotka eivät tiedä 
tapauksesta mitään, vaan puhuvat ympäripyöreitä, mutta veloittavat 
palkkion ja matkakulut. Nuori virkaintoinen tuomari joutuu paikallis-
ten silmissä naurunalaiseksi, kun hän ei tunne esiteltyjä poromerkkejä. 
Hän itse pitää tapausta selvänä, kunnes syytetyn asianajaja – paikalli-
nen lakiasioiden tuntija – pääsee ääneen. 

Asianajaja nostaa esille ”maantavan”, jota hänen mielestään tulee 
noudattaa silloin, kun kirjoitettua lakia ei olemassa. Asianajajan mu-
kaan maantapa vaatii, että ihminen on hätätilassa oikeutettu tappa-
maan toisen poron tunturissa nimenomaan syödäkseen sen, kunhan ei 
myy eikä yritä muuten hyötyä siitä. ”Jos suomalainen ottaa poron, se on 
varkautta – ehkä samanlaista varkautta kuin jos hän veisi naapurinsa 
lehmän laitumelta. Mutta näiden tapausten rinnastaminen porolappa-
laiseen on erehdys, suuri erehdys.”70 

Perinteisen tapaoikeuden nostaminen saamelaisia koskevan oikeus
jutun perusteluksi 1930-luvun romaanissa on kiinnostava seikka, 
joka – Mannisen dokumentaarisen pohjan huomioiden – kuvastanee 
tositapausta. Paikallisista lautamiehistä muun muassa herastuomari 
Fredrik Holmberg (joka siis mainitaan oikealla nimellään fiktiivisessä 
romaanissa) päätyy kannattamaan sitä pätevänä perusteluna: ”Maan-
tapaa saamenkansa on noudattanut ikimuistoisista ajoista. Se tapa on 
vanhempi kuin Suomen laki tuossa pöydällä, sillä lappalaiskulttuuri on 
tuhatvuotinen.” 

Se, miten tuomari lopulta ratkaisisi asian, jää romaanissa testaamat-
ta, sillä tapahtumat vievät eri suuntaan. Pannen pojan poikkeukselli-

69  Manninen 1938, 195.
70  Manninen 1938, 210.
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nen haaste on ollut häneltä vain tapa kiristää vanhaa poronomistajaa, 
jolta hän on pitkään vaatinut tunnustusta henkilökohtaisessa asiassa. 
Kun Ant paineen alla tulee – epämääräisesti kyllä – tunnustaneeksi 
Pannen pojan paremmaksi asiantuntijaksi poroasioissa, asianomistaja 
haluaa perua kanteensa viime hetkellä suuren sakon uhasta huolimatta. 

Kuten nimismies on epäillyt, kyse oli Pannen pojan halusta tehdä 
suomalaiset virkamiehet naurettaviksi. Se, että tämän saavuttaakseen 
Panne on itse joutunut maksamaan käräjäkuluja, saa nimismiehen poh-
timaan, kuka nyt taas huiputti ketä. Pannen pojalle maksu merkitsee 
kuitenkin vähemmän kuin yhteisön hyväksyntä: ”Samalla hän vilkai-
see lautakuntaan – näkee rivin loistavia naamoja, jotka sanovat: hyvin 
tehty Panne-vainajan poika! Me saamelaiset (sic) olemme viimeiseen asti 
yhtä. Me emme anna omiamme suomalaisten käsiin.”71 

Katkelmassa kiinnittää huomiota saamelainen-termin käyttö sanan 
lappalainen asemasta, mikä oli harvinaista vielä 1930-luvulla. Se koros-
taa paitsi saamelaisten keskinäistä ajattelu- tai puhetapaa myös kirjaili-
jan ihailevaa sävyä saamelaisten omia järjestelmiä kohtaan.

Päätäntö
Suomalainen kirjailija Erik Therman totesi 1940-luvun alussa, että ”vas-
taanottavaisuudessaan ja kehityskelpoisuudessaan saamelaiset ovat yksi 
maailman konservatiivisimmista ja vastustuskykyisimmistä kansoista”. 
Hänen mielestään saamelainen mieli ” jatkuvasti kuin vesi taipumatto-
mana taipuisuudessaan, torjuvana alttiudessaan, käsittää kaiken koke-
mansa saamelaisella tavallaan ja selittää ja tulkitsee kaiken saameksi”.72 
Thermanin näkemys kuuluu niihin tulkintoihin, joissa saamelaisten 
historiallista selviytymistapaa on kuvattu sovinnollisena sopeutumise-
na, väistämisen strategiana tai viivyttelyn viisautena73. 

Tätä käsitystä on saamentutkimuksessa arvosteltu romantisoivana 
tai passivoivana eli sen on nähty väheksyvän saamelaisten omaa ak-
tiivisuutta ja olettavan saamelaisten olleen kyvyttömiä vastustamaan 

71  Manninen 1938, 225. 
72  Therman 1939/1990, 85.
73  Ks. esim. Lehtola 1994, 17–20. 
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valtaväestöjen pyrkimyksiä.74 Ristiriita näyttäytyy uudella tavalla arki-
päivän vastarinnan näkökulmasta. Se, että saamelaisten historiasta ei 
juuri löydy laajempia konflikteja pääväestöjen kanssa, ei tarkoita, että 
saamelaiset olisivat olleet passiivisia tai alistuneet uhreiksi. Vaikutta-
misen tavat vain olivat toisenlaisia tilanteessa, jossa avoin konflikti olisi 
saanut viranomaiset ryhtymään vastatoimiin.75 

Muiden alistettujen ryhmien tavoin saamelaiset näyttävät käyttä-
neen arkipäivän vastarinnan muotoja vähintään puolitietoisena tak-
tiikkana. Salakalastuksen tai -metsästyksen lisäksi se perustui yleensä 
ei-tekemiseen ja monimerkityksellisyyteen, johon oli vaikea vastata. 
Arkipäivän sankareita olivat ne, jotka onnistuneesti pystyivät hiljaisel-
la tavalla asettumaan vastakkain viranomaisten kanssa ja uhmaamaan 
niitä järjestyksiä, joita muutkin olisivat halunneet uskaltaa vastustaa. 

Vaikka toiminta ei ollut julkista ja laajasti näkyvää, se jätti oman 
jälkensä ihmisten tarinoihin samoin kuin asiakirjoihin, joissa niiden 
tulkinnat saattoivat olla aivan erilaisia, koska ne noudattelivat viran-
omaisten omia periaatteita. E. N. Mannisen tekstit tarjoavat erinomai-
sen aineiston saamelaisten ”vastakarvan” tutkimiseen. Vaikka hänen 
oma virkamiestoimintansa voidaan tulkita saamelaisvastaiseksi tai 
ainakin saamelaiskriittiseksi, teksteissään hän näyttää vahvasti tiedos-
taneen kahden kulttuurin väliset ristiriidat. Niistä on luettavissa jopa 
arvonantoa saamelaisten toimintatavoille, joita hän ainakin osittain 
tulkitsi kulttuurisina strategioina. 

Saamelaisten kohdalla epäsuora oppositioasenne on monin paikoin 
hankala erottaa (muista) kulttuurisista perinteistä, koska vastarinta 
pohjimmiltaan heijastaa juuri kulttuurista erilaisuutta ja sen suhdetta 
valtarakenteisiin. Jos hallitseva valta ei tunnusta tätä erilaisuutta, vaan 
pakottaa toisen osapuolen noudattamaan omia arvojaan ja järjestel-
miään, tuloksena on reaktioita ja vastustavia tekoja. Nämä voivat nous-
ta joko omista kulttuurisista perinteistä, kuten arkipäivän vastarinnan 
muodot usein, tai niihin voidaan ottaa mallia valtayhteiskunnan omis-
ta toimintatavoista, kuten etnopoliittisen liikkeen suhteen oli pitkälti 
kysymys. 

74  Kuokkanen 2013, 438. 
75  Scott 1989, 35.
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Vastarinnan erottaminen myös viranomaisten tai muiden ulko-
puolisten tahojen lähteistä vaatii sekin erityistoimia. Voi kysyä, kuinka 
paljon suomalaisen kirjallisuuden perinteiset saamelaisuuteen liittyvät 
kuvaukset, kuten viittaukset tyhmyyteen, hitauteen tai laiskuuteen, 
perustuivat arkipäivän puolitietoiseen tai jopa epätiedostettuun vasta-
rintaan. Saamelaiset olivat usein tietoisia niistä odotuksista ja kuvista, 
joita ulkopuolisilla oli heistä, ja he saattoivat käyttää niitä hyväkseen 
omassa toiminnassaan. Hiljaisesta vastarinnasta johtuva ärtymys tai 
tuskaantuminen saattoi johtaa ulkopuoliset selittämään asiat kulttuu-
risesti tai rodullisesti omissa saamelaiskuvauksissaan. 

Virkamiehille rodullistaminen saattoi olla helpottava tapa saada 
asia pois mielestä. Toinen vaihtoehto nimittäin oli tunnustaa, että ve-
tämättömiksi ja tyhmiksi sanotut saamelaiset vastustivat niitä ihantei-
ta, joita viranomainen hyväntahtoisesti pyrki tuomaan lahjana ”sivis-
tyneemmästä” maailmasta. Rodullistaminen oli ehkä helpompi tapa 
suhtautua tähän kuin hyväksyä ”singuttelu ja venyttely” tietoisena tot-
telemattomuutena, joka haastoi ja kyseenalaisti ne tehokkuuteen pyrki-
vän yhteiskunnan ihanteet, jotka viranomaisille olivat kaiken järkevän 
toiminnan perusta.
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Neuvostosotavangit 

suomalaisilla maatiloilla

Outi Autti ja Marjo Laitala

Artikkelissa tarkastellaan suomalaissiviilien ja 
neuvostoliittolaisten sotavankien välistä kanssakäymistä 
hiljaisena vastarintana viranomaisia ja heidän 
sääntöjään vastaan. Jatkosodan aikana suomalaisille 
maatiloille sijoitettiin pakkotyöhön tuhansia sotavankeja, 
ja heidän kohtelunsa ja käsittelynsä oli tarkasti 
ohjeistettua ja rangaistusten uhalla säädeltyä. Vangit 
ja siviilit eivät saaneet olla tekemisissä toistensa 
kanssa, vankeja tuli vartioida, pitää vapaa-ajat lukkojen 
takana ja vihollismaan kansalaisina heitä tuli jatkuvasti 
varoa. Sota-ajan muistavien haastatteluihin perustuva 
tutkimuksemme osoittaa, että arki muodostui monessa 
talossa päinvastaiseksi. 
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Johdanto
Dagestanilainen Halit Hamid kutsuttiin asepalvelukseen vuonna 
1940. Hän päätti karata junasta, joka kuljetti sotilaita rintamalle Bal-
tiaan. Pakoyritys epäonnistui ja Hamid päätyi ensin neuvostoliittolais-
ten omalle työleirille Itä-Karjalaan ja sieltä myöhemmin suomalaisten 
sotavangiksi. Sotavankileiriltä hänet toimitettiin monien muiden van-
kien tapaan suomalaisten siviilien avuksi maa- ja metsätöihin. Hamid 
työskenteli halkotyömaalla Äänislinnan (Petroskoi) seudulla, kun hän 
rakastui paikalliseen opettajaan. Pari sai lapsen ja meni poikkeusluvalla 
naimisiin vuonna 1943. He päätyivät asumaan Pohjois-Pohjanmaalle, 
missä vaimo jatkoi opettajan töitä. Uuden nimen saanut Hamid autteli 
koululla, nyt Toivo Hamidina.

Heti sodan päätyttyä Toivo Hamidin vaimo kuoli ja hän joutui 
luovuttamaan tyttärensä vaimon sukulaisten hoitoon. Samaan aikaan 
voimistuivat Neuvostoliiton Suomelle esittämät vaatimukset palauttaa 
viipymättä maassa yhä piileskelevät sotavangit takaisin kotimaahan-
sa. Viranomaiset organisoivat karanneiden vankien etsintöjä, mut-
ta Hamid välttyi palautukselta. Paikalliset asukkaat päättivät, että 
Hamidin kuuluu saada jäädä, ja nimismieskin katsoi asiaa sormiensa 
läpi. Toivo Hamid vietti vanhuuden päiviä vielä muutamia vuosia sit-
ten Pohjois-Pohjanmaalla.1 Hänen tarinaansa liittyy toimintaa, joka 
on ominaista hiljaiselle vastarinnalle: piilottelua, totuuden muuntelua 
ja tekemättä jättämistä. Määräysten rikkominen ei kuitenkaan ollut 
avointa vastarintaa, vaan siinä asetuttiin vastaan kaikessa hiljaisuudes-
sa.

Artikkelimme käsittelee neuvostosotavankien ja suomalaissivii
lien kohtaamisia vankityövoimaa käyttäneillä maatiloilla sekä hiljais-
ta vastarintaa, jonka maatilojen väki yhdessä vankien kanssa kohdisti 
viranomaisten antamiin sääntöihin. Olemme haastatelleet 37:ää hen-
kilöä Pohjois-Pohjanmaalla ja Lapissa vuosina 2016–2017. Ilmoitimme 
tutkimuksestamme kolmessa paikallislehdessä Pohjois-Pohjanmaan ja 
Lapin alueella ja pyysimme vangit muistavia ottamaan meihin yhteyt-
tä. Vankien pidosta ja kohtelusta annettujen yksityiskohtaisten mää-
räysten lähteenä olemme käyttäneet Oulussa sijainneen sotavankileirin 

1  Rintakumpu 2013. Hamidin tarina on julkaistu Kalajokilaaksossa 30.8.2013.
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asiakirjoja2. Kytkemme sotavankien pitoon liittyvän ilmeisen tottele-
mattomuuden erityisesti James C. Scottin3 määrittelemään arkipäivän 
vastarinnan käsitteeseen ja tarkastelemme vankien ja suomalaissiviilien 
kohtaamisia ja suhteita. Millaisia hiljaisen vastarinnan keinoja kans-
sakäymiseen liittyi tiukkojen viranomaismääräysten puristuksessa? 
Tarkastelemme miksi ja miten määräyksiä rikottiin sekä pohdimme 
tottelemattomuuden yleisyyttä. Miten ristiriita arkisten välttämättö-
myyksien ja ylhäältä annettujen tiukkojen sääntöjen välillä ilmeni ja 
mitä siitä seurasi? 

Suomalaiset ottivat jatkosodassa, erityisesti sen hyökkäysvaiheessa, 
yhteensä 64 000–67 000 neuvostoliittolaista sotavankia. Sodan aika-
na toimi kaiken kaikkiaan 35 vankileiriä, joista osa vain lyhyen aikaa, 
osa eri nimillä ja usean eri tahon alaisuudessa. Pääleirin alaisuudessa oli 
yleensä useampia alaleirejä ja lukuisia tilapäisiä työmaaleirejä. Suojelus-
kuntien yliesikunnasta muodostetun kotijoukkojen esikunnan tehtä-
viä olivat leirien perustaminen sekä vankien siirrot, huolto ja vartiointi. 
Paikallisesti merkittävä rooli oli kuntien työvoimalautakunnilla, jotka 
välittivät vangit maatiloille ja valvoivat ohjeiden mukaista vankien käyt-
töä.4 Kun suomalaisia oli aseissa enimmillään – kesällä 1941 – 476 000 
miestä5, lautakuntien oli osaltaan yritettävä löytää ratkaisuja vaikeaan 
työvoimapulaan ennen kaikkea maataloudessa. Myös energiatuotanto 
sekä vienti- ja tuontikuljetukset tarvitsivat kipeästi työvoimaa. Ensim-
mäisen kerran maaseudun työvoimapulaan haettiin ratkaisua vanki-
työvoimalla syyskesällä 1941. Tuolloin kaikista sotavangeista noin joka 
neljäs eli yhteensä yli 12 000 vankia oli sadonkorjuutöissä maatiloilla. 
Työvoimapulan lisäksi yksi keskeinen syy sille, että vankeja ryhdyttiin 
käyttämään työvoimana, oli sotavankileirien suuri vankikuolleisuus6. 

Vastuu maatilalle lähetetyn vangin käsittelystä ja vartioinnista siir-
rettiin työnantajalle. Kirjalliset ohjeet ja määräykset vankien käsitte-
lystä perustuivat presidentti Risto Rytin allekirjoittamiin asetuksiin: 

2  Vankileirin arkisto. Tyrnävän osuusmeijerin arkisto, säilytyspaikkana Kansal-
lisarkisto Oulu. Oulussa sijainneen sotavankileiri 19:n, myöhemmin sv. leiri 21:n ar-
kistoaineistot, jotka koskivat sotavankien pitoa ja kohtelua.
3  Scott 1989.
4  Suolahti 2015, 39−40; Westerlund 2009, 91−92.
5  Suomen sota 1941–1944 osa 6 1956; 47−48.
6  Danielsbacka 2013, 236−237; Hokkanen 2004; Westerlund 2009, 96. 
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”Älköön kukaan ilman asianomaisen sotilasviranomaisen lupaa puhutel-
ko sotavankia tai muuten seurustelko hänen kanssaan, älköönkä antako 
mitään vangille”.7 Määräyksen rikkojaa odotti sakko tai vankeusran-
gaistus. Vangin karkuun avustamisesta tai karanneen vangin suojelemi-
sesta seurasi kuolemanrangaistus, elinkautinen vankeus tai vähintään 
kuusi vuotta kuritushuoneessa.8 Lisäksi jaettiin ohjeita, jotka käsit-
telivät vangin kohtelua, sairastapauksia, vangin ruokaa ja vaatetusta, 
siisteyttä, seurustelua vangin kanssa ja puolustusvoimille maksettavaa 
korvausta vangin työstä9. Yksityiskohtaiset ohjeet vaihtelivat tarkkuu-
deltaan ja painotuksiltaan leireittäin.

Maatilan arkea asetusten ja määräysten puristuksessa
Maatiloille annetuissa ohjeissa painotettiin sotavankien vartiointia. 
Sotavankeja oli vartioitava jatkuvasti ja heidät oli vapaa-aikana pidet-
tävä lukittuna majoituspaikassaan. Aseella varustetun vartiomiehen 
tuli olla 17–60-vuotias mies, eikä hän missään tapauksessa saanut olla 
”vajaakykyinen tai nainen”. Vartijan tuli estää karkaamiset ja vankien 
kommunikointi ulkopuolisten kanssa. Maataloustöissä oleva vanki sai 
tehdä töitä talon välittömässä läheisyydessä nimetyn vartijan silmällä-
pidon alaisena. Vankia oli vartioitava, jos tämä liikkui metsässä, tiellä 
tai yli 300 metrin päässä talosta. Yksityiskohtaisemmat ohjeet määrä-
sivät esimerkiksi sotavankeja kuljettavan vartijan paikan ja etäisyyden 
suhteessa vankeihin sekä vartijan vartiointiasennon ja aseen patruunoi-
den määrän.10 

Sotavangille annettavasta ruuasta määrättiin yksityiskohtaises-
ti kansanhuoltoministeriön vahvistamien sotavankien päiväannos-
ten mukaisesti. Koska sotavankeja ei saanut päästää siviiliasuntoihin, 
ruokailukin ohjeistettiin tapahtuvaksi ulkona tai majoituspaikassa. 
Majoituksen järjestämisestä annettiin työnantajille tarkkoja ohjeita 
karkaamisten estämiseksi. Samalla pyrkimyksenä oli estää kanssakäy-
7  Asetukset A397/1942 ja A97/1943.
8  Vankileirin arkisto. Viittaa lakiin rikoslain muuttamisesta 20. pv:ltä elokuu-
ta 1942. Oikeushenkilön rangaistusvastuusta säädetään luvussa maanpetoksesta 
20.8.1942/683, erityisesti pykälät 2 ja 3.
9  Vankileirin arkisto.
10  Vankileirin arkisto.
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minen suomalaissiviilien kanssa. Vangit tuli majoittaa erilleen muista, 
majapaikan ovet tuli lukita, ja ikkunoiden tuli olla ulkoapäin ristikoi-
dut. Jos vankeja oli yli 15, majoitusalue tuli aidata kaksi metriä korkeal-
la piikkilanka-aidalla. Jos majoituspaikka oli metsässä tai yksinäisellä 
paikalla, leiriä tuli vartioida myös yön aikana. Karkaamistapauksessa 
vartijan oli ensin huudettava ”stoi”, ’seis’, ja jos vanki ei totellut, oli am-
muttava kohti.11 

Luvaton seurustelu ja oleskelu vankien kanssa kiellettiin yksiselit-
teisesti. Sotavankeihin tuli suhtautua aina varovasti, ja ainoastaan var-
tija tai työnjohtaja saivat olla yhteydessä vangin kanssa. Hekään eivät 
saaneet keskustella tämän kanssa asiattomasti eivätkä päästää sivullisia 
seurustelemaan vankien kanssa. Vartijat ohjeistettiin estämään edellis-
ten kaltainen toiminta vaikka pakkokeinoin.12 

Eino13 kertoi äitinsä lukeneen ohjeet vankien pidosta ennen van-
gin tuloa. Säännöt tuntuivat tiukoilta, ja perhe oli todennut, että ”ei 
se nyt meijän koti oo vankila”. Joissakin paikoissa määräyksiä pyrittiin 
noudattamaan erityisesti alussa mahdollisuuksien mukaan, mutta 
useimmiten vartiointi jätettiin kokonaan tekemättä14 tai toteutettiin 
jonkinlaista näennäisvartiointia enemmänkin viranomaisten antamien 
rangaistusten pelossa. Sekä tekemättä jättäminen että yhteistyön tees-
kentely viranomaisten kanssa ovat arkipäivän vastarinnan muotoja15. 
Ristiriidasta sääntöjen ja käytännön välillä kertoo myös Einon muiste-
lema tilanne, missä talon kaksi vankia olivat pyytäneet lupaa käydä ta-
paamassa naapuriin sijoitettua vankia. Äiti oli epäröinyt, koska sääntö-
jen mukaan vangeilla olisi pitänyt olla mukanaan vartija, täysi-ikäinen 
mies. Perheen alaikäinen poika lähti viimein saattajaksi: 

ja niin sitä lähettiin käymään ja eihän ne mitään tehny ja 
rinnakkain kulettiin ja sen jäläkeen sitten ei enää näitä luhin 
ovia pantu lukkoon. (Eino)

Ohjeiden mukainen vartiointi oli mahdotonta usein juuri resurssien vä-
hyyden takia, eli määräysten noudattamisesta tingittiin käytännöllisis-

11  Vankileirin arkisto.
12  Vankileirin arkisto.
13  Haastatelluille on annettu peitenimet.
14  Vrt. Kaisa Kärjen artikkeli tässä kirjassa.
15  Scott 1989.
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tä syistä. Vaaditunlaisia vartijoita tai aseita ei ollut, eikä talonväellä ollut 
aikaa vartioida esimerkiksi ojankaivuussa ollutta vankia. Armas kertoi 
50 sotavangin ryhmästä, joka tuotiin Ounasjokivarteen kylän maati-
loille työvoimaksi ja majoitettiin tyhjään taloon. Ryhmää oli vartioinut 
kaksi suomalaista sotilasta. Sotavangit olivat karanneet heti ensimmäi-
senä iltana, ja vartijoilla oli tullut hätä: ”he joutuu vishin linnaan tästä, 
päästivät karkuun”. Vangit olivat kuitenkin käyneet poimimassa vaaran 
laidasta marjoja ja sieniä:

Sankot täynä tulhan pihale ja ruvethan keittämhän. No he-
lepotus pääsi pojiltaki että no hyvä ettette karannu. Eihän ne 
ois, viienkymmenen miehen kans, ei siihen kaks miestä, ei siitä 
mithän ois tullu. (Armas)

Maatiloilla työskennelleet vangit yöpyivät samassa pihapiirissä tilan 
väen kanssa, eikä heitä Juhanin mukaan lukittu yöksi: 

Ne oli joka talossa täällä ni ei niitä mikkään vartioinu eikä ne 
ollu missään lukon takana yöllä. Meilläkin talvella ne nuk-
ku pirtissä, kesällä ne nukku paljo tuossa kesäpuolella ja tuolla 
takana oli sellainen luhti, saivat tulla ja mennä millon halus 
sinne. 

Myös Väinö kertoi, että heillä sotavangit yöpyivät pirtissä talonväen 
kanssa. Tiedettiin kyllä, että pirtin nurkkaan olisi pitänyt tehdä pie-
ni lukollinen koppi, mutta sitä ei tehty, vaan vankeja kohdeltiin kuten 
muitakin ihmisiä. Kesällä sekä maatilan väki että vangit yöpyivät ”ke-
säpuolella” piharakennuksissa. Tilanne oli maatiloilla hyvin erilainen 
kuin kymmenien tai satojen sotavankien savottatyömailla, joilla var-
tiointi oli yleensä enemmän ohjeiden mukaista. Suureen vankijouk-
koon verrattuna maatilalle tulleet yksi tai kaksi vankia tuntuivat vaa-
rattomilta ja tulivat vähitellen tutuiksi ja läheisiksi. Heidät alettiin pian 
nähdä työntekijöinä, rengin asemassa, joten lukkojen takana pitäminen 
tuntui liioittelevalta ja epäinhimilliseltä: 

Siitä se sitte alako, se todettiin, että tämä taitaaki olla taval-
linen ihminen, jotta ei ole joo mikään roisto. Tietenki ko kaks 
valtakuntaa on sotatilassa, niin sitähän ei tiiä millä tavalla 
käyttäytyy. (Olli) 

Kanssakäyminen maatilalle tulleen neuvostosotavangin kanssa alkoi 
usein jännittyneissä merkeissä tilanteen outouden ja puolustusvoimien 
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antamien tiukkojen ohjeiden takia. Joissakin perheissä oli etukäteen 
pelätty, että tulija olisi vaarallinen, ja sotaan liittyvä propaganda oli 
saattanut ruokkia ennakkoluuloja. Kotitilalle oli tulossa viholliskan-
san edustaja, joka sanomalehdissä ja filmikatsauksissa esitettiin usein 
epäinhimillisenä ja saastaisena16. Vangin saavuttua maatilalle pelot 
kuitenkin hälvenivät. 

Siviilien ja vankien välinen kommunikointi oli yllättävän sujuvaa. 
Sotavankien joukossa oli sukulaiskansoihin kuuluneita, suomea hyvin-
kin puhuvia vankeja, ja suomea aiemmin osaamattomat olivat oppi-
neet kieltä vankileirillä tai viimeistään työskennellessään suomalaisten 
kanssa. Joskus sotavangeille annettiin perheissä suomalaiset nimet, jos 
venäjänkielinen nimi oli suomalaiselle vaikea lausua. Hankalat nimet 
muuttuivat Paavoiksi, Juhaneiksi ja Pekoiksi. Venäjääkin opittiin: 
”Meillä oli yksi, Teppa Matvejevitš ja kun hän oli opettaja, – – opetti 
meille venäjää, avot harasoo” (Ilmari). Kielen oppiminen vaihteli perus-
asioiden ymmärtämisestä hyvinkin sujuvaan kielitaitoon: 

Nehän oli kaksi ja puoli vuotta reilusti täällä, minähän pu-
huin täyttä päätä venäjää. Ivana opetti mulle venäjän ja minä 
hänelle suomen. Ni minähän olin loppuaikana melekein tulk-
kina jo (Juhani).

Vangit tekivät kaikkia maatilan töitä: ”Kaikissa näissä, heinän teossa ja 
kaikissa mitä siinä nyt oli” (Eila). ”Nehän oli rankametsissä, olivat talon 
töissä, ruokkivat hevoset ja kävivät ne navetassakin” (Ilmari). Työajan 
pituudeksi oli ohjeissa määrätty enintään 10 tuntia päivässä ja yksi le-
popäivä viikossa. Vankien tuli tehdä ahkerasti työtä, eikä laiskottelua 
suvaittu. Jos vanki esiintyi sopimattomasti tai oli haluton työhön, siitä 
oli ilmoitettava sotavankileirin päällikölle, joka järjesti vangin vaihdon. 
Sairaat ja haavoittuneet vangit piti palauttaa vankileirille.17 Leiriltä tul-
leet vangit saattoivat kuitenkin olla niin nälkiintyneitä ja huonokun-
toisia, etteivät he heti olleet työhön kykeneviä: ”Ei, veikkone ne olhe, 
hyväkuntosia, kyllä niitä ensin piti ruokkia ja saunottaa ja vaatettaa” 
(Armas). 

16  Esim. SA-filmien jatkosodan katsaukset, joissa propagandaa neuvostosotilaista; 
ennakkoluuloista ja viholliskuvasta myös Danielsbacka 2013, 59−60; Luostarinen 
1986, 319−339. 
17  Vankileirin arkisto.
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Haastatteluissa vankeihin suhtauduttiin empaattisesti. ”Kyllä van-
keihin suhtautumisessa vaikuttaa aika paljon se, että miten yleensä ih-
misiin suhtautuu” (Marjatta). Vangin palautus leirioloihin pyrittiin 
estämään vankien ahkeruutta korostamalla sekä sairaita ja haavoittu-
neita vankeja salaa itse kuntoon hoitamalla. Lisäksi huolehdittiin siitä, 
etteivät vangit leirille palauttamisen pelossa rehkisi liikaa: 

Minä äitille sanoin, että kun ne varmasti uuvuttaa ittesä kun 
ne niin kauheasti rehkii, kun ne pelkää että heidät palautet-
taa leirille. – – äiti niille sano että kyllä se riittää kun teette 
tavalliseen tahtiin työtä että ei teitä palauteta leirille ei tartte 
pelätä (Eino).

Haastatellut näkivät vangit sodan pelinappuloina, joiden oli ollut pak-
ko jättää perheensä ja lähteä sotaan. Vangit olivat useimmiten nuoria 
miehiä, jotka muistuttivat omista sotaan lähteneistä pojista. Eino ker-
toi, että nuori vanki oli toisinaan mennyt perheen äidin luo ja kertonut 
ikävöivänsä omaa äitiään. Äiti oli yrittänyt lohduttaa itkevää vankia. 
Annikki puolestaan kertoi lapsena nähneensä sotavankeja perunamaa-
töissä. Sotavangit olivat lapset nähtyään viittilöineet heitä luokseen. ”Ja 
ne hirviästi halas meitä ja joku itki ja niilä oli siis omia lapsia ikävä”. 

Eino kertoi, että hänen kodissaan oli pirtissä pitkä pöytä ja ruokai-
lua aloitettaessa vangit olivat menneet sivuun penkille. Äiti oli kui-
tenkin kutsunut vangit pöytään, ja siitä lähtien syötiin yhdessä. Myös 
Olli korosti yhteistä ruokailua ja sitä kautta perheeseen kuulumista: 
”Hetihän se että se kuulu meijän perheeseen, se oli sammaa perhettä, 
sammaa ruokakuntaa. Aamula lähti töihin ja iltasella palasi sieltä, söi 
samassa pöydässä ja tarinoi samoja asioita”. Armas puolestaan kertoi, 
että maatiloilla sotavankien päiväannoksista ei piitattu: ”Ne sai syyä 
niin palion ko massu veti. Kukhan ollu rajottamasa sitä”. Ruokailuun 
liittyvistä säännöistä poikettiin, koska erikseen tapahtuva ruokailu ei 
sopinut maaseudun tapakulttuuriin. Haastatellut painottivat yhteistä 
ruokailua, ja heille se oli keskeinen merkki siitä, että vankeja kohdeltiin 
tasavertaisesti. 

Sääntöjen mukaan vangin vaatteisiin tuli maalata valkoisella maa-
lilla v-kirjain18. Osa työnantajista maalasi sen, osa ei, ja jotkut antoivat 

18  Vankileirin arkisto.
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vangeille vaatteita omistaan. Juhani muisteli kahta talossa ollutta van-
kia: 

Se oli Ivanalle kauhistus että semmonen vaate pitää panna 
päälle että vanki. Meillä oli tuola vintisä vanhoja miesten pu-
seroita ja takkeja housuja ni sieltähän se äiti haki. Ne sovitti 
kamppeet ja ei niihin veetä pantu ja Ivana oli hyvillään ja Ni-
kolai että nyt ei olla enää maalivaatteisa. 

Juhani jatkoi kertoen, että Ivana pyöräili pyhäisin tervehtimään so-
tavankitovereitaan yllään valkea paita, suorat housut ja pikkukengät. 
Hiljainen vastarinta tekemättä jättämisenä ja toisin tekemisenä ilmeni 
tapauksessa konkreettisesti paitsi vaatetuksessa myös pyöräretken ja 
sen kohteen kuvauksessa. Sotavangit eivät sääntöjen mukaan olisi saa-
neet liikkua yleisillä paikoilla muulloin kuin työmatkoillaan ja silloin-
kin vain saattajien kanssa. Elokuvissa, kahviloissa ja juhlissa käynti oli 
kielletty, eivätkä eri työnantajien vangit saaneet olla tekemisissä tois-
tensa kanssa.19 Näistäkään määräyksistä ei juuri piitattu. Aapo muisteli 
sunnuntaista näkymää Piippolan kylän raitilla: puolen tusinaa sota-
vankia kävelyllä, v puseroiden selkään maalattuna eikä vartijaa näkynyt 
missään. Jos paikkakunnalla oli useampia vankeja maataloissa töissä, 
nämä saattoivat käydä toistensa luona kylässä ja viettää vapaapäiviään 
yhdessä: 

Vanha-Heikki tiesi että on siellä [talon nimi] kansa vanki. 
Hoksashan se sen ja rupes huutamaan sinne, toiselle pellolle, 
molotti venäjää. No sehän tulla harppas sieltä, se oli kysyny 
että saako hän käyvä puhettelees, ja nehän porisi kappaleen ai-
kaa siinä ja sitte se meni takasin sinne. Ja sitten se tulla hilppi 
joka pyhätienoo sieltä. (Kalevi)

Vankien keskinäisessä seurustelussa ei maaseudulla nähty mitään vää-
rää. Päinvastoin perheet saattoivat kertoa vangille lähistöllä olevista 
muista vangeista ja kannustaa tapaamisiin. Nähtiin, että vangit ilahtui-
vat, kun saivat olla tekemisissä maanmiestensä kanssa ja puhua omaa 
kieltään. 

Vankien määräysten vastainen kyläily ja kylän raitilla liikkuminen 
tarvitsi toteutuakseen paikallisyhteisön hyväksynnän, jolloin hiljai-
nen vastarinta laajeni maatiloilta koko kyläyhteisöön. Näin tehdessään 

19  Vankileirin arkisto.
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hiljainen vastarinta samalla voimistui ja määräysten voima vastaavasti 
heikkeni. Scottin20 mukaan vastarinnan ei tarvitse olla kollektiivista, 
mutta arkipäivän vastarintaan liittyy yhteistyötä. Vankien vapaa liik-
kuminen ei olisi onnistunut ilman laajempaa hyväksyntää, jolloin voi-
daan puhua kollektiivisesta hiljaisesta vastarinnasta. 

Annetut ohjeet kanssakäymisen rajoittamisesta eivät siis päteneet. 
Asetusten ja määräysten takana oleva ajatus siitä, että maatilalle tul-
lut, usein nälkiintynyt nuori mies voisi olla vaarallinen ja uhata kansa-
kuntaa, tuntui liioitellulta ja vieraalta. Scott21 toteaakin, että alemmat 
luokat voivat kokea valtion tason ja lait vieraina. Hiljainen vastarinta 
maatiloilla ei pyrkinyt lakien tai määräysten muutokseen, vaan sen 
kautta pyristeltiin irti tarpeettomiksi tai vieraiksi koetuista säännöistä. 
Käytännöllisten syiden lisäksi määräysten noudattamisesta luovuttiin 
myös inhimillisistä syistä. Sotavankeihin haluttiin tutustua eikä heitä 
eristetty sosiaalisesti. Tutustuminen vankiin aiheutti sen, että jos ohjei-
siin pyrittiin alussa edes hieman mukautumaan, niistä luovuttiin pian 
turhina. 

Pohjanmaan maatiloilla sota saattoi tuntua kaukaiselta asialta. 
Työikäiset miehet olivat toki rintamalla, mutta monessa kodissa arki 
jatkui pitkälti samoissa uomissa kuin ennenkin. Poikkeustilanne 
konkretisoitui sotavangin saavuttua taloon ja talonväen saadessa ohjeet 
vartioinnista ja sellaisesta vangin kohtelusta, joka ei kuulunut millään 
tavoin maaseudun kulttuuriin. Maalaistalon tavat joutuivat vastak-
kain armeijan sääntöjen, hierarkian ja toimintatapojen kanssa, eivätkä 
puolustusvoimien määräykset sopineet uuteen soveltamisympäristöön. 
Haastatellut muistelivat naureskellen puolustusvoimien tiukkoja ohjei-
ta ja kokivat niiden pilkuntarkan noudattamisen tuntuneen hölmöltä. 
Sarkasmi ja naureskelu kohdistuivat myös puolustusvoimien auktori-
teetteihin ja hierarkioihin. Nauru ja huumori ovat tärkeä osa hiljaista 
vastarintaa, ja huumorin kautta vastarintaa voidaan ilmaista peitetys-
ti22. Rehvakkaastikin ohjeiden ja säännösten yläpuolelle asettumalla 
vähennetään niiden arvoa ja saadaan tilaa ja oikeutusta sääntöjen rik-
komiselle. Naureskelulla myös rakennetaan vastarinnalle myönteistä 
20  Scott 1989, 36−37.
21  Scott 1989, 57.
22  Scott 1989, 36 määrittää arkipäivän vastarinnan keinojen mitätöivän tai vähentä-
vän valtaa pitävän vaatimuksia.
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ilmapiiriä, haetaan hiljaiselle vastarinnalle varovasti laajempaa yleisöä, 
ja se on vaaraton tapa testata, onko keskustelukumppani tai laajempi 
yleisö asiasta samaa mieltä. Haastattelujen aikana osa muistelijoista tes-
tasi huumorin turvin myös tutkijan kantaa sääntöjen rikkomiseen.

Tarkastuskäynneillä hiljainen vastarinta kiteytyy
Määräysten vastaisen menettelyn takia maatiloilla jännitettiin soti-
lasviranomaisten tai kunnan virkamiesten tekemiä tarkastuskäyntejä. 
Tarkastusten asetelma on kiinnostava vastarinnan kohteen kannalta. 
Toisella puolella on tarkastaja ja hänen edustamansa instituutio, ja toi-
sella maatilan väki, johon sotavanki kuuluu. Työnsä kautta tarkastajat 
näkivät vangin vain sotavangin roolissa ja vihollismaan kansalaisena, 
joka pyrkii toimimaan Suomen vahingoksi, mutta maatilan väelle van-
ki oli tilan työntekijä ja osalle ystävä. Tarkastuskäynneissä nämä roolit 
joutuivat ristiriitaan. 

Einon perheessä tarkastavan majurin käynti hermostutti talon vä-
keä. Tarkastaja oli heti tullessaan todennut, että jos vankia kohdellaan 
niin kuin talon omaa väkeä, vanki täytyy palauttaa leirille. Pirtin nurk-
kaan oli tehty ohjeiden mukainen vankikoppi, jonka oveen oli hankittu 
munalukko. Koppi tehtiin kuitenkin tarkastajien käyntiä varten, eivät-
kä vangit komerossa yöpyneet: 

Kyllä oltiin totisena. Se oli aika tarkka kaveri ja jotenkin sem-
monen… ei sen kanssa uskallettu leikkiä puhua. Sitä piti tees-
kennellä sitte että sitä noudatettaan, joo. Mutta se kävi tun-
tuun turhauttavalta isäntäväestäkin, semmosia luotettavia 
työntekijöitä pitää lukkojen takia. (Eino)

Tarkastuksen lopuksi majuri oli kysynyt sotavangilta, onko tällä valit-
tamista: 

Niin Ivan pokkana sannoo että, kun nyt on kesä ja näin kuu-
ma – – tuo isäntä aina toimittaa hänet tuonne pirttiin sinne 
koppiin ja pannee oven lukkoon ja hänkin haluais olla tuolla 
luhtiaitasa yötä. Niin se majuri sano että eikö Ivan ymmärrä 
että kun Ivan on sotavanki niin sen täytyy alistua näihin sään-
töihin. Niin Ivan sano että kyllä Ivan sen ymmärtää mutta 
kun majuri kysyi. Ja sitte se majuri rupes kehumaan isää että 
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tässä talossahan on tunnollinen isäntä että tämä on esimerkil-
listä että näinhän sitä pittää menetelläkin ettei vanki pääse 
määräämän, vaan isäntä sannoo. Ja kun sitte majuri lähti au-
tollaan pois, niin kyllä sitä porukkaa nauratti kaikkia. (Eino)

Kertomuksissa on piirteitä Scottin23 voimattomien ryhmien toimin-
nan arsenaalista, jota käytetään silloin, kun avoimeen vastarintaan 
asettuminen on mahdotonta eikä huomiota haluta kiinnittää omaan 
toimintaan. Sääntöjen kanssa kiemurreltiin, koska niitä vastaan ei us-
kallettu asettua avoimesti. Tarkastajien tullessa käymään perheet hil-
jaisen vastarinnan keinoina teeskentelivät noudattavansa annettuja oh-
jeita ja tekevänsä yhteistyötä viranomaisten kanssa. Näin mahdollisten 
rangaistusten tai vangin leirille palauttamisen riskit saatiin minimoi-
tua. 

Arjen vastarinnan keinot ovat turvallisia, koska peiteltyinä ne ei-
vät johda rangaistuksiin, niiden käyttö ei vaadi organisointia ja niiden 
kautta voidaan saavuttaa omalta kannalta tärkeitä päämääriä24. Sota-
vankien isäntäperheissä päämääränä oli jatkaa arjen toimia entiseen 
tapaan määräyksiin tarttumatta. Hiljainen vastarinta ja siihen liittyvä 
sääntöjen noudattamatta jättäminen vaatii myös taktista viisautta, rajo-
jen vaivihkaista tunnustelua esimerkiksi huumorin turvin sekä peitel-
tyä säännöistä neuvottelua valtaa pitävien kanssa. Valtaa pitävät osallis-
tuvat neuvotteluihin ja käyvät määräyksistä rajanvetoa, vaikka tämä voi 
jäädä kokonaan implisiittiseksi. Ilmari kertoi tilanteesta, jossa tarkas-
taja oli sattunut paikalle ruokailun aikaan ja nähnyt kaikkien syövän 
yhdessä. Hän oli vaatinut vankeja eri pöytään ja heille eri ruokaa. Talon 
vanha isäntä oli vedonnut talon tapoihin ja maalaisjärkeen:

Kuuleppas nyt, herra Louhimaa, nämä miehet on täällä jotka 
tekee ne työt, kun meitä ei ole täällä kuin vanhuksia ja lapsia, 
nää tekee ne maataloustyöt, heil on nyt puintityö käynnissä, ja 
ne syöpi samaa ruokaa samassa meidän pöydässä, pistä palttoo 
naulaan ja tuu syömään samaan pöytään. (Ilmari)

Tarkastaja oli taipunut ja tullut syömään muiden kanssa. 
Eino oli 14-vuotias noutaessaan kirkonkylältä heille annetut kaksi 

vankia. Vankikuljetuksesta vastannut majuri oli käynyt läpi listaa van-

23  Scott 1989, 34−35
24  Scott 1989, 34−35, 49
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kien sijoituspaikoista ja katsonut Einoa pitkään. ”Sano että kovin on 
nuori ja pieni tämä isäntä, mitenköhän täsä nyt käypi”. Miehet muista 
taloista olivat kuitenkin vakuuttaneet, että Eino pärjää vankien kanssa 
siinä missä hekin, ja ”sitte majuri anto ne vangit ja minä ohjasin kärryi-
hin ne ja lähdettiin kotimatkalle”. 

Joskus sotilasviranomaiset ja tarkastajat ymmärsivät ainakin jossain 
määrin, että tiukkojen määräysten pilkuntarkka noudattaminen oli 
siviilioloissa mahdotonta ja liikaa vaadittu. He joutuivat olosuhteiden 
pakosta itsekin joustamaan sääntöjen noudattamisesta25. Valtaa pitä-
vien oma epäröinti sääntöjen suhteen vahvistaa väistämättä hiljaista 
vastarintaa ja säännöistä piittaamattomuuden käytäntöjä. 

Tarkastajien oli vastattava avoimen vastarinnan tekoihin, mutta 
hiljainen vastarinta oli helpompi jättää huomiotta, sillä se tapahtuu 
useimmiten yksityisellä, ei (poliittisella) julkisella areenalla26. Tarkas-
tettavan perheen sotavangin kanssa viettämä yhteinen aika ei uhannut 
sotavankeihin liittyvää julkista keskustelua, vaan puolustusvoimat ja 
valtio dominoivat sitä edelleen. Hiljainen vastarinta, jos sitä edes huo-
mattiin, ei julkisen ulkopuolisena uhannut myöskään vankeinpidon 
normeja. Arkinen vastarinta ei tarkastuksissa ollut tarpeeksi näkyvää, 
eikä se ulottunut eikä kohdistunut puolustusvoimiin instituutiona. Se 
pysytteli maatilojen ja kylien arjen raameissa, joissa ainoastaan halut-
tiin jatkaa elämää entiseen tapaan. Tarkastajien halu joustaa riippui 
myös siitä, mitä sääntöä oli rikottu. Jotkut rikkeet olivat vakavampia 
kuin toiset: vangin uimassa käyntiä katsottiin helpommin läpi sormien, 
mutta esimerkiksi radion kuuntelu oli jo huolestuttavampi rike27. 

Toisin tekemisen seurauksia
Maatiloilla vangit paitsi työskentelivät myös viettivät vapaa-aikaa yh-
dessä talonväen kanssa. Sunnuntaina saatettiin käydä yhdessä kalassa, 
kuunnella radiota tai käydä naapurissa kylässä. Vankeja opetettiin aja-

25  Hollander & Einwohner 2004, 549 muistuttavat, etteivät valtasuhteen osapuolet 
suinkaan ole yhtenäisiä, vaan molemmista puolista löytyy variaatiota ja erilaisia kitey-
tymiä hierarkioiden sisällä.
26  Julkisen ja yksityisen alueista Habermas 2004.
27  Vankileirin arkisto.
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maan pyörillä, ja hauskat muistot siitä naurattivat kertojia edelleen. Vä-
hitellen sotavangin katsottiin kuuluvan omaan joukkoon. Väinö totesi, 
että vankia pidettiin lopulta melkein kuin omana poikana, ja Juhani 
kertoi ystävyydestä vangin kanssa:

Ivana oli kaheksantoista ja hällä oli kotona samanikänen veli 
ku minä. Meistähän tuli niin ystävät heti, se piti ku omana 
veljenään mua koko ajan. 

Sotavangit saattoivat osallistua maaseudun kyläilykulttuuriin joko 
isäntäperheensä mukana tai yksin. Kyläläiset olivat kiinnostuneita ta-
loissa olevista sotavangeista ja tulivat heitä tapaamaan. Olli muisteli, 
että perheessä työskennellyt Nikolai ehti tutustua myös kyläläisiin: ”tä-
näkin päivänä ne muistelee, että se oli se vanki se Nikolai, että sillä lailla 
jäi kyllä myönteinen kuva kyläläisillekki”. Jos vankeja oli isompi, per-
heistä erillään majoittuva joukko, kyläläiset saattoivat vierailla heidän 
luonaan esimerkiksi illanvietoissa. Armas muisteli 50 vangin ryhmää, 
joka teki Ounasjokivarressa maa- ja metsätöitä. Vapaa-aikanaan he 
marjastivat, kylästelivät ja liikkuivat mielensä mukaan. Ryhmä asui ky-
lässä autiossa talossa lopulta keskenään, koska kahdesta kylän ulkopuo-
lisesta vartijasta luovuttiin turhina: ”Ei ne [vartijat] kö haittana vain on 
täälä, komentelevat nukkumhan ennenkö niitä väsyttää. Nehän illalla 
halus vielä vähän tanssia ja laulaa”. Kyläläisiä kiinnostivat sotavankien 
vieraat tavat ja taidot erityisesti hevosten käsittelyssä. Ounasjokivarres-
sa nähtiinkin ennennäkemättömiä kasakoiden hevosnäytöksiä, joita 
joukolla kokoonnuttiin seuraamaan. 

Joissakin haastatteluissa ystävyyden myöntäminen oli kuitenkin 
vaikeaa eikä hyviä välejä haluttu haastattelijalle heti myöntää. Tämä 
voi johtua siitä, että määräysten varjot ulottuivat vielä haastattelu
tilanteeseen. Tiedettiin hyvin, että kanssakäyminen, saatikka ystävys-
tyminen, ei ollut sallittua. Johannes kertoi tehneensä jatkosodan aika-
na metsätöitä Venäjän Kemistä kotoisin olleen vangin, Heikin kanssa. 
Heikki oli opettanut Johannekselle venäjää. Haastattelun nauhoituk-
sen aikana Johannes kielsi, että heistä olisi tullut ystäviä, mutta nauhu-
rin sulkeuduttua hän mainitsi vangin kertoneen kotioloistaan ja näyt-
täneen kuvia kahdesta lapsestaan, tuolloin 2- ja 4-vuotiaista tyttäristä. 
Ystävyydestä kertonee myös se, että Johanneksen ensimmäisen pojan 
etunimeksi laitettiin myöhemmin Heikki. Myös Armaksen oli vaikea 
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myöntää ystävyyttä sotavangin kanssa. Kun haastattelija kysyi, jäikö 
vankijoukosta kukaan erityisesti mieleen, Armas oli pitkään hiljaa ja 
totesi epäröiden: ”No. Mitähän mie siihen sanosin”. Armaksen vaimo 
puuttui tällöin puheeseen, patisti miestään ja toisti haastattelijan kysy-
myksen. Lopulta Armas sanoi: ”No olihan se Nikolai se yks”.

Ounasjokivarressa sotavankien majapaikkana olleen talon ympäril-
lä oli ohjeiden mukainen piikkilanka-aita, jonka portin kyläläiset huo-
lehtivat yöksi lukkoon. Avain annettiin kuitenkin vangeille ja heitä vain 
kehotetiin tulemaan aamuksi kotiin. Liisa ja Armas totesivat: ”Sillähän 
niitä lapsiaki syntyi. Se on sitä ihmisyyttä”. Vartiointisääntöjen rikko-
minen mahdollisti vankien ja suomalaisnaisten seurustelusuhteet28. 
Marjatta kertoi kotonaan evakkona asuneesta nuoresta Kertusta, joka 
oli ihastunut perheessä työskennelleeseen sotavankiin, Pekkaan. Kert-
tu ja Pekka halusivat lähteä myöhäiselle kuutamohiihdolle, ja 8-vuotias 
Marjatta oli passitettu nuorenparin seuraan esiliinaksi. Martta puoles-
taan muisteli kihertäen pientä teerenpeliään sotavangin kanssa ja tä-
män huonolla suomen kielellä kirjoittamaa lappusta: 

se osas vähä suomee se, oliko se Nikolai – – ja tietysti ku oli 
tota nuori mies ja minäkin olin nuori olevinnaan – – jottain 
varmaan se vanki aatteli että jottain ois mukava tuon tytön 
kanssa jutella. Sitten se pyys kynnää ja paperia yhen kerran 
–– niin se piirsi siihen ja sitte tuli mulle näyttämään, ja siihe 
oli kirjotettu että Marta saunase että Martta saunassa, se oli 
Marta saunase, ja se näytti sitä ja nauro oikkee makkeesti ei 
siinä mittää ollu sen kummempaa. 

Suhtautuminen vankien ja suomalaisnaisten seurustelusuhteisiin oli 
vaihtelevaa. Osa, kuten Eino, piti nuorten sotavankien ja paikallisten 
naisten suhteita luonnollisina: ”eihän se niitä rajoja kato kun rakastuu”. 
Einon kotitilalla työskennellyt Nikolai oli aikaisemmin ollut toisella 
maatilalla. Nikolain ja sotaleskeksi jääneen nuoren emännän välille oli 
syntynyt seurustelusuhde. Vilho puolestaan kertoi talosta, jossa oli kak-
si vankia: ”Ja siinä oli aikaikäset, täysikäset tyttäret, niin nehän tekivät 
lapset niile sitte”. Myös Ilmari kertoi mutkattomasta suhtautumisesta: 
perheen sotavanki oli heinäniityllä tutustunut evakossa olleeseen inke-
riläisnaiseen. Teppa-vanki ja tilan työmies Olli olivat sunnuntaiaamu-

28  Esim. Danielsbacka 2013, 147−148.
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na tulleet yhtä aikaa kotiin. Teppa oli pyytänyt Ollia salaamaan asian 
isännältä, joka oli samassa hetkessä pukannut kamarin ikkunan auki ja 
huutanut: ”tulkaapas sulhasmiehet kahville mulla on täällä valmis kah-
vi”.

Samoin kuin vankien kanssa syntyneistä ystävyyssuhteista osan ker-
tojista oli vaikea puhua suomalaisnaisten ja sotavankien seurustelusuh-
teista. Taustalla lienee jälleen määräysten selkeä rikkominen, mutta 
asiaan tuntui liittyvän paljon häpeää ja puhumattomuutta. Neuvosto-
sotilaiden jälkeläisiä29 on arvioitu Suomessa syntyneen joitakin satoja30. 

Syyskuussa 1944 tehdyn välirauhansopimuksen mukaan Suomen 
tuli luovuttaa kaikki maassa olevat Neuvostoliiton kansalaiset. Kun 
selvisi, että sotavangit on palautettava välittömästi, monissa perheissä 
alettiin pohtia vankien tulevaa kohtaloa. Yleinen käsitys oli, että van-
kien katsottiin kotimaassaan olevan maanpettureita ja heitä voisi odot-
taa jopa kuolemantuomio. Haastatellut kertoivat hyvin samankaltaisia 
tarinoita itkuntäyteisistä eron hetkistä. Lähdön haikeus liittyi paitsi 
epätietoisuuteen vangin tulevasta kohtalosta myös syntyneisiin ystä-
vyyssuhteisiin ja siihen, että eron arveltiin olevan lopullinen.

Ko sota loppu, ne pakola panthin pois täältä, ei meinahet läh-
tiä milhän, ja Venäjä vaati ja vaati, mutta me emmä uskalla 
jättää teitä tänne. Mejät on käsketty lähettää tejät Rovanie-
mele ja sieltä junhan ja – – Pietarhin. Kyllä me jäläkhin kuu-
limma, että niitä oli karannukki siitä, ja sitte pötkiny Ruot-
shin (Armas).

Armas kertoi palautuksen kynnyksellä perheensä antaneen neuvoja pa-
koa suunnitteleville vangeille, mutta perhe ei uskaltanut rangaistusten 
pelossa toimia enempää paon auttamiseksi. Tasapainoilun tilanteessa 
yhdistyivät Hirschmanin31 voice ja exit. Hirschman toteaa ihmisten 
ilmaisevan avoimesti tyytymättömyyttään ”voice” tai vetäytyvän ti-
lanteesta ”exit”. Perheen isä otti kantaa vankien palautuksiin ja neuvoi 
vankeja karkaamaan, mutta taktisella viisaudella32 suojasi itsensä ja per-
heensä kehottamalla vankeja karkaamaan vasta Rovaniemeltä Kemiin 
menevästä junasta, jolloin karkaamisia ei voitaisi enää yhdistää heihin. 
29  Vihreälehto 2016; Wilms-Narvola 2011.
30  Danielsbacka 2013, 148; Westerlund 2011.
31  Hirschman 1970, ks. myös Kaisa Kärjen artikkeli tässä kirjassa.
32  Scott 1989, 35.
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Että me ollaan vaan sitte vappaat teistä. Ja niitähän karkas pois ja Ruot-
sista tuli kirjeitäki. (Armas)

Juhani puolestaan kertoi tarinan paikkakunnan miehistä, jotka 
auttoivat inkeriläisen sotavangin Haaparannan kautta Ruotsiin. Van-
ki oli kirjoittanut isännille myöhemmin, kertonut hyvistä oloistaan ja 
menneensä naimisiin. Monet haastatellut puhuivat vankien auttami-
sesta pakoon Ruotsiin, joko sen suunnittelusta, toteuttamisesta tai tästä 
kuullusta. Paikkoja tai nimiä ei kuitenkaan mainittu, ja puhe oli kuu-
lopuheen ja peittelyn värjäämää. Rangaistusten kovuus vaikutti aiheen 
arkuuteen vielä nytkin. Vangin auttaminen Ruotsiin oli raju vastarin-
nan teko, koska kiinnijäämisen seuraukset olisivat olleet kohtalokkaat 
sekä vangille että auttajalle. Karkaamisessa auttavia suomalaissiviilejä 
odotti maanpetossyyte, kuolemanrangaistus tai pitkä vankilatuomio. 
Kun virallinen sotavankien palautus päättyi marraskuussa 1944, oli 
Neuvostoliittoon kuljetettu noin 44 000 vankia33. Lopullisesti luovu-
tuksen takaisin kotimaahan vältti ja Toivo Hamidin tavoin Suomeen 
jäi ehkä parisen sataa henkilöä34. Lisäksi arviolta 800 Suomen armeijan 
riveissä taistellutta heimosotavankia pakeni suomalaisten avustamina 
Ruotsiin35. Sodan aikana kotialueen vankileireiltä ja niiden alaisilta 
työmailta oli karannut hieman yli 1 100 vankia. Heistä reilut 900 saa-
tiin kiinni elävänä tai ammuttiin, ja loput olivat sodan päättyessä kar-
kuteillä, osa heistäkin oli paennut Ruotsiin36.

Vankien kohtalosta on harvoin saatu tietoa jälkeenpäin. Jotkut so-
tavangin kanssa ystävystyneet alkoivat kysellä vankien perään sodan 
jälkeen Neuvostoliiton hajottua. Tätä ennemminkin oli saatu ja kir-
joitettu kirjeitä. Tietoja etsittiin muun muassa sota-arkistosta ja ystä-
vyysseuroilta. Olli kertoi yrittäneensä saada yhteyttä perheessä ollee-
seen Nikolaihin sota-arkiston kautta: ”Sieltähän tuli tietoja, osote että 
on Valko-Venäjällä ja tuli aika tarkkaki osote vielä sieltä”. 

Olli kirjoitti osoitteeseen kirjeen ystävyysseuran avustuksella ja 
kutsui Nikolain Suomeen perheen kustannuksella. 

33  Westerlund 2009, 143.
34  Pekkarinen & Pohjonen 2005, 168 päätyvät siihen, että peitetarinan turvin maa-
han jäi 50–100 sotavankia. Viralliset arviot Suomeen pysyvästi jääneistä sotavangeista 
liikkuivat 200:n ja 290:n välillä.
35  Mertanen 2004, 279. 
36  Mikkola 1976, 121–124.
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No sieltä tuli kirje, mutta se kirjeen lähettäjä ei ollu Nikolai, se 
oli varmaan kyläpäällikkö tai joku. Ja se vastasi siihen, että se 
Nikolai ellää. Ja ne teki meille sitten toivomuksen, me tultais 
sinne voitonjuhlaan, onko se toukokuun 7. päivä. Ja siitä ei pu-
huttu mitään siitä että hän tulis Suomeen. Se oli varmaan sillä 
tavalla, ettei sieltä ei yksinkertaisesti päässyt. 

Olli ja hänen sisarensa epäilivät kyläpäällikön tarkoitusperiä poliitti-
siksi ja päättivät olla lähtemättä voitonjuhlaan. Hieman myöhemmin 
he yrittivät uudelleen saada yhteyttä Nikolaihin, mutta tämä oli ehtinyt 
kuolla. ”Mutta se, että se ei oo koskaan meijän lasten mielestä jäänyt pois. 
Se on aina, aina ollut, ja aina ollut se myönteinen henki”.

Vanhan sotavangin vierailu saatiin toteutettua Pattijoella 1990-lu-
vulla kahteenkin eri otteeseen37. Feodor-vanki oli lähettänyt ensim-
mäisen kirjeen Kaukasukselta vuonna 1960, jonka jälkeen oli käyty 
harvakseltaan kirjeenvaihtoa. 1980-luvun lopussa Feodorille lähetet-
tiin kutsu saapua Suomeen. Vuonna 1991 hän tuli käymään ensin tyt-
tärensä kanssa, muutaman vuoden päästä toisen kerran yksin. 

Sotavankien lähtemättömät jäljet
Jatkosodan aikainen tilanne maatiloilla tekee siitä kiinnostavan hiljai-
sen vastarinnan näkökulmasta. Sotavangin mukana maatilan arkeen 
tulleet valtion asetukset ja puolustusvoimien säännöt tekivät maaseu-
dun tavallisista toimista yhtäkkiä vääränlaisia ja kiellettyjä. Pelkkä 
keskustelu vangin kanssa kääntyi yllättäen vastarinnaksi ja toisin te-
kemiseksi, samoin kuin inhimillisyys ja tasavertainen kohtelu. Suo-
malaissiviilien ja neuvostovankien kanssakäymisessä voidaan nähdä 
erilaisia hiljaisia vastarinnan muotoja, jotkut näkyviä, jotkut huomaa-
mattomampia. Ne heijastavat vankeinpidon sääntöjen moninaisuutta: 
oli monenlaisia sääntöjä ja sen mukaisesti monenlaista vastarintaa. 
Hiljainen vastarinta saattoi ilmetä hyvin piilevänä, kuten Hollander 
ja Einwohner38 esittävät, esimerkiksi sarkasmina, naurahduksena tai 
lähimmäisen kunnioittavana ja inhimillisenä kohteluna. Puolustusvoi-
mien ja lainsäädännön määräykset muodostavat institutionaalisen ra-

37  Härkönen 2013; haastatteluaineisto.
38  Hollander & Einwohner 2004.
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kenteen, jonka tarkoituksena on ollut määrittää ja ohjata ihmisten toi-
mintaa. Haastatteluaineistomme luo väylän toisenlaiseen toimintaan, 
ihmisten kokemuksiin puolustusvoimien rakenteiden toimivuudesta 
maaseutukontekstissa, jossa esimerkiksi yhteisön sosiaaliset rakenteet 
perustuvat erilaiselle pohjalle. Se, minkä näemme hiljaisena vastarinta-
na, on muodostunut paikallisesti, perhekohtaisesti ja jopa yksilökohtai-
sesti39 – jossakin pidemmälle menevänä ja vastarinnaksi tunnistetum-
pana kuin toisaalla. 

Kaisa Kärki40 kirjoittaa tarkoituksellisesta tekemättä jättämisestä, 
joka on myös jatkosodan aikaisilla maatiloilla ollut ilmeinen vastarin-
nan keino. Vankien pitoon annettuja sääntöjä jätettiin tarkoituksella 
noudattamatta: esimerkiksi v jätettiin maalaamatta ja vartiointi teke-
mättä. Lisäksi aineistossamme tulee esille tarkoituksellista toisin te-
kemistä, kuten vangin kanssa keskustelu ja ajanvietto hänen kanssaan. 
Tähän liittyy Kärjen41 mainitsema preferenssi, johon kytkeytyy teon 
tarkoituksellisuus. Kun maatilan väki on viettänyt aikaa sotavangin 
kanssa tai antanut hänen lähteä tansseihin, vangin koppiin lukitsemat-
ta jättäminen tai vartioinnin laiminlyönti on ollut tarkoituksellista. 
Etusijalle on tällöin asetettu maaseudun perinteiset toimintatavat. 

Mitä tarkoituksellisella sääntöjen noudattamatta jättämisellä tai 
toisin tekemisellä tavoiteltiin? Seurauksena saattoi kuitenkin olla mit-
tavia rangaistuksia, jopa kuolemanrangaistus. Vankikoppien rakenta-
matta jättämisessä ei ollut kyse vastarinnasta puolustusvoimia kohtaan 
instituutiona, vaan tällä tavoin pikemminkin vastustettiin instituution 
laatimien sääntöjen byrokratiaa, vierautta ja hölmöyttä. Hiljaista vasta-
rintaa sanelivat maatilojen arvot ja tavat, jotka olivat räikeässä ristirii-
dassa sääntöjen noudattamisesta aiheutuvien vieraiksi ja epäinhimilli-
siksi koettujen toimien kanssa. Motiivina oli myös ihmisten kohtelu ja 
kohtelun konteksti: ”ei meidän koti mikään vankila ole”. Myös ystävys-
tyminen sotavangin kanssa vaikutti sääntöjen noudattamatta jättämi-
seen. 

Arkipäivän vastarinnan on oltava ainakin jossakin määrin näkyvää 
ja tarkoitettua, jotta se voidaan tunnistaa vastarinnaksi. Hollander ja 

39  Vastarinnan eri asteista ks. Hollander & Einwohner 2004, 536.
40  Kärki tässä kirjassa.
41  Kärki tässä kirjassa.
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Einwohner42 mainitsevat kaksi ryhmää, jotka voivat tunnistaa hiljaisen 
vastarinnan eleen. Ensimmäinen on vastarinnan varsinainen kohde ja 
toinen muut havainnoijat: sivustakatsojat, median edustajat tai tutkijat. 
Aineistomme perusteella näemme kolmantena vastarinnan tunnistaja-
na hiljaisen vastarinnan ilmaisijan itsensä. Tällöin hiljainen vastarinta 
voidaan asettaa kolmelle toiminnan kehälle: mikro-, meso- ja makro-
tasolle. Mikrotaso viittaa tässä tapauksessa yksilöön itseensä ja hänen 
lähipiiriinsä, mesotaso naapurustoon ja kyläyhteisöön ja makrotaso 
valtioon, sen instituutioihin ja instituutioiden edustajiin.

Kun arkipäiväinen vastarinnan ele kumpuaa ilmaisijan itsesuhtees-
ta, motiivina on itsekunnioituksen säilyttäminen ja tasapainoilu ris-
tiriitaisessa tilanteessa. Vastustettavaan kohteeseen voi säilyttää hyvät 
suhteet esimerkiksi yhteistyötä teeskentelemällä, mutta toisin tekemi-
sellä ei tarvitse osallistua hölmöyksinä pitämiinsä toimiin. Hiljainen 
vastarinta palvelee ilmaisijaansa siten, että hän voi sen kautta pitää 
kiinni itsemääräämisoikeudestaan. Maatiloilla muita havainnoijia oli-
vat perheenjäsenet, naapurit tai kyläläiset. He olivat samaan yhteisöön 
kuuluvina turvallisempaa yleisöä, ja heille vastarintaa voitiin ilmais-
ta selkeämmin ilman pelkoa seurauksista. Vastarinnan suoranaisena 
kohteena olivat puolustusvoimien määräykset. Hiljaisen vastarinnan 
tilanteet kiteytyivät erityisesti tarkastajien käynteihin, jolloin avoimen 
vastarinnan näyttäminen ei ollut mahdollista. 

Vastarinta ei aina ole puhdasta. Vaikka valtaapitävän toimia vastus-
tettaisiin, sen joitakin rakenteita voidaan samaan aikaan tukea.43 Näin 
oli myös sotavankien tapauksessa. Vaikka hölmöjä sääntöjä ja sotavan-
kien sosiaalista eristämistä vastustettiin, puolustusvoimia instituutiona 
tuettiin. Hiljaisen vastarinnan tavoitteena ei ollut puolustusvoimien 
toimintatapojen muuttaminen vaan se, ettei omia toimintatapoja tar-
vitsisi muuttaa puolustusvoimien kaltaisiksi. Tällä tavoin voidaan yh-
tyä Hollanderin ja Einwohnerin44 näkemykseen siitä, että vastarinta ei 
ole aina vain poliittista, vaan se voi olla myös identiteetteihin perustu-
vaa. Tässä tapauksessa se perustui sekä henkilökohtaisiin että maaseu-
tuyhteisön kollektiivisiin identiteetteihin. Vaarana puolustusvoimien 

42  2004, 541.
43  Hollander & Einwohner 2004, 549.
44  Hollander & Einwohner 2004, 537.



129

Vihollinen saa kasvot

määräysten vastustamisessa oli kuitenkin se, että vastarinta saatettiin 
tulkita puolustusvoimien vastustamiseksi ja sodanaikaisen maanpuo-
lustustahdon heikkoudeksi, jopa maanpetturuudeksi. Tämän takia 
avoin vastarinta ei ollut mahdollista. 

Haastatteluissa ilmeni vaikenemista erilaisista asioista ja hiljaisuus 
näyttäytyi moniulotteisena vastarinnan muotona. Aineistomme ei 
anna kokonaista kuvaa neuvostosotavankien kohtelusta, koska meihin 
yhteyttä ottaneilla kertojilla oli hyviä muistoja sotavangeista. Moni 
haastateltu tiesi kuitenkin tapauksia sotavankien epäinhimillisestä 
kohtelusta, kuten raa’asta väkivallasta tai vankien ihmisarvoa alentavis-
ta tilanteista. Vankien huono kohtelu herätti haastatelluissa sääliä ja in-
hoa, ja julmuuksien muistelu hiljensi kertojia. Puolustusvoimien sään-
nöissä määrättiin vankien asiallisesta kohtelusta45, eikä omavaltainen 
rankaiseminen ollut sallittua. Kaltoinkohtelu on siis ollut määräysten 
rikkomista. Hiljaisuus saattoi kertoa muistojen kipeydestä, mutta myös 
haluttomuudesta puuttua sääntöjen rikkomiseen hankaluuksien tai 
rangaistusten pelossa. Tietämättömyyden teeskentely46 on arkipäivän 
vastarinnan keino. Se ulottui haastattelutilanteeseen myös silloin, kun 
puhuttiin vankien ja suomalaisnaisten suhteista, ystävystymisestä van-
gin kanssa sekä muiden määräysten rikkomisesta erityisesti tapauksis-
sa, joiden seuraukset olivat vakavia – kuten karkaamisen avustamisessa. 
Hiljaisen vastarinnan keino toimi myös suhteessa tutkijaan, johon ei 
aroista asioista puhuttaessa uskallettu täysin luottaa.

Toivo Hamidin tarinassa kiteytyy tavallisten suomalaisten sodan-
aikainen hiljainen vastarinta. Hamidin Suomeen jääminen kertoo 
kaikkien vanginpitoa koskevien keskeisten viranomaismääräysten rik-
komisesta. Tekemättä jättämisillä ja toisin tekemisillä on ollut suuria 
vaikutuksia pitkälle sodan jälkeen, tähän päivään saakka. Haastatte-
luissa oli ajoittain vaikea muistaa, että puheenaiheena olivat pakkotyö-
tä tehneet vihollissotilaat. Maatilalle tullessaan vihollinen sai kasvot ja 
inhimillistyi tutustumisen kautta yksilöksi. Sotavangeista puhuttiin 
kuin talon rengeistä, ystävistä tai perheenjäsenistä, ja haastatteluissa 
yhä mietittiin, mikä tutuksi tulleen vangin kohtalo lopulta oli. 

45  Vankileirin arkisto. Sääntö inhimillisestä kohtelusta perustui Geneven sopimuk-
seen.
46  Scott 1989.
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Neuvostovaltaa vastaan
Inkerinsuomalaisten hiljaista 

vastarintaa 1930-luvulla

Anni Reuter

1930-luvun Neuvostoliitossa maatalous 
kollektivisoitiin väkivaltaisesti, luterilainen kirkko 
hävitettiin ja inkerinsuomalaisia karkotettiin, vangittiin 
sekä surmattiin. Suomalaisuudesta, kristinuskosta ja 
talonpoikaisuudesta tuli monella tapaa vastakulttuuria, 
jota neuvostovalta mitätöi, pilkkasi, tuomitsi ja tuhosi. 
Monien inkerinsuomalaisten vastarinta ilmeni poliittista 
terroria, maatalouden kollektivisointia ja kirkon tuhoa 
vastaan. Vastarinta tapahtui useimmiten hiljaisuudessa 
tai julkisuudelta salaa, sillä Stalinin ajan diktatuurissa 
pelko paljastumisesta ja ankarasta rangaistuksesta 
olivat aiheellisia.
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Hiljainen vastarinta totalitaristisissa oloissa
1930-luvun Neuvostoliiton tutkimuksessa inkerinsuomalaisten on 
osoitettu olleen Stalinin vainojen uhreja1 ja ”kärsimyshistorian” koki-
joita, minkä vuoksi heitä on kuvattu hiljaisiksi kärsijöiksi2. Harvoissa 
tutkimuksissa on noussut esiin inkerinsuomalaisten neuvostovallan 
vastainen vastarinta 1930-luvulla, tosin poikkeuksena mainittakoon 
kristittyjen inkerinsuomalaisten lainvastainen maanalainen toiminta.3 
Inkerinsuomalaisten hiljaista vastarintaa neuvostovaltaa vastaan stali-
nistisen terrorin leimaamalla 1930-luvulla ei ole aiemmin tutkittu. 

Inkeri oli vaikeasti hallittava rajamaa jo Ruotsin vallan aikana, 
jolloin hallinto ei saanut kuriin talonpoikia, jotka liikkuivat rajan yli 
ja käyttivät sitä hyväkseen.4 Venäjän valloitettua Inkerin inkerinsuo-
malaisista tuli maaorjia, ja vasta maaorjuuden lakkauttaminen jälkeen 
(vuonna 1861) maalaisväestön varallisuus lähti kasvuun sekä erilaiset 
suomalaiskansalliset, kulttuuriset ja poliittiset pyrkimykset nostivat 
päätään Inkerissä. Kulttuuriautonomian vaatimus voimistui inkerin-
suomalaisten keskuudessa vuoden 1917 helmikuun vallankumouksen 
jälkeen Inkerin tultua osaksi Neuvostoliittoa ja johti kapinointiin ja 
itsenäisyyttä tavoitelleeseen kansannousuun, joka kuitenkin epäonnis-
tui.5 

Inkerinsuomalaisuutta luonnehti 1920-luvulla ja vielä 1930-luvun 
alussa itsenäinen pienviljelys, suomen kielen puhuminen ja korkea luku-
taito verrattuna muihin tuon ajan pienviljelijöihin Neuvostoliitossa.6 
Inkerinsuomalaiset olivat pääasiassa luterilaisia, mutta Inkerin kirkko 
sai 1920-luvulla vapaakirkollisista liikkeistä vahvan kilpailijan samaan 
aikaan, kun uskonnonvastaisuus kasvoi maassa.7 Inkerinsuomalaiset 
asuivat valtaosin maaseudulla 1930-luvun monietnisessä Leningradin 
ympäristössä, jossa suomalaiset muodostivat toiseksi suurimman etni-

1  Esim. Gildi 2007; Lahti-Argutina 2001. 
2  Miettinen 2004.
3  Kazmina & Shlygina 2002; Myllyniemi 2015; Suni 2000.
4  Kepsu 2017.
5  Esim. Suni 1995. 
6  Esim. Matley 1979; Suni 1995.
7  Myllyniemi 2015.
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sen ryhmän venäläisten jälkeen.8 Inkerin johtoasemiin nousi Suomen 
sisällissodan hävinneitä punapakolaisia, jotka ”tekivät ristiretkiä” – 
heidän itsensä käyttämän ilmaisun mukaan – inkeriläiskyliin. He py-
säyttivät inkeriläisten sosialistien alulle panemat uudistukset, ottivat 
Inkerin sivistyselämän johtajuuden, tekivät propagandaa maaseudulla 
maatalouden kollektivisoimiseksi, toimivat muun muassa pappien il-
miantajina, avustivat vangitsemisissa sekä ahdistelivat inkerinsuoma-
laisia luterilaisia ja ”kulakkeja”.9 

Vuodesta 1930 lähtien inkerinsuomalaisiin kohdistettiin massater-
roria Neuvostoliitossa. Vuosikymmenen alussa terrori liittyi maatalou-
den kollektivisointiin Leningradin monietnisellä alueella ja vaikutti 
suomalaisten lisäksi muihinkin etnisiin ryhmiin koko Neuvostoliitos-
sa. Valtaosa Neuvostoliiton maalaisväestöstä vastusti kollektivisointia, 
jonka monet talonpojat tulkitsivat ”maaorjuuden paluuksi”.10 Kula-
keiksi luokiteltujen talonpoikien syrjintä, omaisuuden takavarikointi ja 
karkotukset kaukaisiin Neuvostoliiton kolkkiin ajoittuivat 1930-luvun 
alkuun.11 

Kommunistinen hallinto hyökkäsi paitsi itsenäisiä maanviljelijöi-
tä myös vanhaa sivistyneistöä sekä uskonnollista johtoa vastaan koko 
Neuvostoliitossa. Ankara uskonnon vaino kohdistui kaikkiin kirkko-
kuntiin 1930-luvulla. Inkerin luterilaisen kirkon työntekijöitä vangit-
tiin, lähetettiin pakkotyöhön, karkotettiin ja teloitettiin. Viimeiset 
jumalanpalvelukset pidettiin Inkerin kirkoissa usein naissaarnaajien 
voimin ennen kuin kirkot suljettiin ja muutettiin klubeiksi, voimiste-
lusaleiksi, varastoiksi tms.12 Vuonna 1937 Inkerin kouluissa kiellettiin 
suomenkielinen opetus, ja venäjän kielestä tuli pakollinen aine kaikis-
sa Neuvostoliiton kouluissa vuonna 1938. Suomalaiset kyläneuvostot, 
kulttuurilaitokset ja suomenkieliset lehdet lakkautettiin.13 

8  Davies 1997 mukaan. Vuoden 1926 väestötietojen mukaan Leningradin alueen 
suomalaisia oli noin 132 000 henkeä. 
9  Esim. Suni 1995; Myllyniemi 2015, 218–220; Jääskeläinen 1982.
10  Fitzpatrick 1996.
11  Esim. Kazmina & Shlygina 2002; Suni 1992; Nevalainen 1992.
12  Esim. Myllyniemi 2015.
13  Esim. Jääskeläinen 1982.
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Inkerinsuomalaisiin kohdistettiin terroria ja pakkokeinoja, joita 
luonnehditaan nykykielellä sellaisilla termeillä kuin ”kansanmurha”14 
ja ”etninen puhdistus”15. ”Etninen puhdistus” ilmeni kokonaisten suo-
malaiskylien väestön karkottamisina Neuvostoliiton rajaseudulta vuo-
desta 1935 lähtien, joukkovangitsemisina sekä teloituksina erityisesti 
vuosina 1937 ja 1938. Neuvostojohto käsitti suomalaiset epäluotettavik-
si, koska heillä oli läheiset kulttuuriset ja historialliset siteet Suomeen, 
minkä lisäksi heitä pidettiin mahdollisina läntisten hallitusten aseina 
Neuvostoliittoa vastaan. Myös monet muut etniset ryhmät, erityisesti 
diasporassa elävät vähemmistöt Neuvostoliiton raja-alueilla, joutuivat 
vainon kohteiksi.16

Venäläinen emigranttirunoilija Alexander Galitš ehdotti Ranskassa 
vuonna 1974, että Neuvostoliiton vastarintaliikettä tulisi kuvata käsit-
teellä ”hiljainen vastarinta” (silent résistance). Tätä hän perusteli sillä, 
että sadattuhannet ihmiset tukivat hiljaisesti julkisuudessa tai puolijul-
kisuudessa esiintyneitä toisinajattelijoita, joiden toiminta ilman hiljai-
sen massan tukea olisi ollut mahdotonta.17 

James C. Scott toi hiljaisen vastarinnan käsitteen tutkimuksen 
piiriin termillä ”arkipäivän vastarinta” (everyday resistance). Se käsitti 
päivittäisiin rutiinitoimiin liittyvän vastarinnan, joka on yleistä to-
talitaristisissa oloissa, joissa avoin vastarinta, kuten mielenosoitukset 
ovat mahdottomia tai vaarallisia järjestää.18 Alistetut ryhmät ottavat 
Scottin mukaan käyttöönsä totalitaristisissa oloissa piilotettuja vasta-
rinnan muotoja, jotka jäävät usein huomaamatta valtaapitäviltä. Alis-
tetut ryhmät kritisoivat vallanpitäjiä kätketysti ”takahuoneissa” julki-
suudelta piilossa. He käyttävät kielellisiä keinoja, kuten huhuja, juoruja, 
kielikepposia, metaforia, kansantarinoita, rituaaleja ja anonyymisyyttä, 
jotka pitivät yllä alistettujen ihmisten omanarvontuntoa ja rohkeutta, 
mutta piilottavat vastarinnan.19 Scottin tutkimuksia on kuitenkin kri-
tisoitu ”kulttuurin ohentamisesta”, koska hän ohitti muun muassa us-

14  Gildi 2007.
15  Martin 1998.
16  Martin 1998.
17  Kozlov 2011, 25. 
18  Scott 1985.
19  Scott (1990) kirjoitti julkisista ja piilotetuista käsikirjoituksista (public and 
hidden transcripts).
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konnon merkityksen vastarinnassa.20 Arkipäivän vastarintaa esiintyy 
periaatteessa myös demokraattisissa valtioissa, esimerkiksi niiden tota-
litaarisissa laitoksissa (kuten vankiloissa)21 ja vastakulttuureissa, kuten 
punaisten keskuudessa sisällissodan jälkeisessä Suomessa22.

Tarkastelen tässä artikkelissa inkerinsuomalaisten 1930-luvun hil-
jaista vastarintaa, neuvostovallan vastustamista ja kyseenalaistamista23. 
Vastarinnan hiljaisuudella tarkoitan piilotettua, ei-julkista vastusta-
mista. Inkerinsuomalaisilla vastarinnan piilottamisen pyrkimyksenä 
oli mitä ilmeisimmin pysytellä rangaistustoimien ja kielteisten seuraa-
musten ulottumattomissa. Vastarinnasta kiinnijäämisen riski oli suu-
ri Neuvostoliitossa 1930-luvulla, ja sitä seurannut rangaistus oli usein 
ankara, vapauden tai jopa hengen menetys, erityisesti terrorin vuosina 
1937 ja 1938, jolloin myös täysin viattomia, passiivisia ja kommunismia 
tukeneita ihmisiä vangittiin ja teloitettiin. Totalitarismiin pyrkinyt 
valtio ponnisteli kohti poliittisen, sosiaalisen ja henkisen elämän val-
vontaa. Valtaapitävät käsittivät luovuuden ilmaisut, jopa runouden ja 
vitsit, vaarallisina, ja niistäkin saattoi seurata rangaistus.24 

Tämän artikkelin tarkoituksena on vastata kirjeitä, runoja ja muis-
titietoa analysoimalla seuraaviin tutkimuskysymyksiin: mitä vastaan 
inkerinsuomalaisten vastarinta kohdistui? Minkälaista heidän hiljai-
nen vastarintansa oli 1930-luvun Neuvostoliitossa? 

Kirjeitä ja muistitietoa vallasta ja vastarinnasta
Selvittääkseni inkerinsuomalaisten hiljaista vastarintaa tarkastelen 
kertomuksia vastarinnasta ja niistä neuvostovallan muodoista, joita 
vastaan hiljainen vastarinta kohdistui. Käytän aineistona inkerinsuo-
malaisten 1930-luvun kirjeenvaihtoa Stalinin Neuvostoliitosta, aika-
laisten runoja ja myöhempää muistitietoa. 

20  Ortner 1995.
21  Goffman 1969. 
22  Peltonen 1996.
23  Mogliani & Rochat (1995, 112) määrittelivät vastarinnan ”vastustamiseksi ja ky-
seenalaistamiseksi”. 
24  Passerini 1987, 7−8. 
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Tutkin aikalaiskirjeiden25 ja runojen avulla aikalaisten ajatusmaail
maa ja hiljaista vastarintaa. Kirjeet ja runot ovat Inkerissä, karkotuspai-
koissa ja vankiloissa kirjoitettuja. Keskityn tässä artikkelissa Inkerin ta-
pahtumiin. Kirjeenvaihto näyttää tyrehtyneen terrorin huippuvuosiin 
tai talvisotaan tultaessa. Viimeinen suomalaisarkistoista ja -lähteistä 
löytämäni kirje on päivätty joulukuulle 193826. Käyttämäni muisti-
tietoaineistot koostuivat arkistoista kokoamistani27 ja itse tekemistäni 
inkerinsuomalaisten elämäkerrallisista haastatteluista (yhteensä 25) 
pääosin 1990-luvulta28 sekä elämäkerrallisista kirjoista. Omaelämäker-
ralliset kertomukset luovat mahdollisuuksia ”vastapuheelle” ja ”tottele-
mattomille toimijoille”29. Tämän mahdollisuuden inkerinsuomalaiset 
usein käyttivät ja rikkoivat hiljaisuuden inkerinsuomalaisten historian 
pitkään vaietuista kipukohdista omakohtaisten kokemuksien avulla. 
Vaikka 1930-luvulla kirjoitettujen kirjeiden ja pääasiassa 1990-luvulla 
kerättyjen haastattelujen välillä on pitkä aika, ne kertovat paljolti sa-
moista hiljaisen vastarinnan keinoista sekä syistä, miksi vastarinnan 
katsottiin olleen tarpeellista. 

Kommunistisen ajatusmaailman omaksuneita inkerinsuomalaisia 
ei ole mukana kirjeiden kirjoittajissa. Kyse saattaa olla inkerinsuoma-
laisen enemmistön kielteisestä asennoitumisesta maatalouden kollek-
tivisointiin, vainoihin ja kommunismiin 1930-luvulla. Aineisto voi olla 
valikoitunut ja luoda kuvan aktiivisemmasta vastarinnasta kuin mistä 
keskimäärin Inkerissä oli kyse. Valikoitumiseen viittasi se, että moni 
kirjeen kirjoittaja asui lähellä Leningradia, esimerkiksi vastarinnan 
keskukseksi mainitussa Keltossa30. Aineiston mahdollisen valikoitumi-
sen takia analysoin myös kahta kommunistisen koulutuksen saaneen 
inkerinsuomalaisen elämäkertaa. Niissäkin päähenkilö joutui kom-

25  Analysoin kolmea kirjekokoelmaa: 1. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) 
arkiston Inkeri-kokoelmaa, 2. SKS:n arkiston A. Reuterin arkiston kirjeitä sekä 3. 
kirjeitä kirjassa Inkerin suomalaiset GPU:n kynsissä – karkoitettujen kirjeitä (Kurko 
1943). Kirjeitä on yhteensä 170. Tässä artikkelissa käsittelen lähinnä Inkeristä lähe-
tettyjä kirjeitä.
26  Kirje ”Venäjältä” 8.12.1938 (Kurko 1943, 79).
27  Haastattelut kokosin SKS:n, Turun ja Itä-Suomen (Joensuu) yliopistojen arkis-
toista.
28  A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa.
29  Tamboukou 2015, 70.
30  Jääskeläinen 1982.
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munistisesta koulutuksesta ja urasta huolimatta sortotoimenpiteiden 
uhriksi suomalaisen taustansa takia.31 Muistitietokin sisälsi ainoastaan 
muutamia kolhooseihin ja kommunismiin myönteisesti suhtautuneita 
haastateltavia. Neuvostoliiton kaatuminen, sen ideologisen pohjan sor-
tuminen ja Stalinin ajan terrorin esille tuominen on saattanut hiljentää 
joitakin sosialismiin uskoneita inkerinsuomalaisia tai muuttaa heidän 
näkemyksiään kriittisemmiksi neuvostoaikaa kohtaan.

Analysoin kertomuksia (narrative) ja kielellisiä ilmauksia (discource) 
vallasta ja vastarinnasta genealogisen lähestymistavan avulla.32 Tämä 
tarkoitti tutkimuksessani arkistotyöskentelyä sekä erilaisten lähtei-
den ja aineistojen tarkastelua suhteessa valtaan ja kertomuksiin vasta-
rinnasta. Kertomusten analyysi tapahtui kolmella eri tasolla: sisällön, 
muodon ja historiallisen kontekstin. Genealoginen analyysi pysyttelee 
analyysin pintatasolla. Etsin aineistosta kertomuksia vastarinnasta ja 
siihen liittyviä kielellisiä keinoja, minkä lisäksi etsin toistoja ja hahmo-
tin yhteyksiä.33 Tutkimusaineistoni puitteissa en pystynyt aina selvit-
tämään intentiota vastarintaan, vaan määrittelen tutkijana itse, oliko 
kyse vastarinnasta.34

Karkotusten, poliittisen vainon ja terrorin vastustus

Näin minä vankilan pihasta pikkaisen palan	 Kuulin vain avainten kilinän, ovien räiskeen
Ja pohjoisen taivaan pienoisen alan	 Askelten kolinan, kämmenten läiskeen
En nähnyt mä kansaamme kaunista omaa	 Näin edessä vahdin ja takana vahdin
En kuullut mä kielemme sointia somaa – –	 Ja tunsin vain päälläni sorron mahdin – –

	 En kuullut mä kirkkomme kellojen kaikuu – –
	 Mut kuulin mä ystävän kuiskaavan sanan
	 Kyll’ Herramme pelastaa kansansa oman
	 Me uskomma uutehen huomenen koittoon!
	 Ja Walon ja Totuuden suurehen voittoon!35

31  Konkka 2001; Putkinen 2015.
32  Tamboukou 2015, 63–78.
33  Tamboukou 2015, 63–78.
34  Ks. Hollander & Einwohner 2004.
35  Antti Jääskeläisen runo Leningradin vankilassa 11.10.1931 lyhennettynä. Runo 
kokonaisuudessaan julkaisemattomassa runokokoelmassa Anni Reuterin arkistossa 
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Inkerinsuomalaisen vangitun talonpojan Antti Jääskeläisen runosta 
voi havaita voimakkaan vastarinnan eetoksen. Runosta ilmenivät in-
kerinsuomalaisuuden piirteet, jotka olivat hänen mielestään vaarassa 
tuhoutua: oma kansa, perhe ja suku, suomen kieli ja kristinusko. Neu-
vostovalta loi omalla vallankäytöllään vastarintaa inkerinsuomalaisis-
sa. Inkerinsuomalaisten vastarinta suuntautui 1) poliittista terroria, 
karkotuksia ja hajaannusta, 2) maatalouden pakkokollektivisointia 
sekä 3) inkerinsuomalaisen seurakuntaelämän ja kulttuurin tuhoamis-
ta vastaan. Käsittelen näitä omissa luvuissaan. 

”Koko Neuvostoliitto on muodostunut äärettömäksi pakkotyöleirik-
si, jossa kidutetaan ihmisiä mitä raskaimmalla työllä ja nälällä.”36 In-
kerinsuomalainen kirjoittaja kuvasi jo vuonna 1933 Neuvostoliittoa 
pakkotyöleiriksi kauan ennen Aleksandr Solšenitsynin Vankileirien 
saaristoa37. Tästä ja monista muista kirjeistä ilmeni, että monilla in-
kerinsuomalaisista oli tieto neuvostovallan poliittisesta terrorista jo 
1930-luvun alussa. Henkilökohtaisissa kirjeissä poliittisesta vainosta 
tiedotettiin inkerinsuomalaisten kesken Neuvostoliiton sisältä aina 
Suomeen asti. 

Analysoimissani kirjeissä kuvattiin lähes poikkeuksetta kriittisesti 
neuvostojärjestelmää. Inkerinsuomalaisten 1930-luvun kirjeiden sisäl-
töä voi pitää toisinajatteluna ja neuvostovallan vastarintana, ja viran-
omaisten näkökulmasta niitä luonnehtii ”neuvostovastaisuus”38, sillä 
kirjeissä kuvailtiin karkotuksia, vangitsemisia, ihmisten katoamisia 
ja kidutuksia sekä neuvostoelämän arkisia varjopuolia, kuten nälkää, 
puutetta sekä huonoja asumis- ja työoloja.39 Monet kirjeistä suorastaan 
kannustivat vastarintaan: ”Neuvostomaan monimiljoonaiset kansat on 
saatettu mielettömän kommunistisen kokeilun alaiseksi ja pakkotyövan-
giksi, jolle parhaiten soveltuvat ’ kansainvälisen’ sanat: ’Työn orjat, sorron 
yöstä nouskaa!”40 Kirjeet, runot ja haastattelut toivat esille inkerinsuo-
malaisille tyypillisen kielellisen vastarinnan keinon: ironian, jonka 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa.
36  Kirje Inkeristä kesäkuussa 1933 (Kurko 1943, 64).
37  Solšenitsynin kirja ilmestyi venäjäksi vuonna 1973 ja seuraavana vuonna suomek-
si.
38  Ks. Kozlov 2011.
39  Ks. esim. Kurko 1943.
40  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 68).
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avulla kommunistien kieltä käytettiin heitä vastaan, mutta jota ei oltu 
tarkoitettu valtaapitävien nähtäväksi tai kuultavaksi. 

Kirjeet tuotiin vaivasta ja vaaroista huolimatta Suomeen kertomaan 
inkerinsuomalaisten kohtaamasta terrorista. Monet kirjeistä kuljetet-
tiin postin ulkopuolella viranomaissensuurin ja salaisen poliisin eksyt-
tämiseksi, esimerkiksi Neuvostoliiton sisällä karkulaisten ja luotettujen 
autonkuljettajien mukana. Suomen Leningradin konsulaatti harjoitti 
mitä ilmeisimmin omalta osaltaan hiljaista vastarintaa välittämällä 
salaa yksityiskirjeitä rajan yli Suomeen.41 Inkerinsuomalaiset kävivät 
kirjeenvaihtoa rajan yli Suomeen, vaikka 1930-kuluessa se hankaloitui, 
aiheutti ihmisten vainoa42 ja muuttui raskauttavaksi seikaksi esimer-
kiksi oikeudessa43. 

Kirjoittajat jättivät kirjeensä usein allekirjoittamatta. Nimikirjain 
tai nimikirjaimet, nimimerkin omaiset allekirjoitukset tai vihjaukset 
kirjoittajasta olivat tyypillisiä. Nimettömänä toimiminen olikin yksi 
tärkeä vastarinnan kätkemisen muoto. Myös kiertoilmaisuja käytettiin 
sensuurin hämäämiseksi, kuten ”onko vasikka omilla laidunmaillaan 
jo?”, jonka voi tulkita tarkoittavan piilotettua kysymystä ilmiantajasta. 

Myös huhuja liikkui Inkerissä ja laajemmin Neuvostoliitossa. Hu-
hujenkin lähde oli nimetön ja epäselvä, kuten huhujen luonteeseen 
kuuluu, mutta niistä saatiin tärkeitä tietoja esimerkiksi karkotuksista 
ja suomalaisiin kohdistuneesta terrorista. Kun media oli neuvostoval-
lan hallussa ja sisälsi propagandaa, saattoi huhu kertoa esimerkiksi, että 
Kirovin murhaaja ei ollut kansanvihollinen vaan NKVD:n agentti44. 

Inkerinsuomalaisten hiljainen vastarinta 1930-luvulla kohdistui 
kirjeiden ja haastattelujen perusteella useimmiten neuvostovaltaa ja 
vallankäytön epäkohtia vastaan. Jotkut katsoivat uuden sortokauden 
inkerinsuomalaisia vastaan koittaneen Venäjällä 1930-luvun alussa.45 
Neuvostoliitto nähtiin usein Venäjän seuraajana: se oli ”kotka”, joka 

41  Esim. miehen s. 1919 haastattelu vuonna 2000. SKS:n arkistossa A. Reuterin ar-
kisto. 
42  Kirje 27.9.1935 (Kurko 1943, 76). Jääskeläinen 2011, 39.
43  Esim. Gildi 2007.
44  Putkinen 2015, 71. 
45  Esim. kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 67).



Anni Reuter

140

”armotta repii ja raatelee ja ottaa kaiken mikä on ottamisen arvoista.”46 
Neuvostoliiton salainen poliisi GPU – kertomuksissa usein ”GPU:n 
miehet” tai vanhan järjestelmän mukaan ”Tsheka”, myöhemmin 
NKVD47, KGB:n edeltäjä – oli kertomuksissa merkittävässä roolissa. 
Tämä on ymmärrettävää, sillä salaisen poliisin tehtävänä oli tarkkailla 
ja tukahduttaa neuvostovallan vastainen liikehdintä sekä toteuttaa käy-
tännön tasolla poliittista terroria. 

Usein Inkerissä vaikuttavien suomenkielisten kommunistien ja 
kylän ”köyhien” tai kolhoosilaisten nähtiin liittoutuneen neuvosto-
vallan kanssa ja heidät katsottiin siten usein vastapuolen edustajiksi. 
Tämä liittyi osaltaan siihen, että suomalaiset kommunistit toimivat 
ilmiantajina ja kolhooseihin agitoijina, ja osallistuivat vangitsemisiin 
sekä esimerkiksi pappien, luterilaisten aktiivien sekä laajemmin inke-
rinsuomalaisten neuvostovastaisiksi tai jopa neuvostovallan vihollisiksi 
mustamaalaamiseen48. Suomesta tulleita punapakolaisia saatettiinkin 
syyttää ”todellisiksi Inkerin orjuuttajiksi”, jotka häpesivät omaa suo-
malaisuuttaan49. Suomalaisten kommunistien kansalliset pyrkimykset 
muuttuivat Neuvostoliitossa 1930-luvun kuluessa neuvostovastaisiksi, 
ja monet inkerinsuomalaisia ahdistelleet kommunistit joutuivat itse 
vainotuiksi, kun neuvostojohdon epäluulo vähemmistöjä kohtaan kas-
voi.50

Syrjinnän arkinen toteutus ilmeni inkerinsuomalaisten kertomuk-
sissa viranomaisten mielivallasta: kotitarkastuksissa, kiduttamisis-
sa, karkottamisissa ja vangitsemisissa, ”kulakkien” mustissa listoissa, 
”kansanvihollisiksi” tuomitsemisissa ja passirajoituksissa, jotka estivät 
monelta Inkerissä asumisen. Viranomaisten toiminnan kielteisiä vaiku-
tuksia ja oikeutusta vastustettiin kielellisin keinoin kuvaamalla vaino-
tut paitsi viattomiksi (”ei ollut mitäkii syytä”51) usein myös hyveellisiksi 

46  Inkerinsuomalaisten talonpoikien Hätähuuto Inkeristä 1931. Ulkoministeriön 
arkisto. 
47  Valtion poliittinen hallinto (GPU) muuttui vuonna 1934 koko Neuvostoliiton 
kattavaksi Valtion yhdistyneeksi poliittiseksi hallinnoksi (OGPU). Stalin ja Neuvos-
toliiton johto käyttivät GPU:ta ja NKVD:tä poliittisen terrorin työvälineenä. NKVD 
hallinnoi laajoja alueita Neuvostoliitossa, kuten vankileirejä ja karkotusalueita. 
48  Suni 1995; Myllyniemi 2015.
49  Kirje Inkerissä kesäkuussa 1933 (Kurko 1943, 67).
50  Esim. Suni 1995; 2000; Myllyniemi 2015.
51  Naisen s. 1925 haastattelu vuonna 1990 (JoY 435).
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ihmisiksi: ”Ennen kaikkea karkotettiin työtä rakastavat talonpojat”.52 
Karkotettujen kerrottiin olleen ”Inkerin parhaimpia”53 tai ”rehellisiä 
turpeenpuskijoita”.54 Karkotettuja ja vangittuja myös pyrittiin saatta-
maan matkaan, käymään katsomassa pitkienkin matkojen päässä sekä 
tukemaan lähettämällä heille rahaa, ruokaa ja muuta heidän tarvitse-
maansa.55 

Ihmisten tarkkailusta ja ilmiantojärjestelmästä tiedettiin yleisesti. 
Myös inkerinsuomalaisten joukkoon solutettiin ilmiantajia, jotka sai-
vat korvauksen tarkkailusta ja raportoivat salaiselle poliisille. Monet 
kuitenkin kieltäytyivät GPU:n ja myöhemmin NKVD:n ilmiantajaksi 
ryhtymisestä, vaikka tämä saattoi johtaa vangitsemiseen.56 Ilmiantajaa 
inkerinsuomalaiset saattoivat nimittää halventavasti, esimerkiksi Jee-
suksen kavaltajan mukaan ”juudakseksi”.57 Ilmiantajia saatettiin pitää 
moraalisesti muita alempiarvoisempina ja kuvailla ”sairaiksi” ihmisiksi, 
joiden taipumusta tarkkailuun ja kanteluun neuvostojärjestelmä ruok-
ki. Ilmiantajaksi ryhtymiseen liitetyn häpeän voi tulkita hiljaiseksi vas-
tarinnaksi. 

Kun karkotusjunat lähtivät Inkeristä vuodesta 1930 lähtien, inke-
rinsuomalaiset lauloivat härkävaunuissa usein Lutherin taisteluvir-
ren.58 Jumala ompi linnamme -virttä laulettiin mielenilmauksena myös 
Suomessa keisarivallan politiikkaa vastaan1900-luvun alussa59. Laulus-
sa on nähtävissä ajatus Jumalan tuesta vaaran aikana mutta myös tais-
telutahdosta, jossa Jumala edustaa taistelijan miekkaa ja kilpeä. Virren 
vastakkainasettelua hyvän ja pahan välillä voi tulkita niin hengelliseksi 
kuin maalliseksikin. ”Vanhan vainoojan” voi ajatella olevan saatanan ja 

52  Miehen S. M. haastattelu vuonna 1944 (SKS, Inkeri-kokoelma I).
53  Miehen kirje 31.10.1931 (Jääskeläinen 1982, 15). Myös ”Hätähuuto Inkeristä”. Ta-
lonpoikien anomus Suomen hallitukselle 1931. Ulkoministeriön arkisto.
54  Naisen S. P. haastattelu vuonna 1944 (SKS, Inkeri-kokoelma I).
55  Esim. kirje Jukspariok 26.12.1931; ”Erään inkerinsuomalaisen muistelma” (Kur-
ko 1943, 59).
56  Esim. Aatami Kuortti kieltäytyi ryhtymästä ilmiantajaksi ja sai kuolemantuo-
mion, joka kuitenkin lievennettiin 10 vuoden leirituomioksi. (Kuortti 1989.)
57  Esim. naisen s. 1915 haastattelu vuonna 1972. A. Reuterin arkistossa SKS:n ar-
kistossa.
58  Esim. naisen s. 1917 haastattelu vuonna 1967. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistos-
sa. Ks. myös Sihvo (1990, 239) ja Ronkonen (1989). 
59  Rantanen 2013.
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tsaarin ajan Venäjän sijaan Neuvostoliitto: ”Jumala ompi linnamme / ja 
vahva turva aivan / on miekkamme ja kilpemme / ajalla vaaran, vaivan. 
/ Se vanha vainooja, / kavala, kauhea, on kiivas, kiukkuinen ja julma, 
hirmuinen. / Vain Herra hänet voittaa”. Suurin osa paikalla olleista 
vartijoista oli venäläisiä ja suomea taitamattomia sotilaita, jotka eivät 
ymmärtäneet virren sanoja, mikä teki laulamisesta eräänlaista hiljaista 
vastarintaa.

Joskus karkotettavia ja vangittavia varoitettiin etukäteen vangitse-
misesta tai karkottamisesta niin, että he saattoivat paeta kotikylästä esi-
merkiksi metsään tai muuttaa muualle.60 Perheen kanssa pakeneminen 
oli kuitenkin vaikeaa, ja joskus perheen- tai suvun jäsen saattoi piileskel-
lä kotinsa lähistöllä sukulaisten avustamana tai muuttaa kaupunkiin. 
Kun perhettä odotti karkotus, perheen vanhempi saattoi jopa tappaa 
itsensä ja lapsensa.61 Kollektivisointi, pakkotyöt ja talonpoikien ylivoi-
maiset verot aiheuttivat pakolaisvirran Inkeristä Suomeen 1930-luvun 
alussa.62 ”Olisi päästävä täältä pois, missä kurjuus ja täysorjuus vallitse-
vat. Päästä sinne vapauden maahan nauttimaan ihmisoikeuksista”, kir-
joitti inkeriläismies ennen pakoaan Suomeen.63

Moni pakeni karkotuspaikoista takaisin kotiin Inkeriin64. Pakolais-
ten piilottelu inkeriläiskylissä vaikuttaa olleen tavallista 1930-luvulla, 
ja usein karkureista näytettiin tiedettävän kylissä, joissa saattoi elää yk-
sittäisiä pakolaisia tai jopa kokonaisia pakolaisyhteisöjä.65 Pakolaisia ei 
usein paljastettu viranomaisille inkerinsuomalaisten keskinäisen soli-
daarisuuden takia, mikä saattoi joskus ylittää ideologisetkin erimieli-
syydet.66 Pakolaisia ja vangitsemisen uhan takia piileskeleviä sukulaisia 
pyrittiin suojelemaan ja piilottamaan, vaikka se saattoi olla vaarallista 
60  Esim. naisen s. 1921 haastattelu (JoY 438).
61  Inkerin liitto: ”Selostus Inkerissä viime aikoina tapahtuneista suomalaisen väes
tön karkotuksista ja muista sortotoimenpiteistä” 10.8.1935, Kansallisarkisto. Esim. 
Kaapre Tynnin kokoelma.
62  Kansallisarkisto. Ulkoasiainministeriön Pariisin lähetystön arkisto (Fa45. IIg4). 
Kansainliitto 1930–1931: ”Inkerin kysymyksessä” (no 1382).
63  Kirje on kirjoitettu 1931 tai 1932. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
64  Ks. esim. Flink 1995. Monissa haastatteluissa kerrotaan paoista. Esim. miehen s. 
1919 haastattelu vuonna 1999. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
65  Esim. miehen s. 1919 haastattelu vuonna 1999. A. Reuterin arkisto SKS:n arkis-
tossa.
66  Inkerinsuomalainen mies kertoi minulle Hatsinassa 5.10.2013 kommunisti-isän-
sä tienneen pakolaisista, muttei paljastaneen näitä. 
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piilottajallekin ja tämän perheelle: ”Isä ko vankittii, ni ko tulliit etsi-
mään, hiä mänj peittoo, ni äitj olj raskaana tytön kanssa 37-vuonna. Se 
ko tulj oman kylläist, aina pelkäsiit ja laulettiin virttä. Isä oli sanont äi-
dil, et viel ko saisin tiän yön olla koton. Äidilt ko kyssyit, missä isä, niä hiä 
sanoi, mist mie tiijän. Se otti pistoletin hänel päähän, sanoi, että riittää 
viimeistä minuuttia peitellä. Hiä ko olj raskas, niä hän pelästyi syntyiks 
lapsi kesken aikaa.”67

Inkerinsuomalainen vastarinta neuvostojärjestelmää, kommunistis-
ta ideologiaa ja ateismia vastaan kanavoitui suureksi osaksi 1930-luvulla 
suomalaiskristillisen arvomaailman ja moraalin kautta: ”Emme mil-
lään tapaa haluaisi jäädä tämän jumalattoman hallituksen ja näitten 
roistojen alamaisiksi.”68 Aikalaiset saattoivat viitata luterilaisen maail-
mankatsomuksen ja kommunistisateistisen ideologian ja moraalin vas-
takkainasetteluun: ”Toiset touhuavat ’uudessa moraalissa’ ja materialis-
tisissa opeissa, mutta me elämme vanhan luterilaisen opin mukaan.”69 
Luterilaisuuden lisäksi Inkerissä vaikutti vapaita kristillisiä suuntia, 
joiden jäsenet joutuivat luterilaisen kirkon aktiivien lailla vainotuiksi ja 
kokoontuivat salaa esimerkiksi hautausmailla.70

Ulkomaalaiset radiokanavat olivat tärkeä neuvostovastaisen in-
formaation lähde, ja ne yleistyivät neuvostoyhteiskunnassa vasta 
1950-luvulla71. Sen sijaan inkerinsuomalaisilla näin näyttää käyneen 
jo parikymmentä vuotta aiemmin. Suomen radiosta kuunneltiin in-
kerinsuomalaisissa kodeissa 1930-luvun alussa ainakin uutisia, juma-
lanpalveluksia ja viihdettä joko oman perheen tai yhdessä kyläläisten 
kanssa.72 Pian radion kuuntelusta tuli kuitenkin salaista vastarintaa, 
kun radiolähettimiä takavarikoitiin73 ja läntisten radiokanavien kuun-
telusta tuli kiellettyä ja vaarallista ilmiantajien takia74. Kommunistista 

67  Esim. naisen haastattelu Turussa 13.11.1997 (TKU).
68  Kirje 26.2.1935 (Kurko 1943, 69).
69  Kirje 12.3.1930 (Kurko 1943, 54).
70  Kolomainen 1998; Sihvo 2000, 57. Inkerissä oli myös uskonnollisia ääriliikkeitä, 
kuten kuohittujen lahko, jonka jäseniä vangittiin, karkotettiin ja vainottiin (Lavonen 
2012).
71  Fitzpatrick 2011, 3.
72  Naisen s. 1921 haastattelu (JoY 434). Miehen kirje Inkeristä 5.11.1930. A. Reuterin 
arkisto SKS:n arkistossa.
73  Esim. kirje Inkeristä 10.7.1930 (Kurko 1943, 53).
74  Kirje Inkeristä 27.9.1935 (Kurko 1943, 76). Myös Taina 2017, 104.
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ideologiaa kannattavien naapurien pelättiin kantelevan Suomen radion 
kuuntelusta, jolloin radion kuuntelua peiteltiin soittamalla levyltä mu-
siikkia75. Ilmianto saattoi aiheuttaa radion omistajan vangitsemisen.76 

Inkerinsuomalaisten hiljaisen vastarinnan taustalla 1930-luvulla 
olivat heidän tiiviit yhteytensä ja verkostonsa emämaahan Suomeen. 
Suomalaisten uutiskanavien ja sinne ulottuvien sukulais- ja muiden 
verkostojen ansiosta inkerinsuomalaiset tiesivät paremmin kuin moni 
neuvostokansalainen, mitä lännessä tapahtui ja mitä Neuvostoliitosta 
ulkomailla puhuttiin, eikä heidän tarvinnut nojautua pelkästään neu-
vostopropagandan välittämiin tietoihin.77 Monien mielestä kommu-
nistisissa lehdissä valehdeltiin78. Valheiden katsottiin olevan voitolla 
neuvostoyhteiskunnassa – ”Täällä on paljon kärsimystä totuuden täh-
den”, kuvattiin tilannetta vuonna 1931 Inkerissä.79

Toisinajattelu ja neuvostoyhteiskunnan kritisointi tapahtui usein 
moraalisin perustein ja kohdistui demokratian, ihmisoikeuksien ja oi-
keudenmukaisuuden alennustilaan. Ideaalin ja todellisuuden kuilun 
katsottiin olevan suuri, kuten vuonna 1930 juuri ennen karkotuksia In-
keristä lähetetty kirje osoittaa: ”Meidän yhteiskunnassamme huolimat-
ta kaikista teoreettisista opinnimityksistä, jotka kulkevat täällä vapauden 
varjon alla, me tunnemme itsemme täällä yhteiskunnan orjiksi, ja näkyy 
jo ilmeitä siitä, että ihmisiä myydään poliittisilla GPU80 markkinoilla. 
Se on yleinen mielipide täällä.”81 

Vaikka dominoiva kommunistinen kulttuuri hallitsi Neuvostolii-
tossa yhteiskunnallisia instituutioita ja mediaa sekä pyrki totalitaris-
miin, sen valta ei ollut totaalista. Siitä esimerkkinä ovat stalinismin 
aikana Neuvostoliitossa laajalle levinneet kommunistisen hallinnon 
vastaiset vitsit eli anekdootit, joita kerrottiin myös inkerinsuomalais-
ten keskuudessa82. Runous ja itse sepitetyt laulut näyttävät kuitenkin 
olleen anekdootteja yleisempiä inkerinsuomalaisilla. Tämä saattaa olla 

75  Taina 2017.
76  Naisen s. 1920 haastattelu (JoY 451 ja 452). 
77  Vrt. Fitzpatrick 2011.
78  Esim. naisen s. 1921 haastattelu (JoY 438).
79  Kirje Inkeristä 1931 (Kurko 1943, 58).
80  Neuvostoliiton salainen poliisi.
81  Inkerissä 12.3.1930 (Kurko 1943, 54).
82  Esim. Putkinen 2015, 73−74.
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yhteydessä siihen, että neuvostoanekdootteihin liittyi kokemus neuvos-
tojärjestelmän osana toimimisesta, kun taas inkerinsuomalaiset koki-
vat usein olevansa ulkopuolisia, sorretun vähemmistön edustajia. 

Moni purki runoissa, lauluissa ja kirjeissä luovalla tavalla tuntojaan 
ja toisinajatteluaan luotettujen ihmisten kesken. Inkerin maaseudulla 
nuoret kokoontuivat edelleen keinuille laulamaan ja monissa perheis-
sä runo- ja lauluperinteet elivät vahvoina.83 Neuvostoyhteiskuntaa 
kritisoivaa runoutta lausuttiin ääneen turvalliseksi koetussa seurassa, 
lähettiin kirjeissä ja sovitettiin tunnettujen laulujen sävelmiin. Niiden 
laulamisesta moni myös tuomittiin vankeuteen.84 Vapaa, usein runolli-
nen tai ironinen ilmaisu, riiteli virallisen kommunistisen kielenkäytön 
kanssa ja osoitti sen valheellisuuden. 

Etnisten ryhmien tapoja, rooleja ja etnistä identiteettiä yritettiin 
muuttaa väkivaltaisesti Neuvostoliitossa85. Tätä kehitystä monet in-
kerinsuomalaiset yrittivät hiljaisuudessa vastustaa. Inkerinsuomalaiset 
talonpojat kirjoittivat salaa vuonna 1931 Suomen hallitukselle kirjeen, 
jonka he otsikoivat nimellä Hätähuuto Inkeristä ja pyysivät siinä apua 
Suomesta: ”Pian on kauniista, ihanasta Inkeristämme musta muisto 
vain jäljellä, jos ei heti saavu apua joltain taholta.” Inkerinsuomalaiset 
talonpojat vastustivat salaisessa joukkokirjeessä karkotuksia ja sitä, että 
heidän identiteettinsä kiinnittyminen maanviljelykseen heikentyi po-
liittisten päätösten seurauksena: ”Me olemme maata viljeleväistä kan-
saa, mutta nyt maanomistusoikeus on otettu meiltä pois.” Opettajia pi-
dettiin kirjeessä kommunistien vakoilijoina ja propagandan välittäjinä 
lapsille. Yhteensä 80 talonpoikaa allekirjoitti asiakirjan nimikirjaimin 
paljastumisuhan takia.86 Talon ulkopuolella kiersi vahti tarkkailemas-
sa, ettei ulkopuolisia pääse taloon. Kirje vietiin salaa Suomen Leningra-
din konsulaattiin ja sieltä edelleen Suomeen. Suomen hallitus käsitteli 
karkotuksia ja antoi karkotuksia vastustavan nootin Neuvostoliiton 
hallitukselle. Allekirjoittaneet kuitenkin kavallettiin ja monet heistä 
vangittiin.87 
83  Esim. naisen s. 1921 haastattelu (JoY 438).
84  Esim. Putkinen 2015, 98.
85  Terry ym. 2011.
86  Inkerinsuomalaisten talonpoikien anomus Suomen hallitukselle 1931. Ulkomi-
nisteriön arkisto.
87  Jääskeläinen 1982. Miehen kirje 6.1.1972 ja haastattelu 1999. A. Reuterin arkisto 
SKS:n arkistossa.
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Uutiset karkotuksista ja terrorista levisivät kirjeiden ja pakolaisten 
kertomusten välityksellä 1930-luvulla niin Neuvostoliiton sisällä kuin 
rajan yli Suomeen sukulaisille ja ystäville, eduskuntaan ja lehdistölle ja 
Suomesta edelleen muualle Eurooppaan. Koska Inkerissä mielenosoi-
tusten järjestäminen oli mahdotonta, Helsingissä pidettiin karkotusten 
vastainen hiljainen mielenosoitus, johon osallistui muun muassa inke-
rinsuomalaisia opiskelijoita ja jossa Inkerin lippu oli suruhunnutettu. 
Mielenosoitukset päätyivät Neuvostoliiton suurlähetystön edustalle tai 
ohittivat sen.88 Hiljainen mielenosoitus oli mielenkiintoinen yhdistel-
mä hiljaista ja julkista vastarintaa. 

Tiedot Suomessa järjestäytyneestä vastarinnasta kantautuivat Inke-
riin asti: ”Oli rohkaisevaa kuulla ja nähdä miten Inkerin asia saatettiin 
ei ainoastaan Suomen, mutta myös muiden kansojen tietoon. On kuiten-
kin masentavaa huomata, että ratkaisevammin auttaa ei voida, ei täällä 
eikä muualla. Inkerin äänten täytyy nyt vaieta, ihmisten kärsien kuolla 
pois. Tiedot karkotusalueilta ovat – – kaameat. Kuitenkin lähettävät 
– – talonpojat sydämelliset kiitoksensa saamastaan avusta – – monien 
tuhansien karkotus on nimittäin keskeytynyt ja nähtävästi peruutettu.”89 
Suomessa organisoidulla vastarinnalla saattoi olla jonkinlaista, lähinnä 
hetkellistä, vaikutusta. Monet näkivät Inkerin ja inkerinsuomalaisten 
sekä usein koko Neuvostoliiton tavallisen kansan tilanteen synkäksi, 
jopa toivottomaksi. 

Kolhoosien ”ikiorjuuden” vastustaminen90

Tulkaa tytöt kolhoosii / siel’ on hyvä ellää
Traktorilla ajellaa / eik’ leipää ole kellää!91

Inkerinsuomalaisten mustaa huumoria edustavat tsastuskat eli pilkka-
runot ja -laulut liittyivät usein kommunistisen propagandan valheel-
lisuuteen. Naurun ja pilkan avulla pilkattiin propagandan lupauksia 

88  Esim. Jääskeläinen 1982.
89  Kirje 10.6.1931. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
90  Inkerinsuomalaisten talonpoikien kirje Suomen hallitukselle 1931. Ulkoministe-
riön arkisto. Ks. myös Jääskeläinen 1982.
91  Runoa esitettiin myös kutsumalla poikia kolhoosiin (Sihvo 1992, 336).
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sekä mitätöitiin vastapuolen valta-asema92 ja sen legitimiteetti. Toisin
ajattelu kommunistien puhetta ja käytäntöjä vastaan näyttääkin olleen 
hyvin tavallista. Inkerinsuomalaisten kertomuksissa, pilkkarunoissa ja 
sutkauksissa, jotka kertoivat elämästä kommunistisessa maassa, ilmeni 
yhteys niin naurun ja väkivaltaisen vallankäytön kuin kommunismin 
ja komiikan välillä samaan tapaan kuin Luisa Passerini havaitsi tutkies-
saan tavallisten ihmisten suhdetta fasismiin93.

Maanviljelyksen kollektivisointi oli yksi inkerinsuomalaisten hiljai-
sen vastarinnan pääkohde. Kollektivisoinnin ajatus oli vieras suurelle 
osalle inkerinsuomalaisista maanviljelijöistä eikä sopinut heidän arvo-
maailmaansa.94 Talonpojat halusivat pysyä itsenäisinä eivätkä alistua 
kolhoosin johtajan, sen ”isännän”, rengeiksi. Harva oli halukas luovut-
tamaan omaa maataloaan ja omaisuuttaan kolhoosille vapaaehtoisesti 
ilman korvausta. Esimerkiksi Pietarin lähellä sijaitsevan Vanhakylän 
yli sadasta maatalosta vain kahdeksan kaikkein köyhintä taloa liittyi 
kolhoosiin, jonne heillä ei ollut juuri mitään omaisuutta tuotavana.95 
Talonpoikien ja ”kulakkien” omaisuuden ankaraa verottamista ja pak-
kolunastamista kuvattiin tyypillisesti ”ryöstöksi”, mikä ilmensi koke-
musta omaisuuden viennin laittomuudesta.96

Inkerissä kollektivisoinnin vastustaminen näyttää olleen aktiivi-
sinta 1930-luvun alussa. Suomen konsulaatti raportoi, että 1930-luvun 
ensimmäisinä vuosina inkeriläisten talonpoikien vastarinta oli vielä 
avointa ja niin voimakasta, että neuvostohallituksen oli peräännyttävä. 
Vuoden kuluttua ensimmäisestä kollektivisoinnin yrityksestä neuvos-
tohallitus antoi ankarat ohjeet kollektivisoinnin toteuttamiseksi. Sen 
mukaan kollektivisoitavaksi määrättiin joka päivä ainakin yksi kylä-
kunta asukkaineen. Samalla kyläkokouksissa julistettiin kollektivi-
soinnin vastustajat kansanvihollisiksi, joita odotti usein äänioikeuden 
vienti, omaisuuden riisto ja karkotus.97 

92  Peltonen 1996, 269.
93  Passerini 1987, 69.
94  Suni 2000, 82.
95  Jääskeläinen 1982. Myös Kurko 1943, 23.
96  Esim. kirje Inkeristä kesäkuussa 1933 (Kurko 1943, 62). 
97  Kansallisarkisto. Ulkoasiainministeriön Pariisin lähetystön arkisto: Fa 45. IIg4, 
Kansainliitto 1930−1931. Suomen pääkonsulivirasto, Pietari, Petrograd no. 348, ”In-
keriläisiin kohdistuneista viimeaikaisista pakkotoimenpiteistä”.



Anni Reuter

148

Neuvostovalta epäonnistui monella tapaa saamaan kollektivisoin-
nille oikeutuksen suurelta osalta inkerinsuomalaisia. Kielteiset kerto-
mukset kollektiivitiloista ja kollektivisoinnin saavutuksista olivat osa 
kollektivisoinnin vastustamista: ”Elämä Intolassa ei ota kohotakseen, 
vaan luisuu alaspäin. Hevoset väsyvät, lehmät eivät lypsä, vilja vähenee, 
ihmiset tuskaantuvat. Siinä on kaikkea sitä, mikä ei ole hyvää”, kirjoi-
tettiin Inkeristä vuonna 1934.98 Kolhooseihin liitetyt lohduttomat 
kuvaukset toimivat varoituksina siihen liittymiselle. Myös kolhoosien 
ja sovhoosien nimet, kuten ”Uusi elämä”99, kuvasivat monen mielestä 
tragikoomisella tavalla kolhoosielämää. ”Uusi elämä” kolhoosissa kun 
tarkoitti usein pitkiä ja raskaita työpäiviä, työnjohtajien käskyvaltaa, 
työntekijän vaikeaa irtisanoutumista, köyhyyttä, olematonta palkkaa 
sekä elämistä yhdestä lehmästä saadun maidon varassa.100

Inkerinsuomalaisten vastarinnan muodot muuttuivat 1930-luvun 
kuluessa avoimesta, julkisesta ja äänekkäästä vastarinnasta esimerkik-
si kyläkokouksessa hiljaisemmaksi ja piilotetummaksi, kun ymmärrys 
vastarinnan vaarallisuudesta ja vainoista lisääntyivät. Neuvostoagi-
taattorit uhkailivat yhä useammin, että kollektivisoinnin vastustajat 
karkotetaan heidän varallisuudestaan riippumatta.101 Kollektiivitilaan 
liittymättä jättäminen ei ollut enää hiljaista vastarintaa neuvostojärjes-
telmän näkökulmasta vaan neuvostovallan vastustamista, josta saatet-
tiin rangaista kulakkien listalle joutumisella ja karkotuksella. 

Joillekin Inkerin kylille oli tyypillistä, etteivät talonpojat liittyneet 
kolhoosiin uhkailusta huolimatta vaan ryhtyivät passiiviseen vastarin-
taan. Kommunistisen koulutuksen käynyt Matti Putkinen kuvaa kol-
hoosiin painostamista ja sen vastustamista kotikylässään: ”Iskureiden 
äänensävy alkoi muuttua. Nyt, kevätpuolella talvea, saimme kuulla jo 
suoranaisia uhkauksiakin. – – Pääsiäisen aattona 1931 – – Joukko aseis-
tettuja miehiä oli rynnännyt sisälle neljään nukkuvaan kotiin, komenta-
nut perheet ylös sängyistä ja antanut käskyn tunnin sisällä olla valmiita 
lähtemään. – – Jos tämän pääsiäisyön tarkoituksena oli ollut uppinis-
kaisten talonpoikien nujertaminen, niin se epäonnistui täydellisesti. – – 
98  Miehen kirje 21.4.1934 Inkeristä Siperiaan. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa.
99  Naisen s. 1922 haastattelu (JoY 788). 
100  Esim. kirje Inkeristä 27.9.1935 (Kurko 1943, 72−74).
101  Esim. miehen kirje Inkeristä Suomeen keväällä 1931. A. Reuterin arkisto SKS:n 
arkistossa.
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Pääsiäisen jälkeen taloissa alettiin kuivattaa leipää korpuiksi. Perunoita 
muutettiin rahaksi enemmän kuin tavallisesti ja seteleitä neulottiin vaat-
teiden vuorien väliin. Talonpojat valmistautuivat ottamaan kohtalonsa 
vastaan tyynesti ja rauhallisesti – – mutta eivät liittymään kolhoosiin. 
Ne, jotka vielä menivät iskureiden pitämiin kokouksiin, istuivat siellä 
vaiti kuin epäjumalankuvat. Vain poskilihasten kiukkuiset värähdykset 
juorusivat, että ukkojen ajatukset eivät liikkuneet aivan samoilla raiteilla 
kuin iskurien.”102 Talonpoikien varustautuminen karkotukseen ja hil-
jaisuus kyläkokouksessa ei näyttäydy myöntymisen tai alistumisen vaan 
hiljaisen vastarinnan merkkinä. 

Talonpojat reagoivat kollektivisointiin yllä mainitun kolhoosiin liit-
tymättömyyden lisäksi muidenkin passiivisen vastarinnan keinoin, ku-
ten jättämällä kyntötyöt, kylvöt ja heinän tekemättä. Tämänkaltainen 
passiivinen vastarinta oli niin laajaa, että viranomaiset olivat huolissaan 
siitä, että esimerkiksi kevätkylvöjä uhkasi ”perikato”103. Maataloustöi-
tä laiminlyöntiin silloin, kun talonpojat eivät olleet motivoituneita 
työntekoon, sillä he eivät tienneet, kuka korjaisi sadon tulevaisuudes-
sa, eivätkä he saaneet korvausta tehdystä työstä: ”Ilmoitan kuulumisia 
neuvostolan vapaasta maasta. – – Nyt meillä on heinäaika, mitä ennen 
sanottiin kiireeksi ajaksi. Mutta nyt meillä ei ole kiirettä heinien kans-
sa, sillä koko tuo työ on vastenmielistä, siitä ei ole mitään hyötyä meille 
itsellemme. Emme saa työstä muuta kuin vaivat palkaksi.”104 Työnteon 
lopettamisen, siirtämisen tulevaisuuteen tai sen kanssa hidastelun voi 
tulkita vastarinnaksi samoin kuin ironian käytön Neuvostoliiton va-
pauden kuvauksissa. 

Monet ajattelivat kolhoosiin liittymisen tarkoittavan samalla us-
konnosta ja kristillisestä moraalista luopumista: ”Meitä uhkaillaan 
monella tavalla. Me emme ole kuitenkaan liittyneet, sillä kollektiivit nii-
den esimiesten mukaan ovat uskonnonvastaisia liittoja”105. Kolhoosista 
kerrottiin jopa maailmanlopun odotuksen sävyttämiä huhuja, joiden 
mukaan siihen liittyvät ”kurjia kumartavat” saisivat ”pedon merkin ot-

102  Putkinen 2015, 21.
103  Suni 1992, 305.
104  Miehen kirje Inkeristä 22.7.1931. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
105  Kirje Inkeristä 10.11.1931 (Kurko 1943, 55).



Anni Reuter

150

saansa”106. Nämä kertomukset ja huhut eivät houkutelleet liittymään 
kolhoosiin, vaan toimivat epädemokraattisissa oloissa vastarinnan työ-
kaluina.

Inkerinsuomalaiset talonpojat vastustivat maatalouden pakkokol-
lektivisointia Suomeen lähetetyssä salaisessa joukkokirjeessä, jonka 
mukaan kollektivisointi tarkoitti menemistä ”vapaaehtoisesti ikiorjuu-
teen”107. Monet kolhoosijärjestelmän piirteet muistuttivat inkerinsuo-
malaisia talonpoikia maaorjuudesta, jonka ikeessä vanhin 1930-luvulla 
elossa ollut sukupolvi oli syntynyt. Historiallisia vertauksia ja orjuuden 
käsitettä käytettiin vastarinnan välineenä: ”Kolhooseihin jätettyjen in-
keriläisten elämä on särjetty. He ovat orjaraukkoja, jotka on pakotettu 
tekemään työtä ennen itse omistamillaan pelloilla. He tuntevat menet-
täneensä kaiken, mutta heidän on huudettava ja vakuutettava, että he 
ovat neuvostovallan vapaita kansalaisia. On oltava tyytyväinen ja ahke-
ra, vaikka ei saa kunnon ruokaa eikä vaatteitakaan. Olihan Keltossakin 
ennen vanhaan orja, jolla oli yli 60 hevosta ja kaikki omia hevosia. Nyt 
orjalla on yksi lehmä, sekin harvassa tapauksessa, mutta sekään ei ole 
oma, kun nykyinen orjakin on valtion omaisuutta.”108 Maaorjan elämän 
keisarin aikana saatettiin nähdä olleen jopa parempaa kuin neuvosto-
valtion ”orjan” elämä kolhoosissa. Aikalaiset ja monet tutkijat ovat kat-
soneet kolhoosijärjestelmän muistuttaneen maaorjuutta, sillä molem-
missa epäitsenäiset maanviljelijät sidottiin asumaan tietyssä paikassa ja 
työskentelemään nimellisellä korvauksella, minkä lisäksi he elivät usein 
käytännössä pienen maapalan viljelyn tai lehmän varassa.109 

Yksi hiljaisen vastarinnan muoto oli laajamuotoinen piilottelu ja 
kätkeminen. Inkerinsuomalaiset talonpojat kätkivät niin liinavaattei-
ta, arvoesineitä, ruokaa, viljaa, rahaa, tapojaan, ajatuksiaan kuin ihmi-
siäkin. Inkerinsuomalainen nainen muistelee: ”Meiän kylä ol’ sellane, 
jot kukka ei lähe kolhoosihe, ’vieke meit, kuivikkusi leivän, viegää meit 
kaik Siperi aka, kolhoosi emme lähe!’ Ja siin kolhoosis meije ommii kylän 
isäntii tul’ olema kol vain neljä, a toist ollit kaik tu pakolla kylläähe. Meil 
panti oikeen suuret maksut. Nii suuret tulumaksut panti eikä niitä kukka 
106  Esim. miehen runo Siperiasta 21.2.1932. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
107  Inkerinsuomalaisten talonpoikien anomus Suomen hallitukselle 8.5.1931. Suo-
men pääkonsulinvirasto, Pietari, no. 464. Ulkoministeriön arkisto.
108  Kirje Inkeristä 24.1.1938 (Kurko 1943, 77). Lyhennetty.
109  Fitzpatrick 1996.
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ennä jaksant maksaa. Sit meilt vieti hevoset, lehmät. Paremmat pöyvät, 
tuolit ja, stiivanit, kaik vietii poikke. Vaatteita peitetti [piilotettiin] ain, 
kuoppi kaivetti ja vietii tyynyasjat ja vuoteasjat ja ne kaik peitetti. Meil ei 
anneta kyläneuvostosta millastakka paperi et sä piäsesit Lenikraati työhö. 
Ja Lenikraati työhö ei oteta. Sit myö käytii metsäs marjas ja Leninkraati 
mööt.”110 Naisen perhe eli metsän antimilla ja kävi laitonta torikauppaa 
kieltäydyttyään liittymästä kolhoosiin. Aluksi itsenäiset maanviljelijät 
yrittivät maksaa heille määrätyt verot, mutta kun heidän omaisuutensa 
oli vaarassa tulla takavarikoiduksi suurien verorästien takia, he kuten 
monet muut kätkivät osan omaisuudestaan. Moni inkerinsuomalainen 
pyrki heidän laillaan kolhoosin sijaan töihin Leningradiin, mutta sinne 
ei usein myönnetty tarvittavia asiakirjoja. Vaihtokauppa ja muu kau-
pankäynti oli tavallista, vaikka se ei periaatteessa ollut luvallista. On 
vaikea sanoa, oliko pimeä kauppa hiljaista vastarintaa, hengissä selviä-
misen edellytys vai molempia. Joka tapauksessa luvaton kaupankäynti 
oli lainvastaista ja yksityisyrittäjyys mitä suurimmassa määrin kommu-
nistisen ideologian vastaista. Inkerinsuomalaisten tärkeitä elinkeinoja 
olivat olleet maataloustuotteiden kauppa sekä sivuelinkeinot Pietaris-
sa,111 eivätkä he aina luopuneet totutuista tavoista ja tuloista niiden tul-
lessa laittomiksi. Tähän voi ajatella liittyneen myös yksityisyritteliäi-
syyden ja itsenäisen maanviljelyksen puolesta käytyä vastarintaa heille 
usein vierasta kommunistista ideologiaa vastaan. 

Kollektivisoinnin vastustus Neuvostoliitossa liittyi talonpoikien ta-
loudelliseen pärjäämiseen ja jopa hengissä selviytymiseen, sillä suurim-
malla osalla talonpoikia toimeentulo laski tai jopa romahti kollektivi-
soinnin takia, vaikka poikkeuksiakin oli.112 Useat inkerinsuomalaisten 
kirjeet ja jotkut haastatellut kertoivat elintason laskusta, kovasta vero-
politiikasta, maatalouden heikosta tilasta, tavaroiden ja ruuan puut-
teesta sekä suoranaisesta nälänhädästä. Usein hengissä selviytymiseksi 
turvauduttiin kolhooseissa lehmänpitoon, jota kuitenkin verotettiin 
ankarasti, mitä monet kritisoivat. Kun itsenäinen maanviljelys kävi 
kannattamattomaksi tai johti kulakkien listalle joutumiseen, monet 
maanviljelijät lopettivat viljelyn, teurastivat eläimensä, myivät omai-

110  Naisen s. 1920 haastattelu (JoY 451).
111  Engman 1992, 173.
112  Fitzpatrick 1996.
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suutensa ja etsivät töitä muualta, usein Leningradista.113 Monet inke-
rinsuomalaiset perheet lähettivät lapsiaan leningradilaisiin kouluihin 
pakoon kollektiivitalouksiin tai karkotukseen joutumista.114 Maaseu-
dulta käynnistyi ”kansan virtaus kaupunkiin”.115

Inkerinsuomalaiset liittyivät kolhoosiin usein vasta pakon sane-
lemana, mutta monet myös erosivat, kun se oli mahdollista: ”Yhteis-
taloudessa oli jo 200 henkeä, mutta nyt siitä on suurin osa eronnut.”116 
Kollektiivisen maanviljelyksen tehottomuus, huono tuottavuus ja kol-
hoosilaisten juominen ja krapulapäivät Inkerin kolhooseissa117 mitä 
todennäköisimmin ilmensivät hiljaista vastarintaa kollektiivitalouk-
siin usein painostettuina liittyneiden inkerinsuomalaisten keskuudes-
sa. Neuvostoliiton nälänhätä heti kollektivisoinnin alettua vuosina 
1932−1933 viittasi laajaan vastarintaan kollektivisointia vastaan, mikä 
ei jäänyt Staliniltakaan huomaamatta. Hän kirjoitti talonpoikien hil-
jaisen vastarinnan olevan näennäisesti vaaratonta, sillä siihen ei liitty-
nyt verilöylyä, mutta käytännössä se oli – Stalinin sanoin – hiljaista 
”nälkäsotaa” neuvostovaltaa vastaan.118 

Uskonnon ja oman kulttuurin puolesta

”Meijän kirkost tehtiin klubi, siel on hyvä tanssii /
alttarilta omin lupin, piru soittaa valssii.
Läsöpiätään alttarilla Lenin-setä näyttää /
syntisille joka ilta sananvuoroo käyttää.
Missä ennen riippui risti, punalippu liehuu /
siellä kurjan kommunistin propaganda riehuu.” 

Pilkkarunossa kommunismi edusti uskonnonvastaisia ja valheellisia 
asioita, mikä näkyi ”kurjan kommunistin” samaistamisena ”piruun” 
ja ”syntisiin” sekä heidän puheidensa nimittämisenä propagandaksi. 

113  Myös Suni 2000, 81.
114  Jääskeläinen 1982, 60; Suni 2000, 86; Myllyniemi 2015, 260.
115  Esim. miehen J. K. haastattelu vuonna 1944 Suomessa. SKS:n Inkeri-kokoelma.
116  Kirje Inkeristä 12.3.1930 (Kurko 1943, 54).
117  Esim. miesten A. H. ja J. H. haastattelut vuonna 1944. SKS:n Inkeri-kokoelma. 
118  Scott 1985, 47. 
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Kommunistien menettelytapoja ja johtajia halvennettiin esimerkiksi 
kutsumalla Leniniä ”läsöpääksi”. Tulkitsen termin tarkoittavan jotain 
”läskipään” kaltaista, jolla voidaan viitata niin pään muotoon kuin 
henkilön typeryyteenkin. Toisessakin runossa Lenin sai samanlaisen 
pilkkanimen: ”Lenin-setä läsöpiä / hiä ei kuule eikä niä / mihi meijät vii-
jää / sitä hiä ei tiijjä”.119 Runossa Leniniä syytettiin sokeudesta ja kuu-
roudesta inkerinsuomalaisten pakkosiirroille ja heihin kohdistuvaan 
terroriin, joskaan ei välttämättä tarkoituksellisesta sorrosta. 

Jopa stalinismin huippuaikana inkerinsuomalaista kulttuuria, pilk-
kaa ja runoutta käytettiin kommunistisen ideologian vastavoimana. 
Edellä kuvattu neuvostojohtajien kuvien asettaminen kirkkoon sai ih-
miset kiistämään johtajakultin oikeutuksen ja toimimaan aktiivisesti 
poistamalla näiden kuvat kirkosta: ”[Kosemkinan] kirkosta poistivat 
kommunistit alttarikuvat ja toivat tilalle Leninin ja muiden neuvosto-
valtiaiden kuvia sekä alkoivat muuttaa kirkkoa tanssisaliksi. Asettivat 
radionkin yhteen nurkkaan, mutta eivät saaneet sitä toimimaan. Sen jäl-
keen jättivät kirkon, jolloin seudun naiset heittivät seiniltä neuvostoher-
rain kuvat ja asettivat alttarikuvat paikoilleen.”120 Tästä, kuten monista 
muistakin lähteistä, nousi esiin naisten rooli vastarinnassa. 

Kertojat kuvasivat usein, kuinka heidän kotonaan, kotikylässä ja 
sukulaisten luona Inkerissä 1930-luvulla lapset ja nuoret kasvatettiin 
vielä kristinuskoon ja suomalaisuuteen. Kirkossakäynti, suomen pu-
huminen sekä uskonnolliset ja suomalaiset juhlapyhät olivat luonnol-
linen osa elämää ja loivat yhteisöllisyyttä inkerinsuomalaisten välille, 
jotka asuivat eri kylissä.121 Nuoret ja lapset elivät kuitenkin jo arvojen ja 
maailmankatsomusten ristitulessa, kun kouluissa siirryttiin uskontoon 
neutraalisti suhtautumisesta uskonnonvastaisuuteen 1930-luvulla122. 
Inkeriläismies kuvasi lapsuuttaan 1930-luvun alun Inkerissä: ”Koulussa 
oli poliittista ja uskonvastaista propagandaa, mikä ei kylänlapsille oikein 
sopinut. Kotona puhuttiin uskonnosta, käytiin kirkossa ja koulussa pu-
hutaan kokonaan toista. Se ei mennyt kenenkään päähän oikeastaan. 
Koulussa pioneerijärjestöön ei tavalliset lapset liittyneet ollenkaan.” Hä-

119  Sihvo 1992, 336.
120  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 66).
121  Esim. miehen s. 1926 haastattelu (JoY 436a).
122  Myllyniemi 2015.
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nen mukaansa suurin osa ”tavallisista” lapsista ei liittynyt pioneereihin 
koulun propagandasta huolimatta, mutta monet kolhoosissa asuvat liit-
tyivät ja he saivat myönteistä erityiskohtelua.123

Uskonto piti piilottaa Neuvostoliitossa, kun sen harjoittaminen 
kävi yhä vaarallisemmaksi. Kouluissa siirryttiinkin uskonvastaiseen 
taisteluun, ja suoranainen uskonvaino levisi maassa 1930-luvulla.124 
Kotien yksityisyydessä järjestetty kristillinen kasvatus oli hiljaista vas-
tarintaa uskonvastaisuudelle ja ateistiselle kasvatukselle lastentarhois-
sa, koulussa ja muissa oppilaitoksissa. Tällaisella toiminnalla saattoi 
olla vakaviakin seurauksia, kuten muustakin uskonnollisuudesta, esi-
merkiksi karkottaminen.125 Jotkut lapsista ja nuorista jättivät koulun-
käyntinsä kesken, kun uskonnonvastaisuus sekä painostus pioneereihin 
liittymisestä tai uskonnosta luopumisesta kävivät voimakkaiksi. Esi-
merkkinä voidaan mainita tilanne, jossa opintojen jatkamiseksi vaa-
dittiin allekirjoittamaan paperi Jumalasta kieltäytymisestä126. Rippi-
koulussa, uskonnollisissa toimituksissa ja kirkossa käytiin usein salaa 
esimerkiksi syrjäteitä pitkin127. Kristillisistä perinteistä tuntui myös 
kommunistisessa koulutuksessa käyvän nuoren vaikealta luopua, mutta 
kirkossa käymisestä kiinnijääminen saattoi aiheuttaa vaikeuksia, kuten 
oppilaitoksesta erottamisen.128 Myös kommunistiseen puolueeseen saa-
tettiin kieltäytyä liittymästä, vaikka se saattoi estää työssä ylenemisen 
tai johtaa erottamiseen.129

Usein inkerinsuomalaiset naiset olivat hiljaisen vastarinnan toi-
meenpanijoita ja johtajia. Naisten merkittävä asema inkerinsuomalais-
ten uskonnollisessa vastarinnassa saattaa selittyä osaksi sillä, että heihin 
kohdistui miehiä harvemmin joukkomittaisia vainoja ja vangitsemi-
sia.130 Esimerkiksi Inkeristä 1933 lähetetyssä kirjeessä kerrotaan, että 
useissa Inkerin kylissä miesten määrä on vähentynyt vangitsemisten ja 

123  Miehen s. 1919 haastattelu vuonna1999. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
124  Ks. esim. Myllyniemi 2015.
125  Esim. Jääskeläinen 1982.
126  Naisen s. 1915 haastattelu (JoY 758, 759).
127  Jääskeläinen 1982, 127.
128  Esim. Putkinen 2015, 84.
129  Esim. Taina 2017, 53.
130  Sihvo 2015, 266–267.
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karkotusten takia: ”Kolpinon kylän 100 miehestä on enää jäljellä 4.”131 
Kun kirkon työntekijöitä karkotettiin ja vangittiin, saarnaajina alkoi-
vat toimia maallikot, yhä useammin naiset: ”Uskonnon vaino on kova. 
Viime kesänä vangittiin kirkonmiehiä – – ei ole pappia, mutta vielä ih-
miset kokoontuvat kirkkoon, mitkä eivät ole suljettu, rukoilemaan Juma-
laa. – – Kävin viimeksi Kelton kirkossa neljä viikkoa takaperin, se pysyy 
mielessä kaiken ikäni. Oli vain enemmän naisia, ei näkynyt montakaan 
miestä. Tunnelma oli sellainen outo, jota en voi sanoa. Rukoushetki aloi-
tettiin laulaen virsi, sitten rukoiltiin Jumalan armoa. Eräs nainen luki 
raamatusta Jumalan sanaa, selitti sitä voimakkaasti meille kuulijoille, 
loppurukous ja virsi laulettiin vielä lopuksi. Tämä oli mieleenpainuvaa. 
Mikä on aikamme? Kun ei ole pappia toimitetaan hätäkaste kirkkokäsi-
kirjan mukaan. Kuolleitten haudat siunaa joku hautajaisvieraista...”132 
Luterilaisessa kirkossa tunnettiin hätäkaste, jota alettiin käyttää sa-
maan aikaan, kun maallikot alkoivat myös hoitaa hautaan siunaamis-
ta.133 Myös vapaakirkkojen jäseniä vangittiin ja vainottiin, minkä jäl-
keen he siirtyivät tapaamaan toisiaan esimerkiksi hautausmailla.134

Monet hiljaisen vastarinnan muodot Inkerissä liittyivät pyhiksi 
koettuihin asioihin, kuten kirkkoon, uskontoon ja uskonnollisiin juh-
liin. Emile Durkheimin mukaan pyhät asiat yhdistävät niihin uskovat 
yhdeksi moraaliseksi yhteisöksi, jota kutsutaan usein kirkoksi.135 Nämä 
pyhiksi koetut seikat eivät lakanneet sitomasta ihmisiä moraalisesti yh-
teen Inkerissä virallisen uskonnon ja Inkerin kirkon tuhon jälkeenkään 
vaan tukivat hiljaista vastarintaa Inkerissä. Kirkkojen suljettua oven-
sa monet inkerinsuomalaiset kokoontuivat hautausmailla ja yksityis
kodeissa uskonnollisiin tilaisuuksiin. Koska yhteisöllinen uskonharjoi-
tus olisi vaatinut luvan viranomaisilta, oli kotiseurojen järjestäminen 
ja siihen osallistuminen usein lainvastaista, rangaistavaa ja vaarallista 
toimintaa.136

131  Kurko 1943, 62.
132  Kirje Inkeristä 24.1.1938 (Kurko 1943, 78). 
133  Sihvo 2015, 267.
134  Sihvo 2000, 57-58; 
135  Durkheim [1912] 1995, 44.
136  Esim. Sihvo 2015, 266.
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Kun kirkolliset pyhät joutuivat uskonnonvastaisen toiminnan koh-
teeksi137 ja kun joulukuusi, juhannuskokko ja monet perinteiset tavat 
kiellettiin, juhlapyhiä alettiin viettää salaa perheen piirissä tai muiden 
inkerinsuomalaisten kesken: ”Jos ken tavalla tai toisella onnistuu hank-
kimaan itselleen joulukuusen, niin ikkunaverhot suljetaan tiiviisti ja 
perhe jouluaattona hiljaa hyräilee jouluvirsiä, etteivät kirkon viholliset 
sitä kuulisi.”138 Suomenkielinen uskonnollinen kirjallisuus alkoi olla 
vanhaa ja kulunutta, koska sitä ei voinut enää ostaa Suomesta, mutta 
sitä lainattiin ja kopioitiin käsin.139 Kristinuskoon perustuva seitse-
mänpäiväinen viikkorytmi yritettiin muuttaa niin, että sunnuntaista 
olisi tullut työpäivä140, mutta yrityksestä luovuttiin vastarinnan takia 
Inkerissä ainakin hetkellisesti: ”Viisipäiväisen viikon aikana työskennel-
tiin sunnuntai- ja pyhäpäivisinkin, mutta kun joukko talonpojista pyhitti 
lepopäivän entiseen tapaan niin nyt on jälleen siirrytty entiseen järjestel-
mään ja sunnuntai on lepopäivänä”.141 

Kristillisten hautajaisten ja häiden viettäminen oli eräs hiljaisen 
vastarinnan muoto, ja kommunistit kutsuivat niitä ”mustiksi” hauta-
jaisiksi ja häiksi, joiden viettäjät saattoivat saada erilaisia sanktioita.142 
Poliittisessa terrorissa, leireillä tai karkotusmatkoilla kuolleiden omais-
ten muistaminen, hautajaisten ja muistotilaisuuksien vietto ei ollut 
itsestään selvää vaan vaati ponnisteluja ja usein myös vastarintaa, sillä 
ihmiset olisi muuten usein haudattu yhteishautoihin tai ilman arkkua 
ja seremonioita143. Joskus lapset kastettiin salaa toiselta vanhemmalta 
esimerkiksi siksi, että puolisoa piti suojella jälkiseuraamuksilta tai siksi, 
että tämä oli kommunisti.144

137  Sihvo 2000, 52.
138  Inkerin liitto: ”Selostus Inkerissä viime aikoina tapahtuneista suomalaisen väes
tön karkotuksista ja muista sortotoimenpiteistä” 10.8.1935, Kansallisarkisto. Esim. 
Kaapre Tynnin kokoelma.
139  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 66).
140  Sihvo 2000, 52.
141  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 66).
142  Jääskeläinen 1982, 76.
143  Esim. naisen s. 1918 haastattelu vuonna 1982. Anni Reuterin arkisto SKS:n ar-
kistossa.
144  Sihvo 2015, 267; Sihvo 2000, 56.
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Loppupäätelmät
Inkerinsuomalaiset on kuvattu aikalaistiedotuksessa ja myöhemmissä 
tutkimuksissa tyypillisesti uhreina ja kärsimyshistorian kokijoina, mut-
ta heidän runoistaan, kirjeistään sekä muistoihin pohjautuvista kerto-
muksistaan ilmenee voimakas ja laajalle levinnyt hiljainen vastarinta. 
Inkerinsuomalaista, pitkälti talonpoikaista ja kristillistä kulttuuria 
voi luonnehtia kommunistisen kulttuurin vastatraditioksi 1930-luvul-
la, sillä tämä hiljaisen toisinajattelun ja vastarinnan kulttuuri asettui 
usein vastakkain neuvostojohdon sekä neuvostovaltion kollektivisoin-
ti-, ateismi- ja sortopolitiikan kanssa. Inkerinsuomalaisten vastarinta 
kuitenkin naamioitui ja piiloutui 1930-luvun kuluessa pelon ja terrorin 
uhan alla muuttuen samalla äänekkäästä hiljaiseksi. 

Inkerinsuomalaisten arvot erosivat vallanpitäjien arvoista erityisesti 
suhteessa suomalaisnationalistiseen ajatteluun, uskontoon, talonpoi-
kaisuuteen, valtion käyttämään väkivaltaan ja yksityisyrittäjyyteen. 
Kommunistisen vallan mielivaltaisuus omaisuuden takavarikoinneissa, 
kulakeiksi leimaamisessa, pakkotöissä, vangitsemisissa ja karkotuksis-
sa sekä suoranaisessa kansanmurhassa veivät ihmisten mielissä kom-
munistien vallalta oikeutuksen, vaikka moni oli kannattanut keisarin 
vallan kaatamista. Poliittiseen terroriin, maatalouden kollektivisoin-
tiin sekä Inkerin kirkon ja kulttuurin tuhoamiseen vastattiin erilaisin 
hiljaisen vastarinnan keinoin. Hiljainen vastarinta oli suurista riskeistä 
ja suoranaisesta hengenvaarasta huolimatta laajaa erityisesti 1930-luvun 
alussa, mutta myös myöhemmin ainakin suuren terrorin vuosiin 1937 
ja 1938 asti.

Hiljainen vastarinta ilmeni ensinnäkin toisinajatteluna ja sen il-
mauksina, vastapuheena ja kriittisinä kirjoituksina, jolloin vastarinta 
näkyi kielellisissä vastarinnan ilmauksissa. Kielteiset kertomukset ja 
kuvaukset neuvostovallasta, sen toimista ja niiden seurauksista olivat 
tyypillisiä. Suomenkielinen, usein uskonnollinen ja talonpoikainen 
vastapuhe taisteli kommunistista ja ateistista diskurssia vastaan, mikä 
on nähtävissä esimerkiksi kirjeissä ja runoissa. 

Kommunistinen propaganda joutuikin kilpailemaan Inkerissä 
folkloren, kristillisyyden, talonpoikaisuuden ja suomalaisnationalisti-
sen ideologian kanssa eikä usein onnistunut kääntämään inkerinsuo-
malaisten mielipiteitä puolelleen. Monet inkerinsuomalaisten neuvos-
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tokriittisistä kirjeistä, kertomuksista, runoista ja elämäkerroista ovat 
säilyneet Stalinin ajalta tähän päivään asti. Tätä voi pitää yhtenä vasta-
rinnan muotona, sillä kirjeiden, kertomusten, runojen ja elämäkertojen 
tuhoaminen tai vähintäänkin seuraavalla polvelle neuvostokriittisen 
sisällön takia siirtämättä jättäminen olisi ollut Neuvostoliitossa ym-
märrettävää vangitsemisen uhan, kotitarkastusten ja pelon ilmapiirissä. 

Hiljainen toisinajattelu oli yhteydessä sekä inkerinsuomalaisten 
passiiviseen vastarintaan – tekemättä jättämiseen – että aktiiviseen 
vastarintaan eli toimintaan. Inkerinsuomalaisten hiljainen, mutta ak-
tiivinen vastatoiminta ilmeni oman kielen, uskonnon ja kulttuurin, 
kuten juhlaperinteiden, ylläpitämisenä. Viranomaisilta kätkettyä toi-
mintaa oli esimerkiksi pakolaisten piilottelu, omaisuuden kätkeminen 
sekä ”neuvostovastaisten” terroria, urkkijoita ja vastaavia asioita koske-
van tiedon levittäminen. Passiivista vastarintaa oli pakkotyöstä luista-
minen, maanviljelyksen laiminlyöminen sekä liittymättä jättäminen 
kolhoosiin, pioneereihin ja puolueeseen. Hiljainen vastarinta saattoi 
olla luonteeltaan niin hengellistä kuin maallistakin. Aiemmissa tutki-
muksissa on painottunut inkerinsuomalaisten kristinuskoon liittynyt 
vastarinta, mutta myös maallinen, inkerinsuomalaiseen kulttuuriin, 
toimeentuloon ja selviytymiseen liittynyt hiljainen vastarinta oli mer-
kittävää 1930-luvulla. 

Inkerinsuomalaisen hiljaisen vastarinnan erityispiirteinä Neuvos-
toliitossa erottuivat neuvostovastainen kansanrunous, länsimaisen 
radion kuunteleminen jo 1930-luvulla, naissaarnaajien vahva asema 
sekä vilkas neuvostokriittinen kirjeenvaihto niin Neuvostoliiton sisäl-
lä kuin aina Suomessakin asti. Uutiset karkotuksista ja Stalinin ajan 
terrorista levisivät kirjeiden ja pakolaisten kertomusten välityksellä 
Suomeen ja muualle Eurooppaan145, mikä osoitti, ettei ”hiljainen vas-
tarinta” ollut lopulta heikkoa, merkityksetöntä eikä lopputulemaltaan 
hiljaista. Vastarinnalla ei kuitenkaan näytä olleen toivottua vaikutusta, 
sillä siitä huolimatta neuvostovalta rankaisi tottelemattomia kansoja 
joukkokarkotuksin146, Inkerinmaa pakkokollektivisoitiin sekä Inkerin 
kirkko, seurakunta- ja kulttuurielämä tuhottiin, minkä lisäksi monet 
kuolivat Stalinin terrorissa.

145  Esim. Jääskeläinen 1982.
146  Westren 2012.
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Marginaalien vaiennettu 
vastarinta

Tutkimus nuorista kahdessa laitoksessa

Veronika Honkasalo ja Elina Pekkarinen

Onko vastarinta mahdollista marginaalien 
marginaaleissa? Haemme kahden nuorisoryhmän – 
yksin alaikäisinä tulleiden turvapaikanhakijoiden ja 
koulukotiin sijoitettujen nuorten – avulla vastausta 
hiljaisen vastarinnan kysymyksiin. Molempia ryhmiä 
yhdistävät vaikeat taustat, haastavat elämäntilanteet, 
arki totaalisessa laitoksessa sekä epävarma tulevaisuus. 
Tarkastelemme, millaiset vastarinnan muodot ovat 
mahdollisia yksilöille ja ryhmille, jotka on eristetty 
syrjäseuduille laitosmaisiin olosuhteisiin. Miten 
arkiset suhteet ja ympäröivät rakenteet muovaavat 
vastarintaa? Keskeinen havaintomme liittyy vastarinnan 
vaientamiseen. Äänekäskin vastarinta vaikenee laitosten 
sisällä. Kysymmekin, saako marginaaleista huutaa? 
Täytyykö niistä huutaa?

 Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian hankkeita (SA 287966, Honkasalo 
ja SA 267602, Pekkarinen).
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Johdanto
Ruotsissa on viime vuosina keskusteltu vilkkaasti turvapaikkaa hake-
neiden lasten asemasta ja psyykkisestä tilasta. Keskustelua on vauhdit-
tanut jo kahden vuosikymmenen ajan vain Ruotsissa tunnettu ilmiö, 
jossa kielteisen turvapaikkapäätöksen saaneiden perheiden lapset ovat 
vaipuneet koomaa muistuttavaan tilaan. Reaktio on käynnistynyt las-
ten kuultua perheitään koskevista pakkopalautuksista ja parantunut 
hitaasti, kun kielteinen päätös on pyörretty. Psykiatriassa on jo pitkään 
tunnettu dissosiaation ilmiö, jossa traumakokemukset aiheuttavat voi-
makasta välttämiskäyttäytymistä. Ruotsalaislasten oireet ovat kuiten-
kin dissosiaatiota vakavampia. Lapset eivät puhu, liiku tai reagoi näkö- 
tai kuuloaistimuksiin. Osaa heistä joudutaan ruokkimaan letkuilla. 
Ilmiö ei ole lääketieteen keinoin selitettävissä, vaan lääkärit pitävät sitä 
äärimmäisenä reaktiona palaamisen aiheuttamaan pelkoon.

Koomaan vaipuvat lapset herättävät vaikeita kysymyksiä toimijuu-
desta ja intentiosta. Miten käyttäytyy uhkaavassa tilanteessa ihminen, 
jolla ikänsä ja asemansa puolesta ei ole mahdollisuuksia puolustaa it-
seään tai perhettään? Voiko vaipuminen katatoniseen tilaan olla tiedos-
tettu toimintatapa, vai onko se psyyken tiedostamaton reaktio tilantee-
seen, jossa toimintavaihtoehdot ovat olemattomat? Lasten ja nuorten 
tutkimuksessa intention ja toimijuuden käsitteet ovat aina olleet on-
gelmallisia. Samalla kun tutkimusperinteet haluavat raivata tilaa lasten 
ja nuorten omaehtoiselle toimijuudelle, joudutaan tunnustamaan au-
tonomisen toimijuuskäsityksen mukanaan tuomat haasteet. Koomaan 
vajoavien lasten tapauksessa kärkevimmät ovat väittäneet heidän käyt-
tävän systeemiä hyväkseen. Samalla tiedämme, että lapset ja nuoret ovat 
kognitiivisen kehityksensä ja sosiaalisen statuksensa puolesta monella 
tavoin alisteisessa asemassa. Lasten ja nuorten toimijuuden tutkijat ta-
sapainoilevatkin alituisesti toimijuuden ja rakenteen, kompetenssin ja 
kypsymättömyyden sekä autonomian ja kontrollin kaltevilla pinnoilla. 

Tässä artikkelissa tarkastelemme vastarintaa lapsuuden ja nuoruu-
den viitekehyksessä. Vastarinnan tavoitteiden nimeämisen sijaan py-
sähdymme kuuntelemaan, mitä nuoret itse kertovat. Emme artikkelissa 
pyri tyhjentävästi määrittelemään mitään ilmiötä vastarinnaksi, vaan 
testaamme, miten käsite toimii teoreettisessa viitekehyksessämme ja 
empiirisessä aineistossamme. Huomioimme sekä yksilön oman toimi-
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juuden ja hänen toimijuudelle antamansa merkitykset että ne raken-
teet, joiden puitteissa vastarinta esiintyy tai pyrkii esiin. Samalla tarkas-
telemme, millainen vastarinta lapsille ja nuorille sallitaan ja millainen 
estetään. Artikkelia motivoi marginaalisessa ja hauraassa asemassa ole-
vien nuorten yhteiskunnallisen äänen puuttuminen. Artikkelin nuoret 
ovat niitä, joiden puolesta puhuvat usein monet muut kuin nuoret itse 
ja joiden oletetaan noudattavan erityistä kuuliaisuutta. 

Aloitamme artikkelin käymällä läpi, miten vastarinnan käsite voi-
daan ymmärtää silloin, kun kyseessä ovat monin tavoin alisteisessa 
asemassa olevat nuoret. Miten vastarinta eroaa asioihin tai vallitseviin 
olosuhteisiin sopeutumisesta, impulsiivisista reaktioista tai asioiden 
sietämisestä? Edellyttääkö vastarinta aina intentiota tietyn päämäärän 
saavuttamisesta (myös Kärki tässä teoksessa)? Mitä voimme tutkijoina 
määritellä vastarinnaksi, ja mitä eettisiä seurauksia tuolla määritelmäl-
lä on? Käsitteen määrittelyä jatkamme empiirisen aineiston rinnalla. 
Analyysiluvuissa kiinnitämme katseemme hiljaisiin ja vaiennettuihin 
vastarinnan muotoihin: keholliseen ja luovaan vastarintaan, itsetuhoi-
suuteen ja hiljaisuuteen sekä vetäytymiseen tai solidaarisuuteen vasta-
rinnan muotoina.

Toimijuuden, rakenteiden ja positioiden kudelmissa
Nuorisotutkimusta on sen synnystä lähtien motivoinut halu raivata 
nuorille ja nuoruudelle tilaa yhteiskunnallisessa keskustelussa. Nuo-
risotutkimuksen olemusta on ilmentänyt yhteiskuntatieteille tyypilli-
sen rakenteiden ja yksilön välisen suhteen analysointi, joka on painot-
tunut nuorten omiin tulkintoihin ja kokemuksiin maailmasta. Nuorille 
on pyritty ”antamaan ääni” tutkimuksen avulla. Tällöin huomion koh-
teena ovat usein olleet valtavirtatutkimuksessa piilossa olevat nuoret ja 
nuorisoilmiöt. Nuorten toimijuutta on käsitelty pitkälti toimimisena 
omissa vertaisyhteisöissä aikuismaailmaa vastaan, jolloin vastarinnan 
käsitteen on ajateltu kuvaavan nuorten omaehtoista toimintaa. Olem-
me kritisoineet äänen antamisen ajatusta ja toimijuuden omaehtoi-
suuden painottamista paitsi tutkijan roolin myös rakenteiden kautta1. 
Näissä kriittisissä huomioissa olemme korostaneet, ettei autenttista 
1  Pekkarinen 2010; Honkasalo 2011.



Veronika Honkasalo ja Elina Pekkarinen

166

ääntä ole olemassa, sillä ääni siivilöityy aina tutkijan tulkintojen kaut-
ta2. Subjektiivisen toimijuuden painottaminen on puolestaan häivyttä-
nyt objektiiviset rakenteet ja rakenteista johtuvat valta-asemat3. Tässä 
artikkelissa pyrimme tarkastelemaan, miten – jos ollenkaan – vaien-
nettua ääntä voitaisiin välittää tutkittavien autonomiaa kunnioittaen. 
Samalla pyrimme tarkastelemaan rakenteiden merkitystä siten, että ne 
tunnustavat myös nuorten toimijuuden ja omaehtoisuuden voiman.

Artikkelimme huomio on nimenomaan pienissä, usein piilossa ole-
vissa ja arkipäiväisissä vastarinnan muodoissa, joille on ominaista yk-
silöllisen toimijan anonyymiteetti ja se, että vastarinta ei ole itsessään 
huomiota herättävää. Tämäntyyppinen vastarinta ei toisin sanoen il-
mene avoimena konfrontaationa, eivätkä sen harjoittajat hae julkista 
tunnustusta itselleen.4 Artikkelimme empiirisessä osassa havaitsemme 
kuitenkin, että äänekkääksikin määritelty vastarinta vaiennetaan näi-
den nuorten kohdalla kuulumattomiin. Havaintomme vuoksi olemme 
yhdistelleet Judith Butlerin ajatuksia performatiivisuuden, haavoit-
tuvuuden ja vastarinnan dynamiikasta sekä Roy Bhaskarin ajatuksia 
emansipaatiosta, vapaudesta ja toiminnan intentionaalisuudesta. 

Tekstissään ”Rethinking Vulnerability and Resistance” Butler hah-
mottelee kysymystä siitä, edeltääkö vastarintaa haavoittuvainen yhteis-
kunnallinen tila tai henkilökohtainen asema vai onko kyse pikemmin-
kin haavoittuvuuden mobilisoinnista5. Vastarinta ei välttämättä johda 
siihen, että haavoittuva asema muuttuisi – päinvastoin. On tilanteita, 
joissa haavoittuvuus on itse asiassa vastarinnan seuraus, minkä vuoksi 
vastarinta on aina riskialtista. Tämän artikkelin aineistoja kuvaa läh-
tökohtainen positionaalinen haavoittuvuus, sillä artikkelin nuorilta 
puuttuvat usein institutionaaliset tai infrastruktuurin puitteet vasta-
rinnan tueksi. Butler myös huomioi, että vastarinta vaatii aina materi-
aalisten ja ruumiillisten siteiden olemassaoloa eikä ihminen siis kehol-
lisestikaan toimi sosiaalisessa tyhjiössä6. Ihminen on erityisen hauras 
silloin, kun infrastruktuuriset rakenteet alkavat rapistua7. Butlerin 
2  Honkasalo 2011.
3  Pekkarinen 2010.
4  Scott 1989, 34–35.
5  Butler 2016, 24.
6  Mt., 39.
7  Mt., 19.
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mukaan mikään aktiivinen toimijuus ei synny ilman infrastruktuurin 
tukea, vaan toimiva keho tarvitsee aina tuen, vaikka itse toiminta näyt-
täisikin spontaanilta. Artikkelin nuorten kohdalla voidaan esimerkiksi 
kysyä, miten arkisten tilojen arkkitehtuuriset puitteet estävät tai mah-
dollistavat vastarinnan. Millaiset mahdollisuudet artikkelin nuorilla 
on liikkua julkisissa tiloissa ja millaisia riskejä he silloin ottavat? Entä 
millaiset toimijuuden ehdot rakentuvat vallitsevan yhteiskuntapolitii-
kan ja lainsäädännön kautta? 

Roy Bhaskar tunnetaan ajattelijana, joka on luonut kriittisen realis-
min tieteenfilosofian, jonka keskeisiä tarkastelun kohteita ovat vapaus, 
toimijuus ja emansipaatio. Vapaus on Bhaskarin mukaan tietoisuutta 
siitä, mitä on tavoittelemassa ja miten tavoitteen voi saavuttaa8. Näin 
muodoin vapauteen sisältyy olettamuksena intentionaalisuus eli oman 
toiminnan tavoitteiden ja tarkoituksen tunteminen. Ihmisten intentiot 
eivät kuitenkaan ole välttämättä yhtäläisiä esimerkiksi yhteiskunnallis-
ten tavoitteiden tai rakenteellisten seurausten kanssa.9 Tässä artikke-
lissa toimijuuden, intentioiden ja rakenteiden välinen ristiriita tulee 
ilmeiseksi useassa kohtaa. Yksilölliset intentiot eivät saumatta asetu 
kollektiivisten tulkintojen ja politiikkatoimien kudelmiin.

Bhaskarin mukaan ollakseen vapaa on hallittava niin sosiaaliset, 
taloudelliset kuin osaamisen resurssit – Butlerin käsittein institutio-
naaliset ja infrastruktuurin puitteet – ja oltava aitoa halua toimia kohti 
tavoitteitaan. Nämä olosuhteet ovat hyvin harvinaisia eivätkä monen 
tavoitteen kohdalla toteudu välttämättä lainkaan. Emansipaatio on 
Bhaskarin mukaan erityinen vapauden taso, joka merkitsee yksilöi-
den tai yhteisöjen vapautumista ja transformaatiota ei-toivotuista ja 
tarpeettomista olosuhteista kohti toivottua ja tarpeellista ratkaisua. 
Lisäksi se edellyttää otollisten olosuhteiden vallitessakin poliittista ja 
tiedollista joukkovoimaa ja rohkeutta, jota harvoilla ihmisryhmillä 
on.10 Roy Bhaskar oli idealisti, mutta myös realisti. Hänen mukaansa 
kognitiivinen emansipaatio, toisin sanoen tietoisuus omasta asemasta 
ja emansipaation edellytyksistä, ei välttämättä johda rakenteelliseen 
emansipaatioon – päinvastoin. Tietoisuus oman aseman alisteisuudes-

8  Bhaskar 1986, 170–171.
9  Bhaskar 1979, 103.
10  Bhaskar 1986, 170–171.
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ta ja transformaation tavoittamattomuudesta voi johtaa kognitiviseen 
dissonanssiin ja sen myötä yhteisön solidaarisuuden tai yksilön psyyken 
rikkoutumiseen.11 Tämän artikkelin nuorilla mahdollisuudet edes il-
maista tyytymättömyyttään vallitsevaan tilanteeseen vaiennetaan mo-
nella tavalla. 

Niin Butler kuin Bhaskar korostavat teksteissään yksilön asemaan 
vaikuttavien rakenteiden ja sosiaalisten suhteiden merkitystä. Lasten 
ja nuorten kohdalla riippuvuus sosiaalisten suhteiden muodostamasta 
todellisuudesta on välttämätön. Siksi lasten ja nuorten vastarinnassa 
korostuvat yksilöllistä toimijuutta reunustavat ja mahdollistavat sosiaa-
liset normit. Vastarinnan viitekehyksessä on tärkeä muistaa, että haa-
voittuva tai hauras asema voi johtaa vastarintaan, mutta se voi olla myös 
seurausta vastarinnasta. Joissain tilanteissa jo se, että ihminen elää ja 
hengittää, on vastarinnan muoto: ”We still exist!” lukee palestiinalai-
sen mielenosoittajan banderollissa12. Yksilön toimijuutta ei kuitenkaan 
voida ohittaa, kun tarkastellaan vastarinnan kaltaista ilmiötä. Lasten 
ja nuorten kohdalla toistuva dilemma liittyykin juuri toimijuuteen ja 
sen intentionaalisuuteen. Ajatus kehityksen keskeneräisyydestä yhtääl-
tä suojelee ja toisaalta alistaa nuoria toimijoita. Julkisessa keskustelus-
sa nuoria herkästi patologisoidaan ja heidän käyttäytymispiirteensä 
essentialisoidaan heidän luonnollisista ominaispiirteistään johtuviksi 
sen sijaan, että niitä tarkasteltaisiin irrallaan nuorten ikä- ja kulttuu-
risidonnaisista kategorioista.13 Tässä artikkelissa emme ennalta päätä, 
ovatko tutkimuksiin osallistuneet nuoret kompetentteja vai vasta ke-
hittymässä olevia toimijoita. Haluamme tehdä näkyväksi, miten hei-
dän asemansa ja toimintamahdollisuutensa ovat kontekstisidonnaisia 
eli siis muuttuvat olosuhteiden ja tilanteiden ehdollistamina ja – ennen 
kaikkea – miten he itse kuvaavat tai määrittelevät omaa toimijuuttaan.

Tutkimuksen aineisto, metodologia ja etiikka
Yhdistämme artikkelissa kahden nuorisoryhmän – yksin alaikäisinä 
tulleiden turvapaikanhakijoiden ja koulukotiin sijoitettujen nuorten 

11  Mt., 204–205.
12  Butler 2016, 25.
13  Pekkarinen 2014.
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– kanssa koottuja aineistoja, joiden avulla haemme vastausta hiljaisen 
vastarinnan kysymyksiin. Nämä nuorisoryhmät jakavat useita piirtei-
tä, mutta ovat myös toisistaan suuresti poikkeavia. Molempia ryhmiä 
yhdistävät vaikeat elämänkokemukset ja taustat, haastavat elämänti-
lanteet, arki totaalisessa laitoksessa sekä epävarma tulevaisuus. Heitä 
erottavat henkilökohtaiset historiat, laitokseen sijoittamisen syyt sekä 
tulevaisuuteen vaikuttavat rakenteelliset tekijät. Vaikka kirjoitamme 
nuorisoryhmistä, haluamme korostaa, että ryhmät pitävät sisällään eri-
laisia nuoria, joiden taustat, toimintatavat, kyvyt, pelot ja unelmat ovat 
autenttisia ja yksilöllisiä. Analyysimme ei tee oikeutta näille yksilöllisil-
le piirteille, vaan tuo esiin tekijöitä, jotka yhdistävät näitä nuoria. Lai-
tosten institutionaalisiin puitteisiin palaamme seuraavassa kappaleessa.

Syksyllä 2015 Suomi vastaanotti ennätykselliset 3 024 yksin maa-
han tullutta alaikäistä turvapaikanhakijaa. Alaikäisten turvapaikan-
hakijoiden kohtelua sitovat Yhdistyneiden kansakuntien säädökset ja 
näistä etenkin lapsen oikeuksien sopimus. Suomessa yksintulleet ala-
ikäiset sijoitetaan yleensä vastaanottoyksiköihin eli ryhmäkoteihin. 
Nuorille määrätään edustaja, heille laaditaan kotoutumissuunnitelma, 
ja he käyvät koulua. Alle 18-vuotiaat alaikäisenä tulleet turvapaikan-
hakijat odottavat vastaanottoyksiköissä turvapaikkavaiheen oleske-
lulupapäätöstä. Aikaisemmin alaikäiset saivat yleensä suoraan 3–4 
vuoden oleskeluluvan. Viime vuosien aikana Maahanmuuttoviraston 
linjaukset alaikäisten oleskelulupakäytäntöjen suhteen ovat kuitenkin 
muuttuneet ja kiristyneet. Vuonna 2016 alaikäisten ensimmäiset luvat 
ovat suurimmaksi osaksi olleet vuoden mittaisia ja päättyneet siinä vai-
heessa, kun nuori täyttää 18.14 Useat kansalaisjärjestöt ovat kritisoineet 
oleskelulupalinjausten muuttumista esimerkiksi lapsen edun laimin-
lyönnistä.

Koulukodeilla on Suomessa toistasataa vuotta pitkä historia. Kou-
lukoteja on Suomessa seitsemän, joista viisi on valtion alaisia ja kaksi 
yksityisten järjestöjen omistamia laitoksia. Valtion koulukodeissa – La-
gmansgårdenin, Sairilan, Vuorelan ja Sippolan koulukodeissa sekä Li-
mingan koulutuskeskuksessa – oli vuonna 2017 sijoitettuna yhteensä 
260 nuorta15. Perhekuntoutuskeskus Lausteella oli vuonna 2016 yh-

14  Honkasalo ym. 2017.
15  Toimintakertomus… 2017, 25.
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teensä 49 paikkaa ja Nuorten Ystävien Koulukoti Pohjolakodissa 48 
paikkaa16. Yhteensä koulukodeissa on vuosittain siis noin 350 nuorta. 
Koulukodit sijaitsevat usein kaukana suurista asutuskeskuksista pien-
ten kirkonkylien liepeillä. Koulukotien arkea luonnehtii säännölli-
syys, aikuisjohtoisuus ja kokonaisvaltainen hoitomalli, johon sisältyy 
koulunkäyntiä, kuntoutusta, ryhmätoimintaa ja ohjattua vapaa-aikaa. 
Koulukoteihin sijoitettavat nuoret ovat iältään yli 13-vuotiaita, ja hei-
dät on sijoitettu laitokseen lastensuojeluviranomaisten päätöksellä 
tavallisesti sekä kasvuolosuhteiden vaarantavien tekijöiden että oman 
käyttäytymisen vuoksi huostaanotettuina. Koulukoteihin sijoitetuilla 
nuorilla on muita nuoria useammin vakavia koulunkäyntivaikeuksia, 
psykiatrista oireilua, päihteidenkäyttöä ja rikollista toimintaa. Moni 
heistä on taivaltanut pitkän matkan sijoituspaikoista toiseen saamatta 
peruskoulua päätökseen. Koulukotisijoitukset ovat yleensä suhteellisen 
pitkäaikaisia, ja ne ovatkin kestäneet vuodesta useampaan vuoteen, 
mutta nuoret tarvitsisivat monialaista tukea myös sijoituksen päätyt-
tyä.17

Alaikäisinä yksin tulleita turvapaikanhakijoita koskeva aineisto 
koostuu osallistuvasta havainnoinnista sekä nuorten ja ammattilaisten 
haastatteluista, joita kerättiin Nuoret vastaanottovaiheessa -hankkeessa 
(2016) ja Koneen säätiön rahoittamassa Piilosta näkyväksi -hankkeessa 
(2017). Aineiston kerääminen on aloitettu alkuvuonna 2016 pääkau-
punkiseudulla sijaitsevassa nuorten vastaanottoyksikössä. Haastattelut 
nuorten ja ammattilaisten kanssa toistettiin vuonna 2017. Haastattelut 
olivat sekä yksilö- että ryhmähaastatteluita, ja niitä toteutettiin työn-
tekijöiden kanssa yhdeksän ja nuorten kanssa viisi. Nuorten haastat-
teluissa oli tutkijan lisäksi paikalla myös tulkki. Tätä artikkelia varten 
aineistoa on luettu etsien vastarinnan eri ilmentymiä.  

Koulukotiin sijoittuva aineisto koostuu kahdeksan (n=8) 
21–28-vuotiaan nuoren aikuisen – kahden miehen ja kuuden naisen – 
haastatteluista. Nuorista kuusi tavoitettiin Terveyden ja hyvinvoinnin 
laitoksen sekä Valtion koulukotien järjestämän Kokemuksista voimaa 
-kehittämishankkeen kautta, jonka tavoitteena on koulukoteihin si-
joitettujen nuorten kokemusten avulla kehittää koulukotien toimin-

16  Pekkarinen 2017a, 23–24.
17  Pekkarinen 2017a. 
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taa. Tutkija osallistui ryhmän toimintaan koko sen kahden toiminta-
vuoden ajan tavaten haastatteluihin osallistuneita nuoria toistuvasti. 
Haastateltavista kaksi tavoitettiin koulukotien ohjaajien myötävaiku-
tuksella, eikä tutkija ollut tavannut heitä aiemmin. Haastatellut nuoret 
ovat olleet sijoitettuina viiteen eri koulukotiin 2000- ja 2010-luvuilla.18 
Aineisto kerättiin osana Suomen Akatemian rahoittamaa tutkijatohto-
rihanketta vuosien 2015 ja 2016 aikana. Haastatteluiden tarkoituksena 
oli tutkia nuorten kokemuksia lastensuojelun interventioista ja eten-
kin sijaishuollosta, ja aineiston yksi teema liittyi tahdonvastaisuuteen 
ja rajoihin. Nuorten haastattelut litteroitiin sanatarkasti ja analysoitiin 
Atlas.ti-ohjelman avulla grounded theory -tyyppistä koodausta hyö-
dyntäen. Analyysin kautta saatiin näkyviksi niin erilaiset institutio-
naaliset rakenteet, elämäntilanteet, positiot ja toimijat kuin positioon 
liittyvät kokemukset. Nuorten haastatteluiden tausta-aineistona käy-
tettiin koulukotien henkilöstölle tehtyjä haastatteluja, jotka kerättiin 
osana Koulukoti muutoksessa -tutkimushanketta. Henkilöstöhaastat-
telut suoritettiin kaikissa viidessä Valtion koulukodissa sekä kahdessa 
yksityisessä koulukodissa syksyllä 2016, ja ne käsittivät yhteensä 17 hen-
kilön haastattelut 11 eri haastattelukerralla.19 Koska aineistoa ei kerätty 
vastarinnan tutkimista varten, toimii se tässä artikkelissa tausta-aineis-
tona ja metatason informaation lähteenä.

Aineiston analyysia arvioitaessa on syytä korostaa, että turvapai-
kanhakijanuoret on haastateltu hetkellä, jolloin he ovat eläneet insti-
tutionaalista arkea ”tässä ja nyt”. Koulukotinuoret on puolestaan haas-
tateltu, kun institutionaalisesta arjesta on kulunut jo joitakin vuosia. 
Turvapaikanhakijat pohtivat siis tilannettaan akuutisti nuoruuden 
keskellä, kun taas koulukotinuorten kohdalla pohdinta siivilöityy 
ajallisen perspektiivin läpi. Lisäksi on korostettava, että koulukodeista 
aikuistuneista nuorista kuusi oli osallistunut kehittämishankkeeseen, 
jossa pyrittiin kehittämään koulukotien toimintaa. Näiden nuorten 
kyvyt reflektoida omaa toimijuutta, itseen kohdistuneita interventioita 
ja niiden merkityksiä ovat ajan saatossa kehittyneet ja kirkastuneet. Si-
ten vastarintakin on helpompi nähdä ja tulkita osana omaa toimintaa. 

18  Pekkarinen 2016; 2017b ja c.
19  Pekkarinen 2017a.
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Turvapaikanhakijanuorten kohdalla taas korostuu vastarinnan sijaan 
selviämisen näkökulma.

Koska mitään aineistoja ei kerätty varsinaisesti vastarinnan ilmiön 
käsittelemiseksi, olemme lukeneet aineistoja uudestaan etsien sieltä 
toistuvia toimijuuden tapoja, joita voisi tarkastella hiljaisen vastarinnan 
viitekehyksessä. Ymmärrämme, että ilmiöille on löydettävissä lukuisia 
muita – erityisesti psykologisia, sosiaalipsykologisia tai lääketieteellisiä 
– selityksiä. Vastarinnan viitekehyksessä aineistosta löytyneet toistuvat 
toimijuuden tavat saivat kuitenkin uutta kontekstuaalisuutta ja syvyyt-
tä, jota pyrimme seuraavassa avaamaan kuljettamalla empiirisiä havain-
toja rinnakkain edellisessä luvussa kuvattujen teoreettisten käsitteiden 
kanssa.

Tutkimustemme kohteena ovat nuoret, joiden yhteiskunnallinen 
asema on äärimmäisen hauras ja haavoittuva. Paitsi että nuoret ovat 
jo altistuneet kaltoinkohtelulle ja traumaattisille kokemuksille, ovat 
he jatkuvasti alttiita vastaiselle alistavalle ja epäoikeudenmukaiselle 
kohtelulle. Tämän vuoksi olemme tutkimusten jokaisessa vaiheessa 
harkinneet erityisen huolellisesti tutkimuseettisiä kysymyksiä. Tutki-
musetiikkaa on toteutettu teknisesti pyytämällä tarkoituksenmukai-
set tutkimusluvat sekä suostumukset nuorilta itseltään. Etiikkaa on 
pyritty toteuttamaan myös tutkimuksen metodologisissa valinnoissa: 
aineistoa on kerätty nuoria osallistaen ja kuunnellen ja nuorten omal-
le näkökulmalle on annettu tilaa teoreettisissa tulkinnoissa myös tu-
losten raportointivaiheessa20. Tämän vuoksi tulosluvuissamme on 
käytetty runsaasti suoria aineistositaatteja. Lisäksi ajattelemme, että 
marginaalissa elävien nuorten tutkimus on itsessään eettinen valinta. 
Kertomalla nämä kokemukset avaamme kanavan kokemuksiin, jotka 
muuten voisivat jäädä kuulematta.

20  Ks. myös Kuusisto-Arponen 2016. 
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Vaiennettua vastarintaa marginaaleissa

Vastarinnan puitteet ja ehdot
Aineistomme nuoria yhdistää varsin suljetussa instituutiossa eläminen, 
jonka asettamat puitteet, sen luoma arjen rytmi ja työntekijöiden läs-
näolo määrittävät arkea. Niin vastaanottoyksiköt kuin koulukodit on 
usein sijoitettu pienille paikkakunnille, ja niitä voi luonnehtia olosuh-
teiltaan laitosmaisiksi. Molempien instituutioiden toimintaa säätelevät 
omat lainsäädäntönsä sekä laitos- ja osastokohtaiset säännöt. Lisäksi 
laitoksissa eletään samanikäisten, usein ennalta tuntemattomien nuor-
ten kanssa. Nuorten tilanteissa ja laitosten olosuhteissa oli kuitenkin 
selkeitä eroja, joista haluamme mainita ennen kuin aloitamme empiiri-
sen analyysin vaiennetun vastarinnan muodoista.

Suurin ero näiden nuorisoryhmien välillä liittyy siihen, miten lai-
tokseen on tultu. Vastaanottokeskusten nuoret ovat paenneet koti-
maastaan joko yksin tai yhdessä perheenjäsenten kanssa, jotka ovat 
jääneet matkan varrelle. Liikkeellelähtö ei ole ollut vapaaehtoista, vaan 
olosuhteiden sanelemaa pakkoa. Koulukotien nuoret ovat tavallisesti 
syntyneet Suomessa tai ainakin asuneet maassa niin kauan, että ovat 
jo saaneet kansalaisuuden. Heidät on sijoitettu laitokseen käyttäytymi-
sen häiriöiden sekä perheessä ja lähiympäristössä ilmenevien ongelmien 
vuoksi. Tavallisesti heillä on koulunkäynnin vaikeuksia, päihteiden-
käyttöä ja rikollista käyttäytymistä. Yksin maahan tulevilla turvapai-
kanhakijoilla voi niin ikään olla erilaisia vaikeuksia, mutta ne eivät ole 
heidän laitokseen sijoittamisensa syy. 

Toinen selkeä ero liittyy laitossijoituksen jälkeiseen elämään. Vas-
taanottoyksiköissä nuoret odottavat, että saisivat luvan jäädä Suomeen 
ja rakentaa elämänsä täällä. Koulukotien nuorille Suomeen jääminen 
on itsestään selvää. Tämä määrittää arjen ehtoja monella tapaa. Vas-
taanottokeskusten nuoret elävät keskellä oleskelulupien käsittelypro-
sessia peläten, että heidät palautetaan pakolla kotimaahansa. Palautuk-
sen uhka ja siihen liittyvä pelko rajoittavat vastarinnan ilmentämisen 
tavat vähäisiksi, eikä nuorilla ole mahdollisuutta protestoida esimer-
kiksi koulunkäyntiä vastaan. Aineistossamme ilmeni koulunkäyntiin 
liittyviä paineita, sillä koulupoissaoloilla oli kohtalokkaat seuraukset. 
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Ohjaajat kertoivat, miten kohtuuttomiin tilanteisiin esimerkiksi lint-
saaminen tai keskittymisen vaikeudet saattoivat johtaa.

Se on aika stressaava vaihe heille eikä heillä ole välttämättä ole 
kapasiteettia keskittyä opintoihin tai muuhun kuin arjesta sel-
viämiseen ja kuitenkin on tilanteita missä tulee poissaoloja. Ja 
sitten saattaa keskeytyä koulupolku. Meille saatetaan soittaa, 
että tämä oli nyt sitten tässä. (…) Nämä ovat teini-ikäisiä nuo-
ria, niiden mielialat vaihtelevat, koulumotivaatio vaihtelee, 
sitten on psyykkistä pulmaa. Niillä on kohtuuttoman suuria 
vaikutuksia jos on poissaoloja – samantien menee toimeentulo. 
(Haastatteluote VOK-aineistosta21)

Ohjaajat kertoivat, kuinka vaikeaa nuorten itse oli ymmärtää poissa-
olojen vaikutusta oleskelulupaprosessiin. Usein he ymmärsivät asian 
vakavuuden vasta sitten, kun koulunkäynti ei enää ollut mahdollista. 
Tällöin nuoret alkoivat tosissaan pelätä, että oleskeluluvan jatkuminen 
oli samalla menetetty. ”En saa jatkolupaa, minut palautetaan, nyt he 
ovat ihan paniikissa.” Bhaskarin käsittein heidän tiedolliset resurssinsa 
oman toimijuuden vaikutuksista olivat monella tapaa täysin riittämät-
tömät, jotta he olisivat voineet tehdä rationaalisia valintoja.

Etenkin yksin maahan tulleille nuorille elämä vastaanottoyksikös-
sä tarjosi institutionaalisen ja sosiaalisten siteiden turvan, kun oma 
perhe ei ollut samassa maassa. Koulukotien nuorille laitos tarjosi niin 
ikään turvaa, mutta usein sijoitus oli tahdonvastainen toimenpide, jota 
vastaan kapinoitiin. Molemmissa laitoksissa nuoret olivat vapaita liik-
kumaan vapaa-ajalla ja harrastuksissa. Vastaanottoyksikössä teimme 
esimerkiksi yhteisillä retkillä havainnon, että monet turvautuivat va-
paudenkin läsnä ollessa toistensa ja ohjaajien seuraan. Vastaanottoyksi-
kössä osa nuorista pelkäsi 18 vuoden rajapyykkiä, jolloin he joutuisivat 
muuttamaan omilleen. Toisaalta osalla nuorista oli kiire perustaa oma 
itsenäinen elämä yksikön ulkopuolelle. Niin ikään koulukodissa kasva-
neet nuoret kertoivat jääneensä itsenäistyessään liian vähäisen tuen va-
raan. Lähtö totaalisesta instituutiosta ei ollut kummallekaan nuoriso
ryhmälle helppoa.

Toisin kuin vastaanottoyksikössä asuvat nuoret koulukotiin sijoite-
tut nuoret eivät joutuneet pelkäämään palautusta kotimaahansa, mikä 

21  Käytämme VOK-aineisto-sanaa, kun viittaamme turvapaikanhakijoiden parissa 
kerättyyn etnografiseen aineistoon. 



Marginaalien vaiennettu vastarinta

175

mahdollisti laajemman kirjon vastarinnan muotoja. Hekään eivät 
kuitenkaan säästyneet seuraamuksilta, vaan vastarinta saattoi johtaa 
liikkumavapauden rajoittamiseen, läheisten ihmisten välisen yhteyden
pidon rajoittamiseen, ruumiin ja tavaroiden tarkistamiseen sekä lomi-
en menettämiseen. Vastarinnan muodoista esimerkiksi pakeneminen 
eli hatkaaminen on lastensuojelulaitoksissa tunnettu vuosikymmenien 
ajan22. Tutkimukseen osallistuneista nuorista osalla juuri karkailu oli 
alun perin johtanut lastensuojelun asiakkuuteen – Butleria mukaillen 
heidän laitokseen joutuminen oli osin vastarinnan seurausta. Kouluko-
tiin sijoitetuille nuorille pyrkimys paeta oli itsestään selvää.

Et tottakai, niinkun, jokaikinen käyttäytyy tolleen jos joutuu 
johonkin. Ei kukaan tommosessa paikassa haluu olla. (Haas-
tatteluote koulukotiaineistosta)

Oheisessa sitaatissa pakeneminen on rationaalinen reaktio alistaviin 
olosuhteisiin. Vastaanottoyksikön nuorille pakeneminen ei kuitenkaan 
ollut mahdollista. Se olisi vaarantanut turvapaikanhakuprosessin vä-
littömästi. Pakeneminen ei suinkaan ollut ainoa vastarinnan muoto, 
joka ei nuorille ollut mahdollinen. Seuraavia kappaleita lukiessa tämä 
avoimen vastarinnan mahdollisuuksiin liittyvä ero on tärkeä pitää mie-
lessä. Erosta huolimatta löysimme hämmentävän samanlaisia hiljaisen 
vastarinnan muotoja. Näitä hienovireisiä reaktioita marginaalin margi-
naalissa elämiseen kuvaamme seuraavissa kappaleissa. 

Luovuus
Usein menen varhain aamulla metsään valokuvaamaan. Sil-
loin siellä on kaunis valo eikä muita ihmisiä lähellä. On hil-
jaista ja rauhallista. (Haastatteluote VOK-aineistosta)

Yllä oleva sitaatti ilmentää, kuinka nuorten omaehtoinen luova toimin-
ta voi antaa välineet hauraalle vastarinnalle, joka mahdollistaa pakene-
misen vastaanottoyksikön välillä hälyisestä ja ahdistavasta arjesta. Tai-
de ja luova toiminta on tunnistettu myös kansalaistoiminnan tasolla 
metodiksi, jonka avulla voidaan lisätä esimerkiksi yhteisöllisyyttä tur-
vapaikanhakijanuorten ja valtaväestön nuorten välillä. Näissä toimin-
noissa nuorten omaehtoisuus ei kuitenkaan aina ole läsnä, vaan toimin-

22  Lehtonen & Telen 2013.
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ta saattaa olla vahvasti ennalta määrättyä eikä vastarinnalle avointa. 
Kun turvapaikanhakijoiden määrä syksyllä 2015 kasvoi voimakkaasti, 
monet kulttuuri- ja taidealan ammattilaiset ja vapaaehtoiset rupesivat 
järjestämään nuorille harrastuksia ja vapaa-ajantoimintaa. Myös val-
tiovallan tasolla huomioitiin näiden tarve. Usein aloitteiden taustalla 
oli huoli nuorten joutilaasta ajasta, joka haluttiin täyttää mielekkäällä 
tekemisellä. Nuorisotoimialaa nuorten turvapaikanhakijoiden osalta 
tarkastelleessa tutkimuksessa on tuotu esille, ettei pelkkä harrastusten 
järjestäminen vielä riitä vaan myös nuorten poluttaminen harrastusten 
pariin vaatisi panostusta23. Onnistuessaan ohjatut harrastukset voivat 
kuitenkin muodostua tärkeiksi.

Olen täällä oppinut soittamaan pianoa. Aiemmin en soittanut 
mitään soitinta. Käyn soittotunneilla sunnuntaisin ja soitan 
muiden kappaleita mutta myös omiani. En haluaisi muuttaa 
täältä pois, sillä en voi ottaa pianoa mukaan. (Haastatteluote 
VOK-aineistosta)

Nuorten vastaanottovaihetta tarkastellut tutkimus toi esille myös 
nuorten omaehtoisen taiteellisen ilmaisun ja luovuuden. Järjestetyt 
harrastus- ja taidetyöpajat (mm. valokuvaus) olivat innostaneet nuoria 
löytämään omia kykyjään ja jatkamaan harrastustensa parissa, mutta 
nuoret ilmaisivat luovuuttaan myös aikuisten järjestämän toiminnan 
ulkopuolella. Se, miten nuorten omaehtoiselle taiteelliselle ilmaisul-
le annetaan tilaa, tukea, huomiota ja tunnustusta, voi aidosti tarjota 
väylän arjesta pakenemiselle. Se voi kuitenkin olla myös vallankäytön 
keino, jos taiteen merkitys ja tarkoitus rajataan ennalta tiukasti aikuis-
sukupolven näkökulmasta käsin. Tästä perspektiivistä on kiinnos-
tavaa pohtia, onko instituution taholta järjestetyssä luovassa toimin-
nassa kyse pikemminkin aktiiviseen toimijuuteen ja sopeutumiseen 
kannustamisesta kuin vastarintaan rohkaisemisesta? Saavatko nuoret 
aidosti paikkoja ja tilaa kritisoida esimerkiksi vallitsevaa yhteiskunta-
järjestystä, joka on oleellisella tavalla kaventanut heidän oikeuksiaan 
yhteiskunnan jäseninä? Tämänkaltaista institutionaalisen luovuuden 
puitteissa tapahtuvaa vastarintaa todistimme esimerkiksi turvapaikan-
hakijanuorten keskuudessa vain harvoin. 

23  Bahmani & Honkasalo 2016.
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Myös lastensuojelun sijaishuollossa taidetta käytetään työvälinee-
nä24. Ohjatustakin luovasta toiminnasta voi muodostua rakentava kei-
no kanavoida tunteita, mutta sen turvin voidaan myös ilmaista vasta-
rintaa.

No, mähän oon hankkinut ittelleni vähän kaikenlaista. Mä-
hän muun muassa soitin rumpuja pienenä, myös siellä si-
jaisperheessä. Ja, tota, mä tein sitä, ja sit mä otin seuraavan 
instrumentin, niin mä rupesin soittaan pianoo. Ja sit ku mä 
osasin soittaa pianoo, niin sit mä rupesin soittaa kitaraa. Ja 
sit kun osasin soittaa kitaraa, niin sit mä rupesin nauhottaan 
ja tuottaan omaa musiikkia. Mä tuotin kolme levyllistä mu-
siikkii niitten 10 vuoden aikana, joista kaikki on siis myyty. 
Niitä on myös radiossa on ollut, ja se oli mun tapa kanavoida 
tunteita musiikkiin jollain tapaa. (Haastatteluote koulukoti-
aineistosta)

Edellä haastateltu nuori kertoo kanavoineensa tunteitaan musiikin 
kautta. Taide tarjoaa väylän purkaa nuorten välisiä sosiaalisia hierar-
kioita ja mahdollistaa nuorten saaman arvostuksen yksilöinä oman yh-
teisön sisällä ja suhteessa aikuisiin. Musiikki, taide tai tyyli voi antaa 
myös paikan ja välineet, joilla neuvotella tilasta ja ottaa sitä haltuun 
varsinkin tilanteissa, joissa tila on aikuisten ja valtaväestön sanelemaa 
ja valtaamaa.25 Taideharrastusten ja luovuuden kautta nuoret saattavat 
tulla aivan eri tavoin nähdyiksi: he eivät ole oleskelulupaa odottavia 
turvapaikanhakijoita tai koulukotinuoria, vaan luovia yksilöitä. Osa 
haastatelluista toivoi taiteen avulla saavuttavansa myös ammatin. 

Rahaa en ottaisi vastaan jos pystyisin elämään ilman – jos 
voisin tehdä töitä ja saada omaa rahaa tekisin niin. Säästin 
myös rahaa omaa kameraa varten yli vuoden. Haluan kuvata 
ja saada sitä kautta töitä. Myös minä olen kuvannut videon 
Rautatientorilla. (Haastatteluote VOK-aineistosta)

Edellä haastateltu nuori kertoi videoiden avulla ymmärtäneensä esi-
merkiksi Rautatientorin tapahtumia ja siellä järjestettyä turvapaikan-
hakijoiden oikeuksia puolustavaa mielenosoitusta. Varsinkin sosiaali-
nen media tarjoaa nuorten vertaissuhteiden näkökulmasta kanavan, 
joka on aikuisten kontrollin ulottumattomissa ja joka mahdollistaa 

24  Känkänen 2013.
25  Souto 2011, 164.
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omaehtoisen luovan vastarinnan ilmaisun välillä ahdistavan arjen kes-
kellä. Sosiaalisen median vuoksi matkapuhelimen merkitys nuorille 
luovuuden kanavoijana, ei vain yhteydenpitolaitteena, oli tärkeä. Vas-
taanottoyksiköissä matkapuhelin oli kuin nuorten kehon jatke, sillä se 
oli toiminut pitkän pakomatkan aikana navigointilaitteena, sen avulla 
seurattiin uutisia kotimaasta sekä pidettiin yhteyttä sukulaisiin ja mui-
hin turvapaikanhakijoihin ympäri Suomea. Matkapuhelin tarjosi nuo-
rille tilan omalle autenttiselle toiminnalle, mutta lisäsi nuorten haa-
voittuvaa asemaa turvapaikkaprosessin keskellä muun muassa laitteen 
paikantimien ja kontrolloimattoman sosiaalisen median käytön takia. 
Koulukodeissa matkapuhelimet mahdollistavat yhteydenpidon sosiaa-
lisiin verkostoihin, joista nuorta yritetään pitää etäällä. Koulukodeissa 
matkapuhelin toimii myös autonomian rajoittamisen välineenä, sillä se 
voidaan takavarikoida erillisellä päätöksellä. 

Lastensuojelun sijaishuollossa on melko tavallista, että nuoren 
liikkumista syystä tai toisesta rajoitetaan voimakkaasti. Seuraavassa 
sitaatissa nuori kertoo arjestaan päihdearviointijaksolla, jolloin liikku-
minen osaston ulkopuolella oli kiellettyä ja lyhyt ulkoilu tapahtui vain 
ohjaajien valvonnassa. 

E: Miten sä sait ajan kulumaan siellä sitten?
No, silloin mä piirsin paljon ja maalasin paljon ja kirjoitin tosi 
paljon. Silleen mä varmaan pysyin jotenkin järjissäni. (Haas-
tatteluote koulukotiaineistosta)

Piirtäminen ja kirjoittaminen pitivät nuoren ”järjissään”. Tässä yhtey-
dessä luovuus näyttäytyy pikemmin selviytymiskeinona kuin vasta-
rintana. Kyseiselle nuorelle piirtäminen oli toiminut itseilmaisun vä-
lineenä koko lapsuuden ajan, ja aineistoista löytyikin lukuisia viitteitä 
itseohjautuvan luovuuden merkityksestä. Seuraavassa kenttäpäiväkir-
jan merkinnässä kuvataan hetkeä, jolloin musiikki vapauttaa vastaan-
ottokeskuksessa asuvat nuoret hetkeksi arjen yläpuolelle.

Illan mielettömin vaihe oli afgaani-livemusiikin esitys, joka sai 
koko salin täyttymään hetkellisestä riemusta. Pojat rynnivät 
lavalle ja salin etuosaan tanssimaan, ja euforiaa oli ilmassa. 
(Kenttäpäiväkirjaote VOK-aineistosta)

Luovuus toimikin useilla nuorilla arkea kannattelevana ja sitä kaunis-
tavana elementtinä. Haluamme kuitenkin nostaa luovuuden esiin myös 
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vastarinnan viitekehyksessä, sillä aineistoissamme selviytymistä tuke-
van luovuuden juonteen rinnalla kulki vahvasti vastarinnan sävyjä. 
Seuraavassa lainauksessa koulukodista aikuistunut nuori kertoo yölli-
sestä hetkestä päihdeongelmaisen äitinsä kanssa.

[M]ulla on semmonen yks runo. Mun äitillä oli vähän rank-
kaa elämän aika. Se dokas tosi paljon ja kerran mä raahasin 
sen baarista ja se itki sen jonkun miehen takii ja sitten, tota, 
mä vein sen kotiin ja sillä oli stögii ja, tiiätsä, kaljapulloi pitkin 
poikin [– –]. Jumankauta mä sitä tälleen [ravistelee käsiään 
ilmassa], kun mä sain sen laitettuu siihen sohvalle. Ni sit vaan 
mul tuli päähän semmonen runo, että [räppää]
Empty bottles and pack of cigarettes,
you say you don’t feel good,
so who took you
by the hand out of the bar and carried you home,
I tell you he is not good,
you say he’s fine – makes me smile so cool,
but mama you like a flower, like a rose
and I’m the water,
I make sure your pedals never close. (Haastatteluote kouluko-
tiaineistosta)

Edellä nuori kuvaa tilannetta, jossa väkivaltainen vastarinta muuttuu 
hiljaiseksi, luovuuden viitalla peitetyksi vastarinnaksi. Nuori räppää äi-
dilleen olevansa se elementti, joka pitää äidin hengissä. Lyriikassa kul-
minoituu pettymys äidin kyvyttömyyteen huolehtia lapsestaan. Kän-
känen (2004) on kuvannut taiteen toimivan koulukotinuorten harsona, 
jonka suojissa nuori voi ilmaista muutoin häpeälliseksi koettuja tuntei-
taan. Äidilleen räpännyt nuori korosti itseilmaisun emotionaalisia ja 
terapeuttisia elementtejä, joiden suojassa hän ilmaisee äidilleen myös 
tyytymättömyyttään. Luovuus onkin yksi keino kanavoida vastarintaa, 
ja taide on ollut milloin legitiimi, milloin kielletty vastarinnan muoto. 
Omissa aineistoissamme instituution taholta mahdollistettu luovuus 
ja taide vaikuttivat kuitenkin olevan arjen hallinnan ja sopeutumisen 
välineitä pikemminkin kuin avoimeen vastarintaan kannustavia väyliä. 
Sen sijaan nuorten omaehtoisessa arjen toiminnassa taide ja luovuus an-
toivat mahdollisuuden paeta ahdistavaa todellisuutta myös karnevali-
soimalla esimerkiksi vastaanottoyksikössä elettyä arkea. Tästä toimivat 
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esimerkkinä aineiston vastaanottoyksikön nuorten tekemät lyhyet sket-
sivideot, joilla nuoret leikittelivät erilaisissa rooliasuissa myös sukupuo-
lirooleja rikkoen. Luova ilmaisu edellyttää työkaluja, joita kaikilla ei ole 
käytettävissään. Seuraavassa luvussa kuvaammekin, miten vastarinta il-
menee kehon – kaikilla käytössä olevan ruumiillisuuden – kautta.

Keho
Keho on ihmisyyden luonnollinen ilmentymä, jonka merkitys sosiaa-
listen siteiden luomisessa tunnistetaan nykyään yhä paremmin. Sosiaa-
litieteissä oli pitkään vallalla diskursiivinen suuntaus, joka typisti so-
siaalisen vuorovaikutuksen kielellisesti ilmaistuun kommunikaatioon. 
Lapsuuden ja nuoruuden tutkijoille on kuitenkin ollut selvää, että 
vuorovaikutus ja viestintä edellyttävät kehon huomioimista ilmaisun 
välineenä. Turvapaikanhakijoiden kanssa tehty vastaanottovaiheen et-
nografia oli monella tavalla eettisestikin haasteellinen, koska yhteistä 
kieltä ei ollut ja perinteiset kvalitatiivisen tutkimuksen metodit, kuten 
haastattelut, tuntuivat liian tungettelevilta26. Nuorten näkökulmas-
ta ne saattoivat esimerkiksi muistuttaa viranomaiskuulusteluja. Kun 
yhteistä kieltä ei ole, kiinnittyy sekä tutkijan että tutkittavan huomio 
keholliseen vuorovaikutukseen. Tästä syystä vastaanottovaiheen et-
nografiassa keskityttiin tekemään nuorten kanssa mahdollisimman 
paljon sellaista, minkä he itse kokivat mielekkääksi. Heidän kanssaan 
esimerkiksi laitettiin ruokaa ja musisoitiin. Osallistuvassa havainnoin-
nissa ja etnografisissa haastatteluissa tutkijat pyrkivät aistimaan tunne-
tiloja nimenomaan ruumiinkielen kautta.

Nuorten turvapaikanhakijoiden arjessa oma ulkonäkö oli nuorten 
itsensä hallittavissa enemmän kuin ehkä mikään muu asia nuorten 
elämässä. Nuoret säästivät rahaa tyylikkäisiin vaatteisiin ja asusteisiin. 
Osa nuorista valokuvasi asumisyksikön ystävistä muotikuvamaisia 
otoksia ja jakoi niitä edelleen sosiaalisessa mediassa. Varsinkin hiusten 
leikkuu ja muotoileminen oli nuorille kollektiivista toimintaa, joka 
oli aikuisten määräysvallan ulottumattomissa, ”heidän oma juttunsa”. 
Hiusten tuunaamisen merkitys oli tutkijoillekin silmiinpistävää, sillä 
jokaisena osallistuvan havainnoinnin kertana nuorten miesten kam
paukset olivat muuttuneet ja värit vaihtuneet. Nuoret miehet kertoivat 
26  Ks. myös Kuusisto-Arponen 2016.
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haastatteluissa, että tyylikkäiden valokuvien avulla he halusivat vies-
tiä vanhemmilleen ja sukulaisilleen kaiken olevan hyvin, vaikkei niin 
todellisuudessa olisikaan ollut. Vaatetuksella ja tuunauksella haettiin 
myös arvostusta muilta nuorilta, ja se oli tapa erottua julkisessa tilassa, 
jossa nuoret viettivät paljon aikaa. Vastarinnan näkökulmasta nuorten 
ulkonäköön keskittyvän huomion voi siten nähdä tapana rikkoa nuo-
riin liitettyä passiivisen uhrin stereotypiaa. Ulkonäön muokkaaminen 
ei kuitenkaan saanut varauksetonta ihailua, vaan nuoret olivat havain-
neet, että kantaväestöön kuuluvat naureskelivat heidän kampauksil-
leen.

Koulukodeista aikuistuneet nuoret kertoivat useista kokemuksista, 
jotka kulminoituivat kehoon ja etenkin sen koskemattomuuden louk-
kaamiseen. Monella oli kokemuksia omaan kehoon kohdistuneesta kal-
toinkohtelusta ja sen seurauksista. 

Varmaan just kaikki noi pahimmat teiniangstit alko silloin ja 
mä, tota noin, taisin olla neljätoista silloin, kun [perheenjä-
senellä] todettiin tää bipolaarihäiriöisyys ja hänhän on sitten, 
tota noin, käyttänyt mua seksuaalisesti hyväksi lapsena, jollain 
tavalla mä ajattelen et se on varmaan jollain tavalla lähtenyt 
siitä vaikka, niinkun, [tauko]. [M]ut et varmaan jotenkin, jo-
tenkin alitajuisesti, mähän en muista hirveesti mun teiniajoil-
ta paljon mitään. Mä oon jotenkin yrittänyt varmaan blokata 
niitä asioita sieltä. (Haastatteluote koulukotiaineistosta)

Oheisessa sitaatissa nuori pohtii syitä teini-iässä ilmenneelle ongelma-
käyttäytymiselleen, joka lopulta vei hänet psykiatristen sairaalajaksojen 
kautta koulukotiin. Haastattelussa nuori mietti, olisiko tapahtumalla 
ja sen alitajuntaan painamisella voinut olla vaikutusta siihen, että hän 
käyttäytyi itsetuhoisesti ja päihdehakuisesti vuosien ajan. Oma keho 
nousi koulukodeissa kasvaneiden nuorten haastatteluissa toistuvasti 
oman autonomian ja sen haurauden symboliksi. Rajoitustoimenpiteet 
ja väkivalta, mutta myös hellyys ja huolenpito, välittyivät elämänkes-
täviksi muistoiksi kehollisten kokemusten kautta. Kehoa tietoisesti va-
hingoitettiin, mutta toisinaan psyykkiset oireet ilmenivät tahtomatta 
kehon kautta. Seuraavassa katkelmassa nuori kertoo syömishäiriöstä, 
joka käynnistyi hetkellä, jolloin hän päätti mukautua ja tietoisesti jät-
tää koviksen roolin. 
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[S]itten kun mä olin 17 ja lukiossa [tauko]. Mä oon aina ollut 
vähän semmonen mun mielestä, että mä en tajuu asioita tai 
mä käyttäydyn jollain taval, mut mä oikeesti oireilen jostain. 
Niin sit siinä vaiheessa, kun mä olin jo heittänyt kokonaan 
semmosen kovis-[minän] pois, niin sit mul tuli hirvee anorek-
sia. [E]t kun mä en halunnut olla mitenkään sellanen, halusin 
olla oma itteni, niin sitten se menikin siihen, et okei, et nyt pi-
täis käydä täydellisesti koulua ja olla ihan täydellisen kokonen 
ja täydellisen näkönen tai semmonen. (Haastatteluote koulu-
kotiaineistosta)

Edellisessä sitaatissa nuori kuvailee, miten hänen käyttäytymisensä on 
usein ollut oire jostakin tukahdetusta tunteesta tai identiteetistä ja mi-
ten pakottautuminen kunnollisen lukiolaisen rooliin käynnisti vaikean 
syömishäiriön. Keho ikään kuin kanavoi mielen vastarintaa tilanteessa, 
jossa oma identiteetti ei sopeutunut uusiin odotuksiin. Bhaskarin sa-
noin kuvaus toimii hyvänä esimerkkinä kognitiivisesta dissonanssista, 
jossa oman toimintavalmiuden ja ulkoisten olosuhteiden välinen kuilu 
kasvaa liian suureksi. Nuorten haastatteluissa kehon kautta ilmaistiin 
vastarintaa kuitenkin myös aivan päinvastaisilla tavoilla. Tatuoinnit, 
lävistykset, kampaukset ja vaatteet toimivat tuolloin itseilmaisun väli-
neinä, mutta osa nuorista kertoi myös aloittaneensa urheilun protestina 
vallitseviin olosuhteisiin.

Mä rupesin käymään salilla, mä rupesin hakkaa säkkii siellä 
ja potkiin sitä ja sit mä vedin siin kymmenen kilometrin lenkin 
pari kertaa viikossa sen (kaupungin) ympäri ohjaajan kanssa 
kun ei saanut yksin mennä. (Haastatteluote koulukotiaineis-
tosta)

Edellä kuvattu urheiluharrastus, joka ulospäin näyttäytyy herkästi 
kunnostautumisena, on nuoren näkökulmasta vastarintaa tylsyyttä 
ja leimaamista vastaan. Hän korosti, miten tärkeää oli juosta nimen-
omaan asutuksen keskellä, jolloin alueen asukkaat näkivät koulukotiin 
sijoitetuista nuorista stereotypioiden vastaisen kuvan. Se, että osoittaa 
olevansa olemassa, elävänsä ja hengittävänsä, on hiljaisen vastarinnan 
muoto27. Aina vastarinta ei kuitenkaan kohdellut kehoa hyvin. Seu-
raavassa luvussa kuvaamme väkivaltaista vastarintaa ja etenkin itseen 
kohdistuvaa äärimmäistä tuhoavuutta.
27  Butler 2016, 25.
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Itsetuhoisuus
Mut sit mä nyt tajuun vanhempana, et vitsi mulla oli paha 
olla ja mä olin oikeesti tosi tosi jotenkin masentunut ja siks mä 
olin niin aggressiivinen. Mulla ei ollut mitään muuta. Ei pys-
tynyt keskusteleen mistään asioista, ei pystynyt puhuu kenen-
kään kaa, vaan se oli heti semmosta kauheeta, niinku, kilarit. 
Kaikki paskaks tai semmonen. (Haastatteluote koulukotiai-
neistosta)

Koulukotiin sijoitettuihin nuoriin liitetään usein luonnehdinta käy-
töshäiriöistä, jotka ilmenevät aggressiivisuutena sekä muihin ja itseen 
kohdistuvana väkivaltana. Väkivaltaisen ja tuhoavan käytöksen selitys-
malli on vahvasti psykologinen, ja vain poikkeuksellisesti ilmiötä on 
tarkasteltu myös sosiaalisesta viitekehyksestä28. Tällöin koulukodeissa 
ilmenevää väkivaltaa on tarkasteltu kollektiivisuuden, kuulumisen ja 
jakamisen välineenä sekä asemoimassa sosiaalista järjestystä. Väkivalta 
ei määritelmällisesti lukeudu hiljaiseksi vastarinnaksi, mutta väitäm-
me, että koulukotiin sijoitettujen nuorten väkivaltaa ei edes tunnisteta 
vastarinnaksi. Se vaiennetaan tehokkaasti psykopatologisella diskurs-
silla. Väkivalta oli häiriökäyttäytymistä, seurausta mielenhäiriöistä tai 
päihteistä – ei vastarinnasta. 

Lisäksi huomionarvoista on, että väkivaltaa ilmeni vain koulu-
kotiaineistossa, kun taas vastaanottoyksiköitä koskevassa aineistossa 
väkivalta pysyi piilossa. Havainto kertoo kahden nuorisoryhmän yk-
silöiden, yhteisöjen ja elämäntilanteiden eroista, joita kuvasimme em-
piiristen kappaleiden alussa. Siinä missä koulukoteihin sijoitetuilta 
nuorilta jopa odotetaan väkivaltaista käyttäytymistä, turvapaikanha-
kijoilta sitä ei missään muodossa suvaita. Väkivaltainen käyttäytymi-
nen uhkaa välittömästi katkaista turvapaikanhakuprosessin, kun taas 
koulukotiin sijoitetulle se voi olla legitiimi ja instrumentaalinen keino 
saada valtaa, sosiaalista järjestystä ja mainetta29. Toisaalta kyse voi olla 
myös aineistonkeruun reunaehtoihin liittyneestä seikasta. Yhteisen 
kielen puuttuessa keskustelu kielletyistä asioista, kuten negatiivisista 
tunteista, oli vaikeaa. 

28  Honkatukia ym. 2004.
29  Honkatukia ym. 2004.
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Ulospäin suuntautunutta väkivaltaa yleisempää koulukotinuorten 
kohdalla oli kuitenkin itsetuhoisuus, joka on lastensuojelun asiakkaina 
olevilla lapsilla yleinen oire. Etenkin viiltely mutta myös muu oman ke-
hon vahingoittaminen on yleistä, ja tavallisesti sitä selitetään erilaisilla 
psyykkisillä syillä, kuten ahdistuneisuushäiriöllä tai masennuksella. 
Itsen vahingoittamiselle voi kuitenkin etsiä myös sosiaalisia selitysmal-
leja. Esimerkiksi viiltely voi olla tehokas keino saada oikeanlaista apua 
ja tarvittavaa huomiota aikuisilta, mutta samalla se on itseilmaisun 
ja identiteetin rakentamisen salattu työkalu30. Tämä ristiriita avun ja 
autonomian tarpeen välillä on nuorten kohdalla useiden ilmiöiden yh-
teydessä ilmeinen. Vastarinnan viitekehyksessä itsen vahingoittaminen 
ilmentää äärimmäistä autonomian ilmaisua tilanteessa, jossa autono-
miaa monin tavoin rajoitetaan. Omien toimintavapauksien mittaami-
sesta kertoivat myös koulukotiin sijoitetut nuoret.

V: Kyllä se [viha] aikanaan kohdistu myös itteenkin, just ilme-
ni viiltelynä ja siinä, että mää esimerkiksi mun rystyset pistin 
ihan tasaseks aikanaan ihan vaan siitä ilosta, että mä pystyin 
tekemään niin itelleni. Näin, paljonko mä siedän kipua ja 
kuinka vähän se kipu sit loppupeleissä tuntuu. Siis semmosta 
typerää näin jälkikäteen, mutta silloin se oli jotenkin semmo-
nen tietynlainen pakokeino kattoo se, et kuinka paljon sitä ki-
pua oikeesti selviää. (Haastatteluote koulukotiaineistosta)

Edellisessä sitaatissa nuori kuvaa itsensä satuttamista sekä ”tietynlaise-
na pakokeinona” että haluna tietää, miten paljon kipua yksilö kykenee 
sietämään. Kipu auttaa siis unohtamaan kokonaisvaltaisemman tuskan 
ja keskittymään hetkeen. Äärimmillään sietämättömät tilanteet ajoivat 
itsemurhayrityksiin. Seuraavan nuoren elämäntilanne oli umpikujassa 
koulunkäyntivaikeuksien, koulussa tapahtuvan kiusaamisen ja per-
heenjäsenen mielenterveysongelmien vuoksi.

E: Joo. Kuinka monta kertaa sä olit ennen sitä yrittänyt sitten 
vahingoittaa ittees?
V: No siis mulla oli viiltelyä jo monta vuotta takana. [– –] en-
simmäisen lääkeyliannostukseni mä otin silloin 11 vuotiaana 
tai 12 vuotiaana ja siitä eteenpäin sitten niin säännöllisen epä-
säännöllisesti.

30  Hästbacka 2015.
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E: Just, mutta niitä oli useita?
V: Oli semmonen varmaan viitisen kertaa. (Haastatteluote 
koulukotiaineistosta)

Vastarinnan viitekehyksessä itsemurha ilmentää lopullista ja äärimmäi-
sintä tapaa ilmaista omaa autonomiaa. Maailmanlaajuisesti itsemurha 
on nuorten aikuisten toiseksi yleisin kuolinsyy, ja sitä ilmenee kaikissa 
yhteiskunnissa. Nykytutkimus tunnistaa useita niin yhteiskuntaan, so-
siaalisiin suhteisiin kuin yksilöllisiin tekijöihin liittyviä riskitekijöitä, 
joista moni toteutui haastattelemiemme nuorten kohdalla. Turvapaik-
kapäätöstä odottavilla nuorilla oli kokemusta sodasta ja tuhosta sekä 
uuteen kulttuuriin sopeutumisen painetta. Koulukoteihin sijoitettu-
jen nuorten taustalta löytyi laiminlyöntiä ja yksinäisyyttä. Molempien 
ryhmien taustalta löytyi lukuisia traumaattisia kokemuksia, ja heitä 
yhdistivät myös stigmat, jotka vaikeuttivat avun hakemista. Riskin 
muodostavat myös käyttäytymismallit, joita omaksutaan samassa elä-
mäntilanteessa olevilta ihmisiltä. Niin turvapaikanhakijoiden kuin las-
tensuojelun sijaishuoltoon sijoitettujen nuorten keskuudessa itsemur-
hat ovat muita ryhmiä yleisempiä, ja etenkin turvapaikanhakijoiden 
kohonneesta itsemurhariskistä on julkisuudessa keskusteltu vilkkaas-
ti.31 Maahanmuuttoviraston mukaan turvapaikanhakijoiden itsemur-
hayrityksiä oli tammikuun 2016 ja maaliskuun 2017 välillä tapahtunut 
70 kertaa ja itsemurhia toteutunut viisi32. Vuoden 2017 aikana tilanne 
paheni entisestään. Maahanmuuttovirastolle raportoitiin yli 300 itse-
murhayritystä.33

Hiljaisuus ja vetäytyminen
H: Mikä on sellainen asia, joka saa sinut iloiseksi tai antaa 
voimaa?
V: En tiedä. Ei oikeastaan mikään. Kun vitsailen poikien 
kanssa, se on sellaista vaan, että ulkoapäin mutta sisällä ku-
kaan ei tiedä mitä jokainen tuntee.
H: Mikä olisi sellainen asia, joka saisi sinut tuntemaan iloa? 

31  Itsemurhan riskitekijöistä World Health Organisation 2014. 
32  Yle 15.3.2017. https://yle.fi/uutiset/3-9511534.
33  HS 2.2.2018. https://www.hs.fi/kotimaa/art-2000005549696.html.
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V: En tiedä. En usko, että mikään asia, joka saisi minut iloi-
seksi.
H: Mikä tuntuu nyt pahimmalta?
V: Juuri menneisyys. (Haastatteluote VOK-aineistosta)

Yllä olevassa haastattelussa asumisyksikön nuori mies kuuluu siihen 
joukkoon nuoria, jotka selviävät arjesta vetäytymällä hiljaisuuteen. 
Hänen kohdallaan yksinäisyyttä korostaa se, että hänen lähtötasonsa 
opintoihin on tapahtunut luku- ja kirjoitustaidottomana. Nuoret itse 
jakavat nuoret kahteen ryhmään: niihin, jotka jaksavat uskoa myön-
teisen oleskeluluvan mahdollisuuteen ja ovat tästä syystä motivoitu-
neita käymään koulua, oppimaan suomen kieltä ja harrastamaan, sekä 
niihin, jotka ovat menneisyyden traumatisoimia ja joilla usko omiin 
mahdollisuuksiin oleskeluluvan suhteen on ollut heikko alusta lähtien. 
Ristiriitaista tilanteessa on se, kuinka yksilölliseksi selviämisprojektiksi 
kuuliaiseksi oletetun turvapaikanhakijanuoren rooli jää. Varsinkin jat-
koluvan saamiseksi nuorten on osoitettava pärjäämistään monella eri 
tasolla sekä koulunkäynnin että moitteettoman elämän suhteen.

Asumisyksikön työntekijät puhuivatkin haastatteluissa paljon 
nuorten psyykkisestä kuormituksesta ja oleskelulupaprosessiin liitty-
västä stressistä ja ahdistuksesta. Lisäksi työntekijät alleviivasivat, ettei 
asuminen 40 nuoren asumisyksikössä ole kaikilta osin lasten ja nuorten 
edun mukaista. Tämä näkyy myös osallistuvan havainnoinnin aikana 
kirjoitetuissa kenttäpäiväkirjoissamme.

Kuulemma ilmassa oli väsymystä ja jos joku ei halua osallis-
tua, voi siitä lähteä ketjureaktio. Ohjaajien huoneen ovella 
kävi poika, jota en ollut nähnyt kuplahallilla tuoden puheli-
men, jota oli lainannut. Ohjaaja kysyi häneltä, miten perhe 
voi, mutta poika oli vähäsanainen. Oli saanut lainata VOK:in 
puhelinta soittaakseen perheelleen. Vaikutti surumieliseltä ja 
ohjaaja kertoi, että hän on saanut paniikkireaktioita, jotka 
ohjaajat kytki kalvavaan koti-ikävään. Toinen ohjaaja tuli 
paikalle ja huikkasi pojan saaneen ” lääkkeen”. Vaikka pojat 
vaikuttivat pääosin energisiltä ainakin joukossa olleessaan, 
pari poikaa tuntui vetäytyvältä ja haikealta. Yhteen kiinnitin 
erityistä huomiota, koska hänellä oli niin paljon arpia ja auen-
neita haavoja kasvoissaan. Juttelin muutaman sanan pojan 
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kanssa ja varovaisesti hymyillen hän kanssani puhui. (Kenttä-
päiväkirjaote VOK-aineistosta)

Edellisessä sitaatissa ohjaajat toteavat, miten ongelmallista on, jos joku 
ei halua osallistua yhteiseen toimintaan. Vetäytymisen voi tulkita myös 
vastarinnan ilmentymäksi, sillä kieltäytyminen sosiaalisesta vuoro-
vaikutuksesta on ihmisyhteisöissä poikkeuksellista. Toisaalta vetäyty-
misen voi myös tulkita Kaisa Kärjen tavoin tekemättä jättämiseksi34. 
Tällaiselle käyttäytymiselle annetaan usein kuitenkin psykologisia 
selityksiä. Esimerkiksi valikoiva puhumattomuus eli selektiivinen mu-
tismi on psykologiassa tunnettu ilmiö, jossa lapsi kykenee tuottamaan 
normaalisti puhetta joissakin tilanteissa mutta on täysin puhumaton 
toisissa. Valikoivaa puhumattomuutta pidetään yhtenä ahdistuneisuus-
häiriön muotona, joka on reaktiota stressitilanteisiin ja seurausta yksi-
lön tunnesäätelykyvyn puutteista.35 Koulukotiin sijoitettujen nuorten 
haastatteluissa nuoret kuitenkin kertoivat puhumattomuuden olleen 
reaktio aikuisten kyvyttömyyteen kuunnella ja taipumukseen diag
nosoida heitä. Seuraavassa haastattelusitaatissa nuori kertoo tapahtu-
mista hänen ollessaan 11-vuotias. Tällöin yritettiin selvittää, miksei 
hän suostunut käymään koulua.

H: Ja mä rupesin viel protestoimaan enemmän, kun mä sain 
tietää et se lääkäri tulee käymään niin mä olin ihan, tiäkkö, 
hiljaa. Mä en sanonut mitään, koska mä en halunnut että se 
on mitenkään silleen, että joo sitten hän oli näin [– –]. Mä olin 
ihan hiljaa ja sitten: ‘Joo nuori on vakavasti masentunut, että 
tähän nuoreen ei saada mitään kontaktia ja on tosi masentu-
nut ja varmasti itsetuhoisia ajatuksia’ ja kaikkee tällasta [– –].
E: millasii ajatuksii se sussa herätti?
H: Mua oikeesti nauratti. [– –] Kysyittekö te vittu kertaakaan, 
että minkä takia mä en haluu mennä sinne kouluun? (Haas-
tatteluote koulukotiaineistosta)

Haastateltu nuori sijoitettiin yhteensä neljään laitokseen ja lopulta 
koulukotiin, jossa hän asui aikuistumiseensa asti. Hän, kuten kaikki 
haastatellut nuoret, koki, ettei häntä juuri kuultu tulkintoja tehtäessä 
tai erilaisista toimenpiteistä päätettäessä. Erityisesti koulunkäyntiin 

34  Kärki tässä teoksessa.
35  Lämsä & Erkolahti 2013.
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pakottaminen nousi haastatteluissa esiin teemana, jonka nuoret koki-
vat väkivaltaisena ja jossa heille ei tarjoutunut juuri muita toiminta-
vaihtoehtoja kuin vetäytyminen joko eristäytymällä kouluympäristössä 
tai kieltäytymällä kokonaan koulusta. Seuraavassa nuori kuvaa, miksi 
kouluympäristö oli niin ahdistava.

E: [M]iks sä päätit silloin tokaluokkalaisena, että sä et haluu 
käydä koulua?
V: Mä uskon et tää on osa tätä syrjäytymistä tavallaan, et sä 
koet olevas niin erilainen, et sun puolustuskeino on se, että sä 
et haluu olla muiden kanssa, koska se on se tunne mikä saa sut 
ahistumaan. Se, että sä oot niin erilainen. (Haastatteluote 
koulukotiaineistosta)

Nuori kuvaa haluttomuutta olla muiden kanssa puolustuskeinona ti-
lanteessa, jossa kokemus omasta erilaisuudesta on läpitunkeva ja raskas. 
Juuri erilaisuuden kokemus oli molempia aineistoja läpileikkaava tee-
ma. Koulukoteihin sijoitetut nuoret olivat erilaisia perhetaustoistaan, 
oppimisvaikeuksistaan tai käyttäytymisestään johtuen, turvapaikan-
hakijanuoret olivat erilaisia taustansa, etnisyytensä ja elämäntilanteen-
sa johdosta. Nuoret kuitenkin kertoivat myös tavoista valjastaa erilai-
suus vahvuudeksi. Näitä solidaarisen vastarinnan muotoja kuvaamme 
seuraavassa kappaleessa.

Solidaarinen vastarinta
Yksin tulleet alaikäiset turvapaikanhakijat kuvataan helposti uhriase-
man kautta niin mediassa kuin tutkimuksessa. Tilaa muunlaiselle toi-
mijuudelle jää vähän. Koulukoteihin sijoitetut nuoret taas tunnistetaan 
usein sopeutumattomuuden ja kapinan viitekehyksessä. Kenttätyön ja 
haastatteluiden aikana ilmeni kuitenkin, että seuraamamme nuoret 
toimivat aktiivisesti ahdistavasta elämäntilanteesta huolimatta ja sitä 
vastaan. Havainnointi ja keskustelut nuorten kanssa rikkoivat stereo-
tyyppistä kuvaa nuorista passiivisina uhreina. Tässä luvussa kuvaam-
me, millaisia solidaarisia, kollektiivisesti ilmeneviä ja perinteisiäkin 
vastarinnan muotoja nuoret olivat omaksuneet.

Ja toivoisin, että sitten kun pääsen hoitajaksi, sairaanhoitajak-
si, että voisin toimia Punaisen Ristin kanssa. Se olisi tosi kivaa. 
Ja mä tykkään siitä ettei ne katso ihonväriä tai uskontoa, aut-
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taa kaikenlaisia ihmisiä, se on tärkeintä. Mä itsekin haluan 
auttaa. Riippumatta ihonväristä ja uskonnosta. (Haastatte-
luote VOK-aineistosta)

Turvapaikanhakijanuoret kertoivat, kuinka aktiivisesti he seuraavat 
suomalaista maahanmuutto- ja turvapaikkapolitiikkaan liittyvää uuti-
sointia. Osa nuorista oli osallistunut mielenilmauksiin sekä Helsingin 
keskustassa että lentokentällä protestoiden vallitsevaa turvapaikka
politiikkaa ja pakkopalautuksia vastaan. Monilla oli luja tahto vaikut-
taa siihen, että heidän asemassaan olevien ihmisten tilanne paranisi. 
Mielenilmauksiin osallistuminen asetti nuoret riskeille alttiiksi, sillä 
oleskelulupapäätöstä odottavan yksilön odotetaan noudattavan eri-
tyistä kuuliaisuutta. Nuoret ovat mielenosoituksissa rodullistettuina ja 
siten eri tavoin läsnä ja näkyvissä kuin esimerkiksi kantaväestöön kuu-
luvat kansalaisaktivistit. Siten nuorten mielenosoittajien kohdalla voi 
tulkita hyvin toteutuvan Butlerin ajatus haavoittuvuudesta vastarintaa 
edeltävänä ja sitä seuraavana asiantilana. Vastarinnan voi tässä tapauk-
sessa tulkita ilmenevän solidaarisuuden ja myötäelämisen kautta. Epä-
tietoista ja ahdistavaa elämäntilannetta vastaan toimitaan rakentamalla 
parempaa maailmaa vastaavassa asemassa oleville tuleville sukupolville, 
mutta myös laajemmin. 

Haluan kertoa miksi on ollut pakko tulla tänne, tiettyjen olo-
suhteiden takia. Ja haluan kertoa että haluan auttaa muita, 
kaikkia, uskonnosta ja taustasta riippumatta. Ja yritän kan-
nustaa tätä maata ja tehdä parempaa maata tulevaisuudessa. 
(Haastatteluote VOK-aineistosta)

Kun kysyimme haastatteluissa, miten nuoret jaksavat päivästä toiseen 
epätietoisuuden, vastoinkäymisten ja ikävän keskellä, monet vastasi-
vat, että he keskittyvät silloin ajattelemaan matkaa Suomeen: jos he 
ovat selvinneet yksin Suomeen asti, he kestävät tämän jälkeen mitä 
vain. Epätietoisuus perheen elinpaikasta ja ylipäätään olemassaolosta 
kaihersi mieltä varsinkin iltaisin ja öisin. Moni haastateltavista koki, 
että perheenjäsenten edesottamuksista oli ajoittain vaikea keskustella 
muiden turvapaikanhakijanuorten ja yksikön henkilökunnan kanssa. 
Sosiaalisen median takia oman kotimaan tilanne on koko ajan läsnä, ja 
yhtenä selviytymiskeinona levottomuuksien sietämiseksi nuoret kertoi-
vat etäisyydenoton sosiaaliseen mediaan. Nuorten tapa selviytyä huo-
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nojen uutisten ja ahdistuksen keskellä oli usein turvautuminen asumis
yksikön toisiin nuoriin. Monet nuoret kokivat, että huolia oli vaikea 
jakaa kenenkään sellaisen ihmisen kanssa, joka ei jakanut samanlaista 
menneisyyttä. Vahva keskinäinen solidaarisuus oli siis läsnä nuorten 
arjessa, mutta myös tästä kumpuava halu auttaa vastaavassa asemassa 
olevia nuoria tulevaisuudessa. Osa nuorista oli myös vedonnut avoimil-
la kirjeillä päätöksentekijöihin, jotta nämä tunnistaisivat alaikäisten 
turvapaikanhakijoiden hauraan aseman ja toteutumattomat oikeudet. 

Koulukodista aikuistuneet nuoret olivat tehneet tietoisen valinnan 
osallistua toimintaan, jossa kehitetään koulukotien toimintaa parem-
maksi (ks. kohta Tutkimuksen aineisto). He kertoivat päätyneensä 
Valtion koulukotien vaikuttamisryhmään, jotta järjestelmä voisi oppia 
heidän kokemuksistaan. Myös osallistuminen tutkimukseen oli heil-
le kannanotto. He ilmaisivat hämmennystä siitä, että joku oli heidän 
asioistaan kiinnostunut. Koulukotinuoreen liitetyn stigman puhdista-
minen oli heille tärkeää.

E: Mitä sulle kuuluu? Ja miltä tuntu tulla tänne?
V: Ihan hyvää, vähän on jännittyneenä, sillee, ihmettelee tai, 
ei oikee, ku ei ollut tommosta tilannetta ennen, että joku on 
kiinnostunut siitä sun omasta taustasta, niin se on vähän eri-
koinen tilanne.
E: Okei. Onks se erikoinen hyvässä vai huonossa?
V: Se on ihan hyvässä, koska sitä tietoisuutta tarvitaan vielä 
paljon siitä, mitä se koulukoti käytännössä on. Kun siis hyvin 
monella on se ennakkoluulo edelleenkin, että koulukoti on 
vaan nuorisovankilan korvike. (Haastatteluote koulukotiai-
neistosta)

Vaikuttaminen ei kuitenkaan jäänyt vain kehittämisryhmään tai tut-
kimukseen, vaan nuoret kertoivat puuttuvansa laajemminkin havaitse-
miinsa epäkohtiin. Rohkeus ajaa oman viiteryhmän oikeuksia ilmeni 
niin työpaikoilla, perheessä kuin palvelujärjestelmässä. Seuraavassa 
otteessa kysyimme nuorelta, millaisia vaikutuksia lastensuojelussa koe-
tuilla tapahtumilla on ollut.

Nyt mä oon kyl harvoin hiljaa. Se on sellanen, että jos ei joku 
asia ei toimi tai esimerkiks vaikka työpaikallakin, ni tota, ni 
tosiaan siis selkeesti asian eteen ei tehdä yhtään mitään, ni mä 
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oon ainut kuka nostaa aikamoisen metelin siit pystyyn ja sanon 
oikeesti pomolle, niinku, tosi rumastikin sanon. (Haastatte-
luote koulukotiaineistosta)

Haastatteluissa koulukodeista aikuistuneet nuoret kuvasivat tarvettaan 
vaikuttaa asioihin järjestelmän kautta, kollektiivisesti toisten nuorten 
kanssa. Lähteminen mukaan toimintaan osoittaa poikkeuksellista ak-
tiivisuutta, sillä koulukodeista aikuistuneet nuoret eivät perinteisesti 
ole pyrkineet tai päässeet vaikuttajiksi. Tätäkin roolia on kiinnostavaa 
tarkastella vastarinnan näkökulmasta. Passiivisen asiakkaan rooliin 
jättäytymisen sijaan nuoret pyrkivät aktiivisesti muuttamaan raken-
teita. Nuorten aikuisten asenteet palauttavat mieliin Judith Butlerin 
esimerkin palestiinalaisten mielenosoittajien kyltistä: ”We still exist!” 
-iskulause kuului nuorten puheissa, kun he haastoivat voimakkaasti 
koulukotien nykyjohtoa. Merkille pantavaa kuitenkin on, että koulu-
kodeista aikuistuneille nuorille toimintamalli mahdollistui vasta aikui-
suudessa, kun taas vastaanottokotiin sijoitetuille nuorille turvapaikan-
hakijoille sosiaalinen ympäristö tarjosi mahdollisuuksia solidaariseen 
vastarintaan myös laitoselämän puitteissa. Lastensuojelussa on viime 
vuosina korostettu vertaisryhmän merkitystä ja tarjottu mahdollisuuk-
sia yhteiseen vaikuttamiseen jo sijoituksen aikana. Tarkastelee ilmiötä 
sitten vastarinnan tai perinteisen kansalaisvaikuttamisen näkökulmas-
ta, tulisi tätä mahdollisuutta entisestään kehittää.

Johtopäätökset ja pohdinta
Edellisissä luvuissa olemme kuvanneet vaiennettua vastarintaa kahden 
erilaisen nuorisoryhmän avulla. Ryhmistä ensimmäinen muodostuu 
vastaanottoyksikössä turvapaikkapäätöstä odottavista nuorista, toinen 
taas pitkän lastensuojelu-uran kulkeneista ja koulukodeista aikuis-
tuneista nuorista. Erilaisista taustoista huolimatta nuoria yhdistävät 
monet elämänkokemukset ja elämäntilanteet. Heillä on kaikilla ollut 
elämässään traumaattisia kokemuksia, ja heidät on sijoitettu asumaan 
laitosympäristöön, jossa heidän toimintaansa ja vapauttaan rajoitetaan 
monilla tavoin. Molempien ryhmien elämää varjostaa epävarmuus tu-
levasta. Turvapaikkaa hakeneet nuoret eivät tiedä, saavatko he jäädä 
maahan, kun taas koulukodista itsenäistyneet nuoret taistelevat kou-
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lunkäynnin vaikeuksien, käytöshäiriöiden ja stigmojen ristipaineessa. 
Ryhmät ovat myös monella tapaa toisistaan eroavia. Turvapaikanha-
kijoiden tilanne on äärimmäisten yhteiskuntapoliittisten näkemysten 
revittävänä, samalla kun koulukotiin sijoitettujen nuorten tilanne 
kiinnostaa korkeintaan huoltosuhteen vääristymisestä huolestuneita 
asiantuntijoita. Voisikin todeta, että alaikäisten turvapaikanhakijoiden 
tilanne politisoidaan, kun taas koulukotiin sijoitettujen nuorten tilan-
ne vaietaan olemattomiin. Kummassakaan tilanteessa nuorten hyvin-
vointi tai kokemukset eivät saavuta yhteiskunnallisesti päivänpolttavan 
aiheen asemaa. 

Haastatteluissa tunnistimme lukuisia vastarinnan muotoja. Osa 
näistä sallitaan ja tunnistetaan rakentavaksi vastarinnaksi, jolloin niille 
suodaan näkyvyyttä ja ääntä, kun taas osa on kulttuurissamme tun-
nistamattomia ja usein psykopatologisessa viitekehyksessä tulkittuja 
ilmiöitä. Aineistossa esiintyvistä vastarinnan muodoista esimerkiksi 
luovuus ja solidaarinen vastarinta sallitaan, mutta sen sijaan väkivalta, 
vetäytyminen ja hiljaisuus tulkitaan herkästi merkeiksi mielen häiriöis-
tä, sosiaalisesta sopeutumattomuudesta, epävakaudesta ja uhkaavuu-
desta. Näin niiden vastarintaulottuvuus vaiennetaan, ja ne muuttuvat 
hiljaiseksi vastarinnaksi. Monet näistä vastarinnan muodoista ilmeni-
vät kehon kautta tai kohdistuivat kehoon. Nuorilla, jotka elävät laito-
solosuhteissa, keho saattaa olla ainoa aidosti oman päätösvallan alaise-
na oleva asia. 

Haastateltujen nuorten yhteiskunnalliset ja sosiaaliset positiot oli-
vat sellaisia, ettei aito emansipaatio, sellaisena kuin Roy Bhaskar sen 
määrittelee, ollut heille mahdollista. Nuorilla ei ollut välttämättä sel-
keää käsitystä siitä, mitä he voisivat tavoitella. Vaikka he olisivat muo-
dostaneet tavoitteita, heillä ei olisi ollut tarvittavia sosiaalisia, talou-
dellisia tai kulttuurisia pääomia näiden tavoitteiden saavuttamiseksi. 
Heille arki ei ollut tavoitteellista etenemistä ei-toivotuista olosuhteista 
kohti toivottuja päämääriä, vaan odottamista ja selviytymistä arki-
päivästä  toiseen. Artikkelin tärkein viesti kuitenkin on, että he eivät 
olleet olosuhteisiin alistuneita ja passiivisia uhreja vaan monin tavoin 
aktiivisia ja kompetentteja toimijoita. On tavallista, ettei alistettujen 
ryhmien ja ihmisten tapoja ilmaista vastarintaa tunnisteta eikä siihen 
osata vastata rakentavalla tavalla. Sen sijaan erilaisia ilmiöitä selitetään 
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häiriö- tai oirenäkökulmasta tai essentialisoivasti36. Patologisointi on 
yksi keino rationalisoida ei-toivottua käyttäytymistä, ja se on usein am-
mattilaisten käytössä. Ongelma ei koske kuitenkaan vain ammattilai-
sia, vaan myös tutkijat hakevat selitysmallit tieteenalansa vallitsevista 
viitekehyksistä. Siksi on tärkeää muistaa, että se, minkä nimeämme 
vastarinnaksi tai yhtä lailla haavoittuvuudeksi, on aina vallankäytön 
paikka. Tässä artikkelissa pyrimme vastarinnan kautta tarkastelemaan 
erilaisia aineistossa esiintyneitä ilmiöitä kuitenkaan määrittelemättä 
toimijoiden intentioita heidän puolestaan. Tärkeä havainto on, että hy-
vin alisteisissa olosuhteissa vastarinta tuottaa usein haavoittuvan posi-
tion tai vaikeuttaa jo haavoittunutta positiota entisestään.

Aloitimme tämän artikkelin kuvaamalla ruotsalaista yhteiskun-
nallista keskustelua leimannutta turvapaikanhakijalasten psyykkistä 
ja fyysistä pahoinvointia, jonka koomaa muistuttavaan tilaan vajoami-
nen on tehnyt näkyväksi. Suomessa alaikäisillä turvapaikanhakijoilla 
tehdään ääripolitiikkaa, joka syrjäyttää heidän kokemuksena ja asettaa 
heidät haavoittuvaan asemaan. Koulukoteihin sijoitettujen nuorten ti-
lanne ei taas näytä olevan yhteiskuntapoliittisesti kiinnostava aihe kuin 
korkeintaan syrjäytymisen aiheuttamien kustannusten vuoksi. Niin 
koulukotinuoria ympäröivä hiljaisuus kuin turvapaikanhakijanuoria 
ympäröivä häly sysäävät nämä nuoret yhteiskunnan äärimmäiseen mar-
ginaaliin. Tutkijoina suosittelemme, että vaientamisen ja huutamisen 
sijaan alisteisessa ja alistetussa asemassa olevien ihmisten asemaa tuli-
si tarkastella aiempaa enemmän heidän omien kokemustensa kautta. 
Tutkijoiden tehtävä on asettaa nämä kokemukset yhteiskunnalliseen 
kontekstiin ja vallitseviin rakenteisiin. Näin voimme yhdessä purkaa 
alistavia rakenteita, edistää emansipaatiota ja tukea ihmisiä saavutta-
maan vapauden.

36  Pekkarinen 2014.
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Yhteiskunnallinen yrittäjyys 
ja itsensätyöllistäminen 
hiljaisena vastarintana

Eeva Houtbeckers

Itsensätyöllistäminen sosio-ekologisten kriisien 
ratkaisemiseksi on osa laajempaa trendiä, jossa 
palkkatyö ja palkkatyöhön perustuva yhteiskunta 
ovat murroksessa. Seurasin tutkimuksessani kahta 
itsensätyöllistäjää ja yhtä osuuskuntaa vuosina 
2009–2014. Heitä yhdisti huoli maailman tilasta, 
kuten kasvavasta vaatejätemäärästä ja voimakkaasta 
kaupungistumisesta. Huolet kanavoituivat 
yrityksen perustamiseen ja itsensätyöllistämiseen. 
Itsensätyöllistäjät sekä osa osuuskuntatoimijoista 
identifioituivat yhteiskunnalliseen yrittäjyyteen, jossa 
yrittäjyyden keinoin haetaan ratkaisuja sosiaalisiin 
ongelmiin ja ympäristöongelmiin. Kuitenkin heidän 
työtään leimasi itsensätyöllistäjille tyypillinen 
epävarmuus toimeentulosta ja toiminnan jatkumisesta.
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Johdanto
Mua kiinnostaa […] meidän kulutustottumukset, voimakkait-
ten [ne] liittyy tekstiileihin ja niiden käyttämiseen. Ja se on 
päivittäinen asia. (Tekstiilialan itsensätyöllistäjä, haastattelu 
2013a)
Että mitä pitäis tapahtua, että avoin data [käyttö] etenisi? […] 
Isompi konteksti [on] et avoimuuden ja jakamisen kulttuuri 
[…] etenee monilla saroilla. (Kaupunkisuunnittelun ja avoi-
men tiedon itsensätyöllistäjä, haastattelu 2013)
Visio [on] että tehdään […] yhdessä maailmasta parempi paik-
ka. Et tää on ihmisten yhteisö, joka haluu tehdä maailmasta 
paremman paikan. Tavalla tai toisella. […] Parempi maail-
ma, et asioilla on joku tarkoitus mitä niillä tehdään. […] Pa-
rempi maailma on reilumpi, asiat tehdään reilusti ja toisia 
kunnioittaen. (Yhteisöllisen työtilan vapaaehtoinen, haastat-
telu 2012)

Kuvaan tässä luvussa seuraamiani itsensätyöllistäjiä, jotka toimivat 
kierrätystekstiilien ja avoimen datan parissa, sekä yhtä itsensätyöllistä-
jien yhteisöllistä työtilaa. He ovat osa hiljaista vastarintaa yhteiskun-
nallisten ongelmien ja ympäristöongelmien ratkaisemiseksi. Esittelen 
heidän liikeideansa ja kuvaan, millaista arkista työtä yrittäjät tekivät 
yhteiskunnallisten ja ympäristöongelmien ratkaisemiseksi. Leimaavaa 
on, että seuraamani itsensätyöllistäjät eivät järjestäytyneet osaksi kor-
kean profiilin toimintaa, joka vastustaa esimerkiksi teollista tekstiili-
en- tai tiedontuotantoa. Sen sijaan yhteiskunnallisesti suuntautunut 
toiminta oli osa yleisesti hyväksyttyä yrittäjyyttä. 

Kriittisesti tarkasteltuna yhteiskunnallisen yrittäjyyden käsite uu-
sintaa monia kapitalistisia arvoja, kuten sankariyrittäjyyttä, yksilö-
keskeisyyttä sekä ajasta ja paikasta riippumatonta ratkaisua, jonka voi 
siirtää mihin tahansa ympäristöön.1 Kapitalistinen ajattelutapa antaa 
ymmärtää, että tekomme suhteutuu aina järjestelmään joko palvellen 
tai vastustaen sitä eikä meillä ole muuta vaihtoehtoa kuin alistua tähän 
todellisuuteen. Tämä teksti tutkii sitä mahdollisuutta, että yhteiskun-
nallinen yrittäjyys ja itsensätyöllistäminen voisivat tarjota tilaa James 
C. Scottin kuvaamalle hiljaiselle, arkipäivän vastarinnalle. Yksi peri-
aate tekstissä on, että on olemassa tiloja, joissa on mahdollista tehdä 
1  Dey & Steyaert 2016.
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toisin, vaikka vain hetkellisesti.2 Esittelen tulkintoja yhteiskunnallises-
ta yrittäjyydestä eri koulukuntien sekä Suomen kehityksen kuvauksen 
avulla. Lyhyen esittelyn jälkeen perustelen, miten maailman tilan ke-
hityksestä huolestuneet 2010-luvun itsensätyöllistäjät ovat alitutkittu 
mutta varsin kiinnostava yhteiskunnallisten yrittäjien joukko. Vertaan 
ymmärrystä itsensätyöllistävistä yhteiskunnallista yrittäjistä Scottin 
talonpoikien arkipäivän vastarintaa koskevaan analyysiin3 ja pohdin, 
millaista on nyky-yhteiskunnan yhteiskunnallisten yrittäjien moraali-
talous4.

Yhteiskunnallinen yrittäjyys ja itsensätyöllistäjät Suomessa
Yhteiskunnallisella yrittäjyydellä viitataan usein sellaiseen yrittäjämäi-
seen toimintaan, joka pyrkii ratkaisemaan yhteiskunnallisia tai ympä-
ristöongelmia. Yhteiskunnallinen yrittäjyys voidaan ymmärtää katto-
käsitteeksi erilaisille rajankäynneille yksityisen, julkisen ja kolmannen 
sektorin välillä.5 Yleisesti yhteiskunnalliselle yrittäjyydelle on kansalli-
sia, alueellisia ja paikallisia ymmärryksiä eikä sille ole universaalia mää-
ritelmää.6 

Yhteiskunnallinen yrittäjyys on monitieteinen ja kansainvälinen 
tutkimusaihe. Kuitenkin suurin osa tutkimuksesta tehdään yhteiskun-
ta- ja johtamistieteiden alalla.7 Usein yhteiskunnallisen yrittäjyyden 
tutkimus jaetaan koulukuntiin (1) yhteiskunnallisia innovaatioita8, 
(2) tulonhankintaa tai (3) EMES:n tulkintaa9 korostavien näkemys-
ten mukaan, vaikka käytännössä eri koulukuntien rajoja hämärtävät 
erilaiset kansalliset lainsäädännöt10. Yhteiskunnallisia innovaatioita 
painottavissa tulkinnoissa korostetaan nimensä mukaisesti innovatii-

2  de Certeau 1984.
3  Scott 1989.
4  Scott 1976.
5  Evers & Laville 2004, 17.
6  Nicholls 2010.
7  Short, Moss & Lumpkin 2009.
8  Dees & Anderson 2006.
9  Defourny & Nyssens 2010.
10  European Comission 2015.
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visuutta ja ratkaisujen monistettavuutta muihin konteksteihin. Usein 
tässä tulkinnassa yksittäiset toimijat mainitaan muutosagentteina. Tu-
lonhankinnan koulukunnassa yhteiskunnallinen yrittäjyys ymmärre-
tään keinoksi hankkia tuloja kolmannella ja järjestösektorilla silloin, 
kun toimijat tavoittelevat oman liiketoiminnan avulla itsenäisyyttä 
yksittäisestä rahoittajasta, kuten valtiosta. 

Eurooppalaisen tutkimusverkosto EMES:n määritelmässä yhteis-
kunnalliset yritykset ymmärretään kolmen ideaalisen ulottuvuuden 
avulla. Taloudellinen ulottuvuus pitää sisällään arvion siitä, onko yh-
teiskunnallisella yrityksellä jatkuvaa taloudellista toimintaa, korkea au-
tonomian taso suhteessa muihin toimijoihin, merkittävää taloudellista 
riskiä ja vähimmäismäärä palkattuja työntekijöitä. Sosiaalisessa ulottu-
vuudessa kiinnitetään huomiota siihen, miten yhteiskunnallinen yritys 
hyödyttää yhteisöä, onko yritys kansalaisten perustama, perustuuko 
päätösvalta muuhunkin kuin rahallisiin pääomiin ja mahdollistaako 
yritys edunsaajien osallistumisen toimintaan ja päätöksentekoon. Li-
säksi huomiota kiinnitetään siihen, jakaako yhteiskunnallinen yritys 
voittoja ulos yrityksestä vai hyödyntääkö se ne toimintansa kehittämi-
seen.

Suomessa yhteiskunnallinen yrittäjyys tuli käsitteenä laajempaan 
käyttöön 2010-luvulla, mutta ilmiönä se omaa juuret 1800-luvun lopul-
le. Ilmiön kehitystä Suomessa tutkinut Pättiniemi on kuvannut, miten 
myöhemmät ilmiöt, kuten sotien molemmin puolin järjestetty työpa-
jatoiminta sekä muut ”yhteiseen hyvään” tähtäävät hankkeet, voidaan 
myös ymmärtää yhteiskunnalliseksi yrittämiseksi.11 Kolmannen sekto-
rin rooli palveluntuotannossa on ollut ja on edelleen merkittävä, ja mo-
net hyvinvointivaltion palveluista, kuten äitiys- ja lastenneuvola, olivat 
aikanaan yhteiskunnallisia innovaatioita, joiden juuret ovat järjestöissä. 
Työosuuskunnat ovat yksi yhteiskunnallisten yritysten muoto.12 

Vuonna 2003 astui voimaan laki sosiaalisista yrityksistä. Millä ta-
hansa toimialalla toimivien sosiaalisten yritysten työvoimasta vähin-
tään kolmanneksen tulee olla vajaakuntoisia tai pitkäaikaistyöttömiä. 
Tällainen yritys saa luvan käyttää sosiaalisen yrityksen merkkiä, saa 
niemensä ministeriön ylläpitämään rekisteriin sekä saa nostaa kaikil-

11  Pättiniemi 2006.
12  Pättiniemi 2001.
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le yrityksille tarkoitettua vajaakuntoisten työllistämisen palkkatukea 
hieman pidempään. Vaikka sosiaalisten yritysten määrä ei ole ollut 
suuri, niiden toiminta on ollut vakaata.13 Vuonna 2011 perustettiin 
yhteiskunnallisen yrityksen merkki, jota hallinnoi Suomalaisen Työn 
Liitto. Kolmeksi vuodeksi kerrallaan myönnettävän merkin kriteerei-
hin kuuluu muun muassa yhteiskunnallisten tai ympäristöongelmien 
ratkaiseminen sekä rajoitettu voitonjako14. Vuonna 2013 perustettu 
ARVO-liitto kokoaa yhteen pääasiassa suuria ja vakiintuneita yhteis-
kunnallisia yrityksiä eri toimialoilta. Arvio yhteiskunnallisten yritys-
ten kokonaismäärästä Suomessa vaihtelee 5 000:n15 ja 19 000:n16 välillä.

Osana laadullista seurantatutkimusta huomasin, että Suomessa 
on joukko toimijoita, jotka viittaavat yhteiskunnalliseen yrittäjyy-
teen mutta jotka eivät kuulu mihinkään edellä mainituista ryhmistä. 
He ovat itsensätyöllistäjiä, joita ajaa eteenpäin huoli yhteiskunnan tai 
ympäristön tilasta. Yleensä itsensätyöllistäjä toimii millä tahansa toi-
mialalla ja vastaa omien ansioidensa tuottamisesta. Tilastokeskuksen 
selvityksen mukaan Suomessa heidän osuutensa koko työvoimasta on 
noin 6 % ja heidän lukumääränsä on kaksinkertaistunut vuodesta 1993 
vuoteen 2013.17 Joillakin aloilla itsensätyöllistäminen on yleisempää. 
Tällaisia ovat esimerkiksi rakennusala, parturi-kampaamot sekä kult-
tuuriala. 

Seurasin vuosina 2009–2014 kahta itsensätyöllistäjää ja yhtä itsen-
sätyöllistäjien osuuskuntaa.18 Nämä yhteiskunnalliseen yrittäjyyteen 
linkittyvät toimijat asuivat Etelä-Suomen suurissa kaupungeissa ja oli-
vat tutkimuksen aikana 30–40-vuotiaita. Tuotin aineiston osana laa-
dullista pitkittäistutkimusta, jossa haastattelin toimijoita säännöllisin 
väliajoin. Lisäksi vietin aikaa osuuskunnan sekä tekstiilialan itsensä-
työllistäjän tiloissa havainnoiden arkista työtä. Tutustuin myös erilai-
siin dokumentteihin, kuten markkinointimateriaaliin ja sosiaalisen 
median päivityksiin. Aineiston analyysissä ihmisten itsensä käyttämät 

13  Kostilainen & Grönberg 2013.
14  Suomalaisen Työn Liitto 2017.
15  Russell, Pättiniemi & Koivuneva 2014.
16  Kotiranta & Widgren 2015.
17  Pärnänen & Sutela 2014.
18  Houtbeckers 2016a.
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käsitteet ovat toimineet luokitteluiden perusteena. Lisäksi olen laatinut 
itsensätyöllistäjien ja osuuskunnan toiminnasta aikajanoja.

Seuraamani osuuskuntatoimijat ja itsensätyöllistäjät toimivat eri 
aloilla, joilla he yrittivät ratkaista jotakin ajankohtaista yhteiskunnal-
lista tai ympäristöongelmaa. Yksi itsensätyöllistäjä perusti liikekump-
paninsa kanssa yrityksen edistääkseen tekstiilien ja vaatteiden kierrä-
tystä, sillä vuosittain jopa 5,8 miljoonaa tonnia tekstiilijätettä päätyy 
kaatopaikalle pelkästään Euroopassa.19 He hyödynsivät käytettyjä 
tekstiilejä luodessaan uusia vaatteita omassa ateljeessaan. Ateljee muutti 
joitakin kertoja tutkimuksen aikana, ja siihen linkittyi erilaisia liiketoi-
mintamalleja ja -kumppaneita. Kuluttaja- ja yritysasiakkaiden palvelun 
lisäksi seuraamani itsensätyöllistäjä haaveili teollisemmasta kierrätys-
tekstiilien työstämisestä, mutta tutkimuksen aikana siihen ei tarjoutu-
nut mahdollisuutta. Asiakastöiden lisäksi hän edisti tekstiili- ja vaate-
alan koulutuksen uudistamista sekä toimi puhujana. Yrityksessä toimi 
vuosittain harjoittelijoita, jotka olivat innostuneita hyödyntämään ma-
teriaaleja uudestaan luodakseen kestäviä vaatteita.

Toinen itsensätyöllistäjä perusti yrityksen kahden liikekumppanin 
kanssa edistääkseen avoimen tiedon hyödyntämistä kaupunkisuunnit-
telussa. Avoimella tiedolla tarkoitetaan muun muassa vapaata pääsyä 
suurten organisaatioiden ja yritysten käyttäjistään keräämään tietoon 
sekä käyttäjien itse tuottamaan tietoon, jota voi siirtää vapaasti eri pal-
veluntarjoajien välillä. Seuraamani itsensätyöllistäjä kumppaneineen 
kehitti ohjelmiston, johon pyöräilijät merkitsivät paikkaperustaisia ke-
hitysehdotuksia pyöräilyreiteiltään, ja ohjelmisto välitti tiedot edelleen 
kaupungin virkamiehille. Pilotin jälkeen suunnitelmissa oli laajentaa 
toimintaa satoihin eurooppalaisiin kaupunkeihin ja toimia ”yhteiskun-
nallisena kasvuyrityksenä”. Lopulta ongelmaksi muodostui kumppa-
nikaupungin jähmeät tietojärjestelmät, jotka vaikeuttivat kolmansien 
osapuolien tuottamien ratkaisujen hyödyntämistä. Vaikka ohjelmiston 
käyttö ei laajentunut muualle, seuraamani itsensätyöllistäjä jatkoi avoi-
men tiedon konsultointia sekä aloitti myöhemmin osa-aikatyön samal-
la alalla. 

Kolmas tapaus oli osuuskunta, joka tarjosi yhteisöllistä työtilaa ja 
pyrki saamaan aikaan yhteiskunnallisia innovaatioita. Työtila oli osa 

19  Friends of the Earth Europe 2013.
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kansainvälistä samankaltaisten työtilojen verkostoa, ja Suomeen saa-
puikin välillä vieraita muista maista. Tilan tarkoituksena oli tarjota 
keskeistä työtilaa suuressa suomalaisessa kaupungissa sekä saattaa yh-
teen eri alojen ammattilaisia kokeilujen ja uusien ratkaisujen aikaansaa-
miseksi. Tilan käyttäjiä olivat muun muassa kulttuuri- ja mainosalan 
sekä valokuvauksen, koodauksen, graafisen suunnittelun ja tiedottami-
sen alan ammattilaiset. Työtilalla oli alussa yksi palkattu toimitusjoh-
taja, mutta talousvaikeuksien jälkeen toiminnasta vastasivat osa-aikai-
sesti palkkiota saavat hallituksen jäsenet sekä ”yhteisöjohtajat”, jotka 
työskentelivät tilassa vapaaehtoisina ja saivat käyttää tilaa, kun eivät 
olleet vastaanottamassa käyttäjiä. Osuuskunnalla oli vuosien varrella 
myös omia ”muutoshankkeita”, joissa oli useita kumppaneita. Kuiten-
kin talousvaikeudet ja ihmisten väsyminen johtivat siihen, että lopulta 
osuuskunta hakeutui konkurssiin.

Kaikilla seuraamillani tapauksilla, joihin viittaan tässä tekstissä, oli 
jonkinlainen suhde yhteiskunnallisen yrittäjyyden käsitteeseen. Teks-
tiilialan itsensätyöllistäjä oli mukana perustamassa yhteiskunnallisten 
yrittäjien vertaisverkostoa. Avoimen tiedon itsensätyöllistäjä piti yhteis-
kunnallista yrittäjyyttä yritysvastuuta kokonaisvaltaisempana tapana 
toimia itselle ja yhteisölle tärkeiden arvojen mukaan. Osa osuuskunnan 
perustajista ja vapaaehtoisista piti osuuskuntaa kotipesänä yhteiskun-
nallisille yrittäjille, vaikka toisille käsite olikin vieraampi. Kuitenkaan 
missään seuraamistani yrityksistä käsitettä ei otettu omaksi sellaise-
naan, vaan se ymmärrettiin aina oman työn näkökulmasta. Tällöin 
yhteiskunnallista yrittäjyyttä ei mielletty yksinomaan ongelmattomak-
si ja innostavaksi, vaan se toi esille epäkohtia itsensätyöllistämiseen ja 
yhteiskunnalliseen toimintaan liittyen.

Hiljainen vastarinta, pienviljelijät ja moraalitalous
Scott kuvaa 1989 ilmestyneessä artikkelissaan, miten poliittinen toi-
minta ymmärretään kapeasti. Näkyvät väkivaltaa käyttävät muodot, 
kuten vallankumoukset tai mellakat, ja väkivaltaa kaihtavat muodot, 
kuten kansalaisadressit, boikotit tai rauhanomaiset mielenosoituk-
set, ovat analyyseissä saaneet keskeisen selittävän voiman siinä, miten 
yhteisten asioiden hoitamista ohjataan. Scott toteaa, että on olemassa 
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suuri määrä poliittista toimintaa, jota hän kutsuu alistettujen tai käs-
kynalaisten jokapäiväiseksi vastarinnaksi.20 Heidän vastarintaansa ei 
sellaiseksi kuitenkaan ymmärretä, koska kyseistä toimintaa ei julisteta 
totutulla tavalla poliittiseksi. Lisäksi kyseistä toimintaa ei ymmärretä 
kollektiiviseksi toiminnaksi kuten edellä kuvattu näkyvä toiminta ym-
märretään. 

Artikkelissaan Scott kuvaa, millaista on hiljainen vastarinta val-
taapitäviä vastaan. Se voi olla viivyttelyä, peittelyä, valheellista kuuliai-
suutta, teeskenneltyä välinpitämättömyyttä, herjaamista, sabotaasia, 
anonyymiä uhkailua, salametsästystä, veronkiertoa, paikalta poistu-
mista tai vahinkojen vääristelyä korvauksien saamiseksi. Hiljainen vas-
tarinta on usein piilotettua ja dokumentoimatonta, sillä heikommassa 
asemassa olevilla ei ole mahdollisuutta suoraan vastarintaan esimerkik-
si kulttuuristen normien vuoksi tai väkivallan pelossa. Hiljaisen vas-
tarinnan lopputuloksena valtaapitävien toiminta hankaloituu, mutta 
syyllistä teoille on vaikea yksilöidä. Hiljainen vastarinta alleviivaa sitä, 
miten joidenkin luokka- ja neuvotteluasema on heikompi kuin niiden, 
joilla on (enemmän) maata tai hyvät suhteet paikallishallintoon tai 
valtioon. Scottin mukaan ”luokkataistelu on ensisijaisesti työpanosten, 
omaisuuden ja verojen omimista”.21 Hiljaisella vastarinnalla siis tasoi-
tetaan epäoikeudenmukaiseksi koettua jakoa. Kun näkyvä vastarinta 
nojaa jakamisen periaatteiden julkiseen kyseenalaistamiseen, hiljainen 
vastarinta tekee jaon uudelleen käytännössä.

Scott ottaa esille sen, miten hiljainen vastarinta ja mahdollinen uusi 
työpanosten, omaisuuden tai varojen jako voivat hyödyttää vastarinnan 
tekijöitä yksilöinä. Hänen mukaansa laajempi hyöty edellyttää yhteis-
työtä, joka ei aina ole mahdollista. Kuitenkin Scott toteaa, että mah-
dollisen henkilökohtaisen hyödyn ei tule olla esteenä sille, että toiminta 
ymmärretään poliittisena hiljaisena vastarintana. Usein hiljaisen vasta-
rinnan tavoitteena on aikaisemmin mainittu työpanosten, omaisuuden 
tai varojen uusjako. Hiljaisen vastarinnan kumuloituessa ja yleistyessä 
vanha tapa jakaa asioita alkaa väistämättä horjua.

20  Kirjoittajan suomennos kohdasta ‘much of the politics of subordinate groups falls 
into the category of “everyday forms of resistance”’.
21  Scott 1989, 37, kirjoittajan käännös.
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Scott käsittelee artikkelissaan tarkemmin erilaisia vastarinnan 
muotoja, kuten salametsästystä ja verojen maksun välttämistä. Olen-
naista esimerkeissä on se, miten tavanmukaiset olemisen tavat, kuten 
tiettyjen maitten käyttö tai verojen maksaminen kykyjen mukaan, 
tulkitaan valtaapitävien näkökulmasta ”rikollisiksi”. Sen sijaan että 
paikallinen tietämys määrittelisi, miten asioita hoidetaan, keskusvalta 
päättää toimintatavoista.

Ennen artikkelin ilmestymistä Scott kirjoitti kirjan 1800-luvun lo-
pun ja 1900-luvun alun pienviljelijöistä Etelä-Aasiassa.22 Tämän luvun 
kannalta olennaista on esitellä Scottin analyysia moraalitaloudesta eli 
siitä, mitkä asiat olivat pienviljelijöille arvokkaita ja miten he pärjäsivät 
pienviljelijöinä vallitsevissa oloissa. Scottin mukaan pienviljelijöiden 
moraalisena ohjenuorana oli toimeentulon varmistaminen ja pärjäämi-
nen vuodesta toiseen paikallisissa oloissa. Pärjäämiseen kuului aseman 
säilyttäminen yhteisössä siten, että selviytyi sosiaalisista velvoitteista, 
kuten lahjoista ja myötäjäisistä. Näitä tavoitteita vasten pienviljelijät 
arvioivat sitä, miten oikeudenmukaista maiden omistajien ja hallinnon 
toiminta oli. Jos heille jäi riittävästi toimeentuloa, he esimerkiksi mak-
soivat veroja säädetyn määrän. Muuten he muun muassa välittivät vero-
jen maksua, koska pitivät niitä epäoikeidenmukaisina.

Edelmanin mukaan Scottin analyysi on edelleen ajankohtainen.23 
Mutta siinä missä Scott pitää markkinavoimien edustajien tunnista-
mista pienviljelijöille vaikeana, nykyajan pienviljelysaktivistit nimen-
omaan yrittävät nimetä institutionaalisia toimijoita, jotka edustavat 
kasvotonta markkinavoimaa. Sen lisäksi nykyajan pienviljelijät toimi-
vat yli kansallisten rajojen. 

Hiljainen vastarinta yhteiskunnallisten ja 
ympäristöongelmien ratkaisemiseksi
On yleisesti tiedossa, että monella mittarilla mitattuna olemme ylittä-
neet planeettamme kantokyvyn.24 Tällä on väistämättömiä seurauksia 
ihmisten, erityisesti kaikkein köyhimpien, kykyyn selviytyä myös tule-

22  Scott 1976.
23  Edelman 2005.
24  Rockström et al. 2009.
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vaisuudessa. Ilmastonmuutos, ilmastopakolaisuus, kuudes massasuku-
puutto ja ihmisten epätasa-arvoinen kohtelu ovat tämän ajan viheliäisiä 
eli monimutkaisia ja yhteen kietoutuneita sosio-ekologisia ongelmia, 
joiden ratkaisusta käydään näkyvää kamppailua kansainvälisessä ja 
kansallisessa politiikassa. 

Seuraamani itsensätyöllistäjät ovat osa laajempaa trendiä, jossa nä-
kyvän poliittisen toiminnan hitaus on ajanut ihmisiä hiljaiseen vas-
tarintaan. Toisin sanoen he toimivat tahoillaan yhteiskunnallisten ja 
ympäristöongelmien ratkaisemiseksi. Seuraavaksi käyn läpi itsensätyöl-
listäjien nimeämiä syitä yrityksen perustamiselle.

Suuret yritykset tai organisaatiot usein omistavat käyttäjien tuot-
taman tiedon, kuten asiakaskäyttäytymisen tai paikkatiedot, ja ne 
päättävät, mitä tiedolla tehdään. Avoimen tiedon filosofiassa osaamista 
ajatellaan olevan myös muualla kuin suurissa organisaatioissa. Ratkais-
tavien kysymysten merkittävyyden määrittelevät ratkaisujen kehittäjät, 
eivät tiedon omistajat, jotka mahdollisesti hyötyvät taloudellisesti tai 
muuten sen käytön rajoittamisesta. Pääsy tietoon linkittyy ongelmien 
ratkaisuun, sillä monenlaiset toimijat saavat mahdollisuuksia tuottaa 
ratkaisuja tärkeäksi koettuihin kysymyksiin.

Mun näkemyksen mukaan kaupungeissa, jos jossain, ihmis-
kunnan ongelmat ratkaistaan, että täällä tapahtuu kaikki uus 
kehitys. Ja kaupungistuminen on niin valtavaa, […] nopeeta 
maailmanlaajuisesti. [N]yt jo puolet maailman väestöstä asuu 
kaupungeissa ja 2050 mennessä 80 prosenttia. Ja siinä nyt tie-
tysti länsimaiset kaupungit on jo, […] mut tosi suuri kysymys 
on se mitä tapahtuu niissä kaupungeissa joita ei vielä ole elikä 
tuolla missä kaupungistuminen on kaikista nopeinta, missä 
köyhimpiä ihmisiä maaseudulta muuttaa valtavissa määrissä 
kaupunkeihin paremman elämän perässä. Minkälaisiksi ne 
kaupungit muodostuvat. […] Rakentuuko niistä yhtä autoriip-
puvaisia vai osataanko niissä hypätä muutaman turhan ke-
hitysvaiheen yli? (Kaupunkisuunnittelun ja avoimen tiedon 
itsensätyöllistäjä, haastattelu 2013)

Kaupunkien kehittäminen ei ole vain tekninen kysymys, vaan se on 
myös poliittista, jolloin tiedolla ja sen käytettävyydellä on merkitystä. 
On olennaista ymmärtää esimerkiksi se, missä ihmiset liikkuvat, mi-
ten he toimivat eri paikoissa sekä millainen on ilmanlaatu ja saasteiden 
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määrä. Avoimen tiedon itsensätyöllistäjän ja hänen liikekumppanei-
densa kehittämä pyöräilytiedon palvelu oli yksi tapa kuvata avoimesti 
kaupungissa tapahtuvaa liikettä. Palvelun lisäksi he konsultoivat kau-
punkeja avoimen tiedon hyödyntämisestä. Itsensätyöllistäjä oli aktiivi-
nen myös avoimen tiedon yhdistyksissä. 

Yhteisöllinen työtila syntyi tarpeesta linkittää eri alojen free
lancereita, itsensätyöllistäjiä ja etätyöntekijöitä. Yhteisöllisen työtila-
osuuskunnan tavoite kehittää yhteiskunnallisia innovaatioita on osa 
laajempaa keskustelua mielekkäämmästä työelämästä, jossa ratkaisuja 
haetaan yhteiskunnallisiin ongelmiin. 

Yhteinen nimittäjän on kokeilukulttuuri. […] Se tarkoittaa 
sitä, että me joudutaan pohtimaan asioita uudella tavalla, 
me joudutaan […] suunnittelee asioita uudella tavalla, ja me 
joudutaan […] tuottamaan, palveluita tai tuotteita mitä ei oo 
olemassa. […] Ja se kokeilukulttuurikin on vaan väline sille 
uudelle tavalle toimia. (Yhteisöllisen työtilan perustaja A, 
haastattelu 2011)

Yksi yhteisöllisen työtilan tavoitteista oli erityisesti yhteiskunnallisen 
yrittäjyyden edistäminen eli itsensätyöllistäminen sosio-ekologisten 
ongelmien parissa. 

Tästä [osuuskunnasta] sanotaan usein, että se on uniikki. […] 
Jos etsii yhteistoimintatilaa yhteiskunnalliselle yrittäjälle, niin 
mä en tiedä mitä muuta paikkaa [tässä kaupungissa] vois vali-
ta. (Yhteisöllisen työtilan perustaja B, haastattelu 2012)

Vaikka yhteiskunnallisen yrittäjyyden edistäminen jäi osittain lisään-
tyvien talousvaikeuksien jalkoihin, toimijat pitivät työpajoja yhteiskun-
nallisen vaikuttavuuden todentamisesta ja järjestivät vertaistapaamisia 
yhteiskunnalliseen yrittäjyyteen linkittyneille käyttäjille. Osuuskun-
nan toimijat osallistuivatkin useana vuotena yhteiskunnallisen yrittä-
jyyden seminaarien järjestämiseen. 

Siitä huolimatta, että tekstiilialan itsensätyöllistäjä oli mukana pe-
rustamassa yhtä yhteiskunnallisten yrittäjien vertaisverkostoa, yritys-
tä ei alun perin perustettu tietoisesti yhteiskunnalliseksi yritykseksi, 
sillä yhteiskunnallinen yrittäjyys oli tuolloin käsitteenä vielä melko 
tuntematon. Perustamisen syyt liittyivät työllistymiseen omalla alalla 
sekä havaittuihin tekstiilialan ongelmiin. Itsensätyöllistäjän mukaan 
lisääntyvä vaatejäte on merkki kertakäyttökulttuurista, jossa ei (halu-
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ta) ajatella rajallisia resursseja vaan kulutusta jatketaan ilman huolta 
huomisesta. Liikakulutus edistää halpatuotantoa huonompien työolo-
jen maissa ja vähentää paikallista tekstiili- ja vaatetusalan osaamista. 
Paikallisen tuotannon lisääminen taas lisäisi toimeliaisuutta ja mielek-
kyyttä lähellä vaatteiden käyttäjiä.

Tällä hetkellä [yritys toteuttaa] monipuolisempaa lajittelu-
mallia mitä kukaan muu ei tällä hetkellä systemaattisesti sem-
moisena pakettina toteuta. (Tekstiilialan itsensätyöllistäjä, 
haastattelu 2013a)

Tekstiilialan itsensätyöllistäjän monipuolinen lajittelumalli otti kantaa 
siihen, miten tekstiilijätettä tulisi hyödyntää niin, että se olisi monesta 
eri näkökulmasta mielekästä. Olennaista ei ollut vain tekstiilijätteen 
määrän suuri hyödyntäminen, vaan myös ennen hyödyntämistä syn-
tyvän tekstiilijätteen määrän pienentäminen. Lisäksi itsensätyöllistäjä 
oli mukana tekstiilialan koulutuksen kehittämisessä. Hänen mukaan-
sa siten pystyi vaikuttamaan seuraavan sukupolven toimijoihin, joita 
usein odotti kortisto, koska suomalaista uusiotuotantoa ei juuri enää 
ole. Kuitenkin tekstiilijätteen hyödyntämisen teollinen kehittäminen 
olisi hyvä vaihtoehto alan työllisyysongelmiin.

Vaikka seuraamieni itsensätyöllistäjien toiminta muodostui yk-
silöllisistä valinnoista, taustalla oli vahva linkki sosio-ekologisiin on-
gelmiin. Tulkitsen, että he ovat osa paradigmamuutosta, jossa työtä ja 
muuta toimintaa ei nähdä erillisinä vaan oma tekeminen joko edistää 
tai estää sosio-ekologisten viheliäisten ongelmien ratkaisua.25 Työ on 
nykyisin tärkeä itseilmaisun muoto, eivätkä seuraamani itsensätyöllis-
täjät tee tässä poikkeusta. 

Itsensätyöllistävät yhteiskunnalliset yrittäjät ja moraalitalous
Kaikilla itsensätyöllistäjien hankkeilla oli yhteys sosio-ekologisiin vihe-
liäisiin ongelmiin. Itsensätyöllistäjät siis toimivat ”äänettömien” asioi-
den puolella: vaatejäteongelman ratkaisemisessa, tiedon avaamisessa 
yhteiseen käyttöön tai yhteiskunnallisten innovaatioiden edistämises-
sä. Yritys nimetä institutionaalisia toimijoita yhdistää seuraamiani it-
sensätyöllistäviä yhteiskunnallisia yrittäjiä sekä nykyajan pienviljeli-
25  Houtbeckers & Taipale 2017.
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jöitä. Siinä missä nykyajan pienviljelijät pyrkivät tekemään näkyväksi 
heidän olojaan kurjistavia tekijöitä, kuten monikansallisten suuryritys-
ten siemenmonopoleja, seuraamani itsensätyöllistäjät tekivät näkyväksi 
vallitsevan elämäntavan kurjistavia puolia, kuten liikakulutuskulttuu-
rin myötä lisääntyviä ympäristöongelmia ja yhä yksinäisemmäksi koet-
tua työelämää. Heille toisin toimiminen oli kannanotto, joka toi esille 
myös niitä esteitä, joita havaittujen ongelmien ratkaiseminen toi tul-
lessaan. Esimerkiksi tekstiilialan itsensätyöllistäjä yritti edistää teolli-
suuden leikkuujätteiden hyödyntämistä vaatteiden materiaalina, mutta 
yritykset olivat huolissaan tunnistettavien printtien oikeuksista, mikä 
esti yhteistyön lupaavan alun jälkeen. 

Seuraamieni itsensätyöllistäjien asema oli sikäli hankala, että toi-
mimalla äänettömien puolella he asettivat samalla itsensä heikompaan 
asemaan taloudellisesti ja yhteiskunnallisesti. He eivät pitäneet julki-
sesti suurta ääntä tästä asemasta, vaan se tuli esille laadullisessa seuran-
tatutkimuksessani.26 Heidän valintojensa vuoksi heitä ympäröivä yh-
teisö tai ”yhteinen hyvä” hyötyi heidän työpanoksestaan, samalla kun 
he itse pärjäsivät vähemmällä kuin keskimäärin palkkatyösuhteessa 
oleva. Seuraavaksi esittelen tulkintaani itsensätyöllistäjien moraalita-
loudesta. 

Seuraamani itsensätyöllistäjät vaikuttivat kokevan omassa yrityk-
sessä tai osuuskunnassa toimimisen ainoaksi vaihtoehdoksi harjoittaa 
ammattitaitoaan tärkeäksi katsomiensa asioiden puolesta. Näitä olivat 
tekstiilijätteen vähentäminen sekä kierrätysosaamisen edistäminen 
tekstiili- ja vaatetusalalla, avoimen tiedon lisääminen ja kaupunkipyö-
räilyn edistäminen sekä yhteiskunnallisten innovaatioiden ja yhtei-
söllisen työskentelyn lisääminen. Käytännössä he perustivat yrityksen 
pienen pääoman turvin. Heidän pärjäämisensä perustui heidän am-
mattitaitoonsa ja olemassa oleviin tai toiminnan myötä rakentuneisiin 
verkostoihin. Tekstiilialan itsensätyöllistäjä oli hyvin integroitunut 
tekstiili- ja vaatetusalalle osana oppilaitosyhteistyötä, alan messuja ja 
kierrätysyhteisöjä. Avoimen tiedon itsensätyöllistäjä toimi itse kaupun-
kiaktivistina sekä avoimen tiedon järjestöissä. Yhteisöllisen työtilan 
osuuskunnan vetäjillä oli aikaisempaa työkokemusta suurista suoma-

26  Houtbeckers 2016b.
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laisista yrityksistä, ja heillä oli linkkejä projektirahoitusta tarjoaviin 
tahoihin.

Avoimen tiedon itsensätyöllistäjä maksoi itselleen kohtuullista 
palkkaa. Kahdessa muussa yrityksessä palkkaa maksettiin niukasti tai 
ei ollenkaan. Näiden yritysten toiminta perustuikin joko itsensätyöl-
listäjien tai vapaaehtoisten palkattomaan työpanokseen. He hankki-
vat kekseliäästi muita resursseja hyödyntämällä vapaasti tai edullisesti 
saatavilla olevia asioita, kuten kierrätystekstiilejä, käyttäjien tuottamaa 
tietoa tai jäsenten osaamista. Esimerkiksi osuuskunnan ajauduttua 
vaikeuksiin sen pelastamiseksi luotiin korkean profiilin maksullinen 
työpaja- ja seminaarisarja, jonka puhujat olivat tilan käyttäjiä ja jonka 
kaikki voitot suunnattiin osuuskunnan velvoitteiden kattamiseen. 

Koska suomalainen verotus-, eläke- ja sosiaaliturvajärjestelmä pe-
rustuu ansiotyöhön, vaikuttaa itsensätyöllistäjien käytös epärationaa-
liselta. Mitä vähemmän he maksoivat yrittäjien eläketurvamaksua, 
sen vähemmän heille kertyi eläkettä. Mikäli he olisivat hakeutuneet 
työttömäksi työnhakijaksi, heitä olisi kohdannut pidempi karenssi 
kuin ansiotyöstä irtisanoutuneita. Arkinen pärjääminen vallitsevissa 
järjestelmissä ja alistuminen alhaiseen palkkatasoon saattaa näyttäytyä 
tyhmyytenä ja harrastelijamaisuutena. Miksi kukaan ylipäätään toimii 
itsensätyöllistäjänä, jos se ei ole taloudellisesti kannattavaa edes pidem-
mällä aikavälillä? 

Seuraamillani itsensätyöllistäjillä olisi teoriassa ollut mahdollisuus 
toimia muiden palveluksessa tai jättäytyä työttömäksi työnhakijaksi. 
Kuitenkin he kokivat paloa edistää tärkeäksi katsomiaan asioita. Koska 
he eivät noudattaneet oman hyödyn tavoittelun tai voitontavoittelun 
oletusta, heidän epärationaaliseksi leimattava toimintansa voidaankin 
ymmärtää hiljaiseksi vastarinnaksi. 

Vaikka tutkimuksen kohteena ei ollut yrittäjien elintason selvittä-
minen, tutkimuksen aikana tuli ilmi se, miten itsensätyöllistäjät tulivat 
toimeen. Avoimen tiedon itsensätyöllistäjä hankki elantonsa konsul-
toinnilla. Valitettavasti tämä oli myös ajallinen taakka, sillä konsul-
tointi vei aikaa ohjelmiston kehittämiseltä. Siten hänen aikansa meni 
toimeentulon varmistamiseen konsultoinnin avulla sen sijaan, että hän 
olisi voinut kasvattaa yrityksen ohjelmistopalvelua päätoimisesti. Lo-
pulta hän hakeutui osa-aikatöihin.



Yhteiskunnallinen yrittäjyys ja itsensätyöllistäminen hiljaisena vastarintana

211

Palkanmaksusta pidättäytyneet toimijat saivat elantonsa eri läh-
teistä. Tekstiilialan itsensätyöllistäjä tuli toimeen kaikille Suomen 
kansalaisille saatavilla olevilla perhetuilla sekä oman perheen tuella. 
Osuuskunnassa toimivat vapaaehtoiset hankkivat elantonsa tekemäl-
lä keikkatöitä muissa yhteyksissä. Osa kommentoi, että he rajoittivat 
vapaaehtoistyöskentelyä yhteisöllisessä työtilassa, jotta pystyivät teke-
mään töitä muualla. Osalla osuuskunnan johtoasemassa olevista oli 
säästöjä, joiden avulla he tulivat toimeen. Lisäksi osalla oli muita yri-
tyksiä, joista he saivat yrittäjätuloa. 

Pienviljelijöiden ja itsensätyöllistäjien materiaalisten todellisuuk-
sien välillä on luonnollisesti merkittäviä eroja, jotka vaikuttavat heidän 
moraalitalouteensa. Kuitenkin Scottin esille nostama periaatteellinen 
kysymys työpanosten omimisesta yhdistää näitä toimijoita. Siinä missä 
pienviljelijöiden pärjäämiseen vaikuttavat kysymykset maanomistuk-
sesta sekä verojen ja maksujen tasosta, itsensätyöllistäjien pärjäämiseen 
vaikuttaa verojen ja maksujen lisäksi pääsy tuotannontekijöihin, ku-
ten tiloihin, koneisiin, osaamiseen, työvoimaan ja viestintäkanaviin. 
Silti Suomessa heidän asemansa rinnastetaan yrittäjiin, vaikka kaikil-
la itsensätyöllistäjillä ei ole halua omalla työllään kasvattaa rahallista 
pääomaa, kuten kasvuyritysdiskurssi olettaa. Heille olennaisempaa on 
oman ammattitaidon harjoittaminen.

Kuitenkin ”yrittäjyyshypen” ollessa yleisesti hyväksyttyä voi Scottin 
sanoin olla ”taktista viisautta” toimia itsensätyöllistäjänä. Vakituisessa 
palkkatyösuhteessa oleviin verrattuna itsensätyöllistäjien suurempi vas-
tuu omasta taloudellisesta pärjäämisestä myös vapauttaa kyselyistä; it-
sensätyöllistäjänä voi tehdä melkein mitä tahansa, kunhan toiminta on 
laillista ja se ei ole taloudellisesti yhteiskunnan vastuulla. Lisäksi taus-
talla on myytti yksilöstä, joka voi itse määritellä oman menestyksensä. 

Viren ja Vähämäki nimittävät tällaista toimintaa paoksi yrittäjyy-
teen. Heidän mukaansa ”[y]rittäjäksi ryhtyminen on nyt vastarintaa 
vanhoja työn alistamisen keinoja vastaan, jokapäiväinen, näkymätön 
työväen vastarinnan ja itsenäisyyden muoto, joka pakottaa pääoman 
muuttamaan työn organisaatiotapoja – tosin usein vielä ankarammiksi 
ja henkilökohtaisemmiksi”.27 Tulkinnassa pako tapahtuu nimenomaan 
palkkatyöstä kohti yrittäjyyttä, sillä yrittäjyys mielletään paikaksi to-

27  Viren & Vähämäki 2017.
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teuttaa itseään. Viren ja Vähämäki myös vertaavat yksinyrittäjiä pien
viljelijöihin, jotka siirtyvät työhön omalle tilalle yhteisötilan sijaan. 
Heidän tulkinnassaan itsensätyöllistäminen on yhdenlainen luokka, 
joka tosin pitää sisällään taustoiltaan monenlaisia ihmisiä.

Seuraamieni itsensätyöllistäjien ja muiden suomalaisten itsensätyöl-
listäjien tilanteissa on joitakin samankaltaisuuksia. Aloittavien yritys-
ten toiminta on usein epävakaata. Mikäli taustalla ei ole rahoittajia tai 
pankkia, jotka uskovat yrityksen ideaan tai tuotteeseen, toiminta on 
rahoitettava itse tai lainaamalla rahaa läheisiltä. Jos yrityksestä puut-
tuu kassavirta, omasta palkanmaksusta pidättäytyminen on yksi tapa 
säästää kuluissa, millä on vaikutuksia sosiaaliturvan määräytymiseen 
ja eläketurvaan. Yrittäjäksi ei ryhdytäkään taloudellisista syistä, vaan 
ammattitaidon harjoittamisen, itseilmaisun ja koetun vapauden takia.

Yhteiskunnallisen yrittäjyyden nimeäminen 
hiljaisen vastarinnan julkisena eleenä
Vuoden 1989 artikkelissaan Scott kuvaa, miten hiljaisen vastarinnan 
oletus on, että se ei ole näkyvää. Hänen mukaansa poliittinen aktivis-
mi kuitenkin tarvitsee sekä näkymätöntä eli hiljaista vastarintaa että 
näkyvää toimintaa, kuten välivallatonta vastarintaa. Mittavan hiljaisen 
vastarinnan vähittäinen näkyväksi tekeminen tuo yleiseen tietoisuu-
teen sen, miten laajasta toiminnasta tai mielipiteestä tosiasiassa voi olla 
kyse. Lisäksi yhä näkyvämpi hiljainen vastarinta kyseenalaistaa vallit-
sevat tekemisen tavat ja osoittaa, miten moni tekee jo toisin. Erving 
Goffmanin termein28, kulissien takaista toimintaa tuodaan yhä enem-
män näyttämölle kaikkien nähtäväksi, jolloin samalla myös testataan, 
mikä on mahdollista tässä ajassa ja paikassa. 

Yhteiskunnallisen yrittäjyyden käsitteen käyttäminen oman toi-
minnan kuvaamisessa on yhdenlainen julkinen diskursiivinen ele, jolla 
haetaan tarkoituksellisesti huomiota ja tehdään näkyväksi totutusta 
poikkeavaa toimintaa. Pitkittäistutkimukseni osoitti, että käsitteel-
lä on hyvin vähän käytännöllistä arvoa itsensätyöllistäjien arkisessa 
työssä. He eivät saaneet mitään taloudellista tukea tai kohdennettuja 
neuvontapalveluita sanojen käytön myötä. Silti nämä eri alojen toimi-
28  Goffman 2012.
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jat mainitsivat haastatteluissa yhteiskunnallisen yrittäjyyden yhdeksi 
omaa toimintaa kuvaavaksi käsitteeksi. 

Voidaan kysyä, miten seuraamani itsensätyöllistäjät hyötyivät hil-
jaisen vastarinnan näkyväksi tekemisestä. Vaikka he olivat yksittäi-
siä ja yksinäisiä toimijoita aloillaan, juuri arvostettu yrittäjästatus toi 
mukanaan tiettyä arvovaltaa. ”Yrittäjyyshypen” aikana yrittäjyyden 
ajatellaan mahdollistavan melkein mitä tahansa. Yhteiskunnallisen 
yrittäjyyden status taas toi mukanaan profiloitumista tietynlaiseksi 
”arvopohjaiseksi” yrittäjäksi.

Vaihtoehtoinen selitys yhteiskunnallisen yrittäjyyden käsitteen 
mainitsemiselle on se, että se on käsitteenä yleistynyt, kun viitataan 
ei-tyypilliseen yrittäjyyteen. Siinä tapauksessa voidaan ajatella, että it-
sensätyöllistäjät seurasivat aikansa trendejä. Kuitenkaan kriittisen tut-
kimuksen mukaan ei ole olemassa ”tyypillistä” yrittäjyyttä vaan yrittä-
jyyden käsite on itsessään tyhjä.29 Sitä vastoin kun erotetaan yrittäjyys 
ja yhteiskunnallinen yrittäjyys, vastuu sosio-ekologisten ongelmien 
ratkaisusta sälytetään juuri yhteiskunnallisille yrittäjille, mikä itses-
sään uusintaa sankariyrittäjämyyttiä. Sen sijaan että vastuu olisi meillä 
kaikilla, sankariyrittäjyydessä yksilöt pelastavat muut tuholta. Seuraa-
mieni itsensätyöllistäjien sinnittely ja intohimo toimintaa kohtaan voi-
daan ymmärtää paitsi osaksi sankarimyyttiä myös osaksi suomalaisen 
pienyrittäjyyden pärjäämisen eetosta.

Johtopäätökset
Itsensätyöllistäminen sosio-ekologisten kriisien ratkaisemiseksi on osa 
laajempaa trendiä, jossa palkkatyö ja palkkatyöhön perustuva yhteis-
kunta ovat murroksessa. Seuraamani itsensätyöllistäjät voidaan tulkita 
etujoukoksi, joka toimii toisin. Tämä luo väistämättä ristiriitoja totut-
tujen ja uusien toimintatapojen välille. Hiljaisen vastarinnan käsite 
avaa uusia ymmärryksiä yhteiskunnalliseen yrittäjyyteen linkittyvistä 
itsensätyöllistäjistä. Ensinnäkin heidän työnsä perustuu huoleen so-
sio-ekologisista ongelmista. He toimivat äänettömien puolella löytääk-
seen ratkaisuja oman ammattitaitonsa avulla. Tällöin työ saa merkityk-
siä sekä muiden palvelemisena että itsensä toteuttamisen muotona. 
29  Jones & Spicer 2009.
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Toiseksi toimiminen yrittäjänä asetti yhteiskunnalliseen yrittäjyy-
teen linkittyvät itsensätyöllistäjät tietynlaiseen työmarkkina-asemaan. 
Tämä tilanne ei eroa muista itsensätyöllistäjistä tai pienyrittäjistä, jot-
ka kantavat vastuun omasta eläkekertymästään ja ansiosidonnaisesta 
sosiaaliturvastaan. Samalla he asettuivat alttiiksi epävarmoille ansio
tuloille ja työttömyysturvan pidemmille karenssiajoille. 

Kolmanneksi, seuraamieni itsensätyöllistäjien työn voi ymmärtää 
matalan profiilin puurtamiseksi. Pärjääminen mahdollisti heille oman 
ammattitaidon hyödyntämisen päivästä toiseen samalla kun he pyrki-
vät kehittämään ratkaisuja sosio-ekologisiin kriiseihin. Scott toteaa, 
että hiljaisuudessa tehty vastarinta on pienen mittakaavan toimintaa. 
Yön pimeydessä käytetään maita ja jätetään taistelukenttiä. Kuiten-
kin tämä pienen mittakaavan toiminta voi kasvaa suureksi liikkeeksi, 
kun yhä useampi kyseenalaistaa käskyt ja toimii toisin. Mitä useampi 
kyseenalaistaa itselle ja muille merkityksettömän palkkatyön keskei-
syyden ja alkaa työllistää itseään kiperien sosio-ekologisten ongelmien 
parissa, sitä useampi pitää sitä mahdollisena myös itselle. Itsensätyöllis-
täminen kuvaamallani tavalla avaa sosio-ekologisten ongelmien synty-
mekanismeja ja osoittaa institutionaalisia osallisia, joita ennen ei pidet-
ty osallisina. Kun kertakäyttökulutuskulttuuri, suuryritysten omima 
tieto ja kapea työn ymmärrys menettävät moraalista oikeutustaan, ylei-
nen tietoisuus ja muiden toiminta voivat muuttua.

Neljänneksi, seuraamani yhteiskunnalliseen yrittäjyyteen linkitty-
neet itsensätyöllistäjät toimivat alallaan myös näkyvänä vastarintana 
vallitseville tavoille toimia, jolloin vaihtoehtojen esille tuominen loi 
toimintamahdollisuuksia myös muille. Tässä prosessissa käsitteet, ku-
ten yhteiskunnallinen yrittäjyys ja yhteiskunnalliset innovaatiot, toi-
mivat katalysaattorina ihmisten yhteen tuomiselle. Kuitenkin näiden 
käsitteiden on oltava avoimia muokkaamiselle. Yhteiskunnallisen yrit-
täjyyden joustava käyttö vastaa aikaisemmassa tutkimuksessa tehtyä 
havaintoa, jonka mukaan yhteiskunnallinen yrittäjyys on rajankäyntiä 
eri sektoreiden ja toimintatapojen välillä. Lopulta seuraamieni itsensä-
työllistäjien hiljainen vastarinta tuo säröjä kulttuuriseen yhteiskunnal-
lisen yrittäjyyden mallitarinaan. Sen sijaan, että itsensätyöllistäjät olisi-
vat yksin kuvitelleet ratkaisevansa alansa ongelmat, he toimivat osana 
verkostoja yhdessä muiden kanssa. 
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Vastarinnan mitalla
Roller derby kilpaurheilun 

järjestyksiä haastamassa

Anni Rannikko, Päivi Armila, Veli Liikanen ja Pasi Torvinen

Roller derby on pääosin aikuisille naisille suunnattu 
taktinen ja kovaa fyysistä kontaktia tarjoava joukkuelaji. 
Analysoimme yhtäältä hiljaista ja marginaalista mutta 
toisaalta myös värikästä ja äänekästä vastarintaa, jota 
roller derby kohdistaa urheilumaailman perinteisiin 
maskuliinisuutta ja kehollista suorituskykyä ilmentäviin 
luokittelukriteereihin. Vastarinnan tematiikassa roller 
derby avaa mahdollisuuksia tarkastella avoimen, 
performatiivisen ja konfliktihakuisen kapinan vähittäistä 
muutosta kohti periksiantavampaa ja piiloisempaa, 
haastamansa järjestelmän sisään ujuttautuvaa ja 
järjestelmää sisältä nakertamaan pyrkivää kamppailua. 
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Roller derby: Semioottista sodankäyntiä urheilun ulkokehiltä

Mistä olemme valmiit luopumaan niin sanotun oikean urhei-
lun ehdoilla? Mitä meille jää, jos annamme pois omaehtoisen 
tekemisen, normien rikkomisen ja valtarakenteiden uhmaa-
misen – onko se enää sitä roller derbyä, joka meidät hurmasi 
mukaansa?1

Yllä oleva lainaus roller derby -lehden eräästä pääkirjoituksesta kiteyt-
tää kirjan tämän luvun näkökulman marginaalista ponnistavan vasta-
rinnan teemaan. Urheilu – ja erityisesti kilpaurheilu – on yhteiskunnal-
linen ja sosiaalinen toiminta-areena, joka rakentuu säännöistä, selkeistä 
suorittamiseen ja tuloksiin tähtäävistä päämääristä sekä kehollisen ky-
vykkyyden ja lihaskunnon odotuksista ja niiden hyväksynnästä. Urhei-
lun kantasana ”urho” puolestaan kuvaa tämän jatkuvasti sisällöiltään 
laajenevan toiminta-areenan maskuliinista henkeä, joka näkyy edelleen 
muun muassa tavassa puhua erikseen ”urheilijoista ja naisurheilijoista”. 
Koska nämä normatiiviset periaatteet nousevat urheilusta itsestään, 
niitä on hyvin vaikea haastaa ulkopuolelta.2 Yrityksiä tällaiseen haasta-
miseen on kuitenkin aika ajoin tunnistettavissa. 

Tässä luvussa analysoimme yhtäältä hiljaista mutta toisaalta myös 
värikästä ja julkilausuttua vastarintaa, jota roller derbyksi nimetty lii-
kuntamuoto ja joukkueurheilulaji on kohdistanut urheilumaailman so-
vinnaisiin maskuliinisuutta ja tiukasti säädeltyä urheilullista pääomaa 
kuvastaviin laji-, taito- ja jäsenyyskategorioihin. Tarkastelemme roller 
derbyä ja sen erilaisin symbolein artikuloimaa vastarintaa – ”semioot-
tista sodankäyntiä” – näkökulmasta, jossa kollektiivinen vastaan aset-
tuminen ja eronteko ovat keskeisessä asemassa alakulttuuriteoreettises-
ti tulkittavissa olevalla tavalla. Vaikka roller derby on urheilumaailman 
tunnustama liikuntamuoto ja urheilulaji, analysoimiemme lajimää-
ritysten kautta se hahmottuu myös meisyyden korostamisen, jaetun 
kapinahenkisen habituksen ja yhteisen alapoliittisen viestin varassa yl-
läpidettäväksi yhtenäiseksi alakulttuuriksi. Tarkastelemme myös kehi-
tyskulkua, jonka myötä roller derbyä rakentaneen vastarinnan ilmene-
mismuodot ja esiin tulemisen paikat ovat vuosien kuluessa muuttuneet. 

1  Karu 1/15, 5.
2  Aarresola 2016.
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Roller derby on aikuisille naisille suunnattu taktinen ja kovaa fyy-
sistä kontaktia tarjoava joukkuelaji, jonka syntyvaiheet sijoittuvat 
1920-luvun Yhdysvaltoihin. Nykymuotonsa laji sai kuitenkin vasta 
2000-luvun taitteessa, jolloin se myös alkoi kasvattaa suosiotaan. Suo-
meen laji rantautui hieman ennen 2010-luvun alkua. Roller derbyssä 
kaksi joukkuetta kilpailee toisiaan vastaan tavoitteenaan koota mah-
dollisimman paljon pisteitä rullaluistellessaan ovaalinmuotoisella ra-
dalla. Pelissä jammeri (pisteiden tekemiseen tähtäävä luistelija) pyrkii 
luistelemaan rikkeettä vastajoukkueen pelaajien muodostaman ”pa-
kan” ohi ja tässä onnistuessaan kerryttää joukkueensa pistesaldoa. Vas-
tapuoli pyrkii estämään jammeria etenemästä pakan läpi. 

Roller derbyn syntyhistoriassa näkyvät vahvat performatiivisen fe-
minismin ja punk-henkisen tee se itse -kulttuurin vaikutteet. Vastaan 
asettuvan ja karnevalistisen luonteensa vuoksi roller derby on luokitel-
tavissa elämäntapa- tai vaihtoehtolajeiksi kutsuttujen urheilumuotojen 
joukkoon.3 Näitä leimaavat esimerkiksi liikuntatilojen määrityksissä, 
nationalismin karttamisessa ja kilpailemiseen varauksellisesti suhtau-
tumisessa esiin tulevat vaihtoehtokäytännöt, urheiluseurajärjestel-
mästä ulosjättäytymisen periaatteet sekä ambivalentti suhde kaupal-
lisuuteen – samoin kuin urheilumaailman muiden institutionaalisten 
toimintakenttien kriittinen vieroksunta. Roller derbyn anarkismi aset-
tuu kuitenkin monessa suhteessa myös muiden elämäntapalajien vasta-
rintaa vastaan: lajin arvoperiaatteissa ajan kuluessa tapahtuneet nopeat 
muutokset viittaavat lajitoimijoiden parissa levinneisiin näkemyksiin, 
joiden mukaan voidakseen muuttaa urheilun normatiivisia sopimuk-
sia on mentävä järjestelmän sisään ja nakerrettava sen järjestyksiä sieltä 
käsin. 

Vasta- ja myötäkarvaan: tarkasteltavana 
ideologinen ja välineellinen kapinointi
Kiinnostuksemme roller derbyyn yhtenä urheilumaailman kollektiivi-
sen vastarinnan muotona heräsi alun perin tutkimushankkeessamme 
liikunnan muuttuvista merkityksistä ja muodoista (LIMU 2012–2015), 

3  Esim. Harinen ym. 2006; Harinen ym. 2015; Itkonen 1996; Rinehart 2000; 
Wheaton 2004.
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jossa tarkastelun kohteina olivat muun muassa sellaiset vaihtoehtolii-
kunnan muodot kuin skeittaus, parkour, longboarding, bleidaus ja 
roller derby.4 Tekemissämme analyyseissa roller derby tuntui aina jol-
lakin tavalla rikkovan muista vaihtoehtoliikuntalajeista rakennettavaa 
yleistä kuvaa. Kun lähes koko muu tutkimamme vaihtoehtoliikuntato-
dellisuus lopulta osoittautui hyvin maskuliiniseksi ja nuorten miesten 
hallitsemaksi, roller derby ”sotki” tätä yleistystä tuomalla esiin naiset 
aktiivisina lajin tekijöinä.5 Roller derbyn harrastamiseen vaadittavat 
erityiset sisäradat haastoivat puolestaan havaintomme siitä, kuinka 
vaihtoehtoliikuntaa usein määrittää miltei minkä tahansa julkisen 
kaupunkitilan merkitseminen liikunta-alustaksi.6 Kokoavaa tulkin-
taamme elämäntapaurheilijoiden kielteisestä suhtautumisesta kilpaile-
miseen ja kilpailemisen sarjoittamiseen divisiooneineen, liigoineen ja 
juniorisarjoineen riitauttivat puolestaan havainnot roller derby -toimi-
joiden selkeästä pyrkimyksestä päästä osaksi sitä laajempaa pelikenttää, 
jolla institutionaalisen urheilun pääomista kamppaillaan7 – eli pyrki-
mykset tulla tunnustetuksi ”vakavasti otettavana” urheilulajina. Mui-
den vaihtoehtolajien tavoin roller derby kyllä artikuloi avoimesti perin-
teistä urheiluideologiaa vastaan, mutta se näytti asettuvan vastarintaan 
myös suhteessa moniin muihin vastarinta- ja vaihtoehtolajeihin. 

Tarkastelemme roller derby -kapinan ulottuvuuksia tietoisena mut-
ta osin huomaamattomana ujuttautumisena asemiin ja paikkoihin, 
joissa urheilun olemusta määritellään. Roller derbyn ”uimisen” urhei-
lujärjestelmämme institutionaalisiin muotoihin ja niiden aktiiviseksi 
osapuoleksi voi nähdä yhtäältä tietynlaisena järjestelmän ehdoille an-
tautumisena, mutta toisaalta myös James C. Scottin8 määrittelemänä 
vastarinnan strategisena, alapoliittisena ulottuvuutena. Scott erottelee 
vastarinnan muodot välineelliseen ja symboliseen ulottuvuuteen. Vas-
tarinnan välineellinen merkitys kiinnittyy siihen ilmiöön, että vastaan 
toimimisella haetaan etua itselle ja omille pyrkimyksille. Vastarinnan 
symbolisella ulottuvuudella puolestaan ilmaistaan kokemus siitä, että 

4  Esim. Harinen ym. 2015; Rannikko ym. 2014.
5  Rannikko 2016; 2018.
6  Rannikko ym. 2016.
7  Aarresola 2016; Rannikko 2018.
8  Scott 1989. 
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se järjestelmä, jota vastaan asetutaan, on epäreilu. Derbyn vastarinnan 
instrumentaalinen sisältö muodostuu siitä, että tunkeudutaan, toimi-
taan ja hankitaan konkreettista toimintatilaa osana vastarinnan koh-
teena olevaa järjestelmää, niin että päästään itselle ja lajille edullisiin 
asemiin – saavutetaan tunnustettu asema ”oikeana” urheilulajina ja 
”oikeina” urheilijoina. Vastustamisen symbolinen tai ideologinen taso 
aktualisoituu puolestaan silloin, kun pyritään vaivihkaa muuttamaan 
kyseisen toimintajärjestelmän arvopohjaa ja normijärjestelmää.9

Scottin esittelemä jako instrumentaaliseen ja symboliseen vastarin-
nan tasoon on analyyttinen ja metodologinen, ja erilaisissa vastarinnan 
strategioissa ne menevät sisäkkäin. Tässä luvussa noudatamme samaa 
analyyttista logiikkaa katsomalla, miten roller derbyn vastarinnan 
symbolinen, ideologinen ulottuvuus tehdään näkyväksi erilaisina kak-
sinapaisen sukupuolen ja suorituskykyisen urheilijakehon karnevalis-
tiskriittisinä esityksinä. Tarkastelemme myös, miten instrumentaalisel-
la tasolla roller derbyä kannatellut ja kannatteleva vastarinta näkyy ajan 
kuluessa käytynä päämäärätietoisena kamppailuna tulla hyväksytyksi 
osana kansallisen urheilutoiminnan muodollisia järjestyksiä, silti lajin 
alkuperäistä antagonistista ja alapoliittista10 luonnetta kadottamatta. 

Roller derbyn alakulttuuriset ja -poliittiset esiintulemiset vaikutta-
vat ensikatsomalta värikkäiltä ja äänekkäiltä, mutta suhteessa liikunta-
maailman instituutioiden liikuntapoliittiseen arvovaltaan sen esiintu-
loissa voi tulkita olevan piirteitä vähävaltaisten pienistä ja satunnaisilta 
vaikuttavista tavoista tehdä vastaan. Tällaisen vastarinnan muutos-
voimaa on vaikea ennustaa: roller derby tuskin onnistuu muuttamaan 
urheilun toimintakenttien valtasuhteita ja vallalla olevia määrittelyta-
poja. Scott11 kuitenkin uskoo, että joskus, poliittisen ilmaston mah-
dollistaessa sen, marginaaleissa elävästä hiljaisestakin vastarinnasta voi 
tulla yleistä, massiivista ja avointa. Hiljaisen, kapeasti paikantuneen 
vastarinnan yksi idea onkin siinä, että se hakee ja testaa, ikään kuin 
tunnustelee, mitä milloinkin on mahdollista tuoda esille ja muutoksen 

9  Mt.
10  Käsitteestä esim. Beck 1995.
11  Scott 1989.
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iduksi.12 Vasta tulevaisuudessa tiedetään varmasti, syntyykö tällaisista 
iduista todellisia ja haluttuja muutoksia. 

Edellä kuvatut käsitteelliset ja empiiriset lähtökohdat ovat kiteyt-
täneet tutkimustehtäväämme: analysoimme Scottin13 määrittelemien 
vastarinnan ”kerrostumien” toisiinsa kietoutumista niissä tavoissa, 
joissa roller derbyä ensinnäkin määritellään sisältäpäin ja tehdään nä-
kyväksi sekä lajin pariin pyrkiville että “suurelle yleisölle” ja toiseksi 
viedään vähitellen mutta määrätietoisesti osaksi sitä järjestelmää, jonka 
ideologiaa vastaan se on eksplisiittisesti asettunut. Yhdessä tämän lu-
vun pääaineistona toimivan Karu-nimisen roller derby -lehden artik-
kelissa lajia kutsutaan hieman itseironiseen sävyyn ”urheilun vallanku-
moukseksi”. Tarkastelumme lopussa pohdimmekin, millaiseksi roller 
derbyn vallankumouspotentiaalin voi tulkita, kun sitä tarkastellaan 
institutionaalisiin raameihin asettuvan liikuntaseuratoiminnan näkö-
kulmista. 

Karua mutta ei korutonta: Vastarinnan 
luentaa tutkimusaineistoista
Analyysimme pääaineistona toimii media-aineisto, joka koostuu derby
harrastajien julkaisemasta verkkomateriaalista. Keskeisin näistä sekä 
analyysimme aineistona että lajinsisäiseltä painoarvoltaan on Karu-ni-
minen verkkolehti. Karu on roller derbyn pelaajien vapaaehtoisvoimin 
tekemä lehti, jonka jutut käsittelevät roller derbyn maailmaa eri näkö-
kulmista. Karu-lehti on perustettu vuonna 2011, jolloin roller derbyn 
asema Suomessa alkoi vakiintua ja lajin keskeiset, joskin vielä epämuo-
dolliset, instituutiot alkoivat saada muotonsa. Kyseisen lehden voikin 
nähdä osana roller derbyn asteittaista ja vähitellen muodollistuvaa ins-
titutionaalistumiskehitystä. Kaksi kertaa vuodessa ilmestyvä lehti ko-
koaa yhteen roller derby -kentän keskeiset kuulumiset, meneillään ole-
vat muutokset ja muun muassa tiedon olemassa olevista derbyliigoista. 
Lehden artikkelit keskittyvät kansalliseen kontekstiin, mutta mukana 
on aina myös kansainväliseen derbyskeneen liittyvää kirjoittelua. 

12  Mt.
13  Scott 1989.
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Vaihtoehtoliikunnan kentillä internetiä ja sosiaalista mediaa käy-
tetään laajasti alakulttuuristen arvostusten, lajitapahtumatietojen 
sekä lajien ”mainonnan” ja merkityksellistämisen välittämiseen.14 Vä-
litettäessä alakulttuuritietoutta, joka koskee yhteisiä päämääriä sekä 
näkemyksiä reiluudesta ja oikeuksista, sen mahdollisesti sisältämästä 
vastarinnasta tulee kollektiivista ja yhteiseen voimaan uskovaa. Tällöin 
toiminta alkaa luoda omaa sisäistä logiikkaansa ja pyrkii näkyvyyteen, 
jolloin vastarinta on myös seurauksiltaan kollektiivista ja poliittista. 
Vastarinnan alakulttuurinen logiikka periytyy, kun se opetetaan kol-
lektiivin uusille jäsenille.15 Vaihtoehtoliikuntakenttien sosiaalisista 
väljyyksistä huolimatta16 myös näillä kentillä kunkin lajikulttuurin 
parissa tunnustettu ja uskottava toimija voi olla vain se, jolla on riittävä 
määrä alakulttuuriseksi pääomaksi17 katsottua osaamista ja habitusta: 
tietoa lajin historiasta, sanastosta, pelin säännöistä, pukeutumisesta, 
keskeisistä ristiriidoista, pelituloksista ja niin edelleen. Roller derbyn ta-
pauksessa alakulttuurisen pääoman kehittymiseen tarvittavat ainekset 
välittyvät laajimmin mediassa jaettavan informaation – tässä erityisesti 
Karu-lehden – kautta. Karu alakulttuurin omana DIY/DIT-mediana 
(do it yourself / do it together) on olennaisesti mukana tuottamassa der-
byä: määrittelemässä, mitä suomalainen derby on ja mitä se voi tai saa 
olla eli toisin sanoen määrittelemässä, mistä lajikulttuurinen pääoma 
syntyy.18 Karun jutuissa kirjoitetaan lajihistoriasta, ajankohtaisista ky-
symyksistä ja pukeutumisesta sekä pohditaan, keitä me olemme, mihin 
menemme, kuinka meitä määritellään ulkoapäin, missä voimme antaa 
periksi, miksi ja millä ehdoin. Siinä julkaistuissa teksteissä on tavallaan 
kyse jatkuvasti käynnissä olevasta lajin dialogisesta ja kollektiivisesta it-
semäärittelyprosessista. Vastarinnan julkituomisen areenana Karu-leh-
ti on kuitenkin hiljainen ja marginaalissa: sen lukijakunta koostuu lä-
hinnä derbypelaajista. 

Media-aineistomme analyysia kehystävät viitteenomaisesti sosiaali-
sessa mediassa julkaistut lajivideot, vuonna 2012 kokoamamme verk-

14  Harinen & Torvinen 2015. 
15  Scott 1989.
16  Esim. Rannikko ym. 2014.
17  Muggleton 2000.
18  Mt.
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kokyselyaineisto (145 roller derby -harrastajaa) sekä vuosina 2013–2014 
tuotettu etnografinen havainnointi- ja haastatteluaineisto (haastatte-
luja 6), joita koottaessa roller derbyyn ja sen harrastajiin tutustuttiin 
seuraamalla otteluita ja harjoituksia, keskustelemalla pelaajien kanssa ja 
kokeilemalla lajia open skate -tilaisuuksissa. Näiden aineistojen aiempi 
analyysi on antanut meille perustietoa lajista, sen vastarintaideologias-
ta ja karnevalistisesta olemuksesta.19 Nämä aineistot myös raamittivat 
Karu-aineiston luentaamme mahdollistamalla siitä nostettujen havain-
tojen asettamisen laajempaan suomalaisen roller derbyn kontekstiin ja 
roller derbyn historialliseen kehykseen. Toisinaan havainnot asettuivat 
myös viitteelliseen dialogiin esimerkiksi aiemman tutkimuksemme 
kenttäjaksojen aikana havaitun kanssa. Havaitsimme, että media-ai-
neistossa ja tekemissämme haastatteluissa sekä keräämissämme verk-
kokyselyvastauksissa oli esillä hyvin samanlaisia keskusteluja, mikä 
osaltaan kertoo tutkimamme kentän kollektiivisesti jakamista määrit-
telyistä ja niiden sanoittamisesta. 

Olemme seuloneet ensisijaisesta materiaalistamme vastarintail-
mauksiksi tulkitsemamme ilmaukset (sanat ja ajatuskokonaisuudet), 
minkä jälkeen olemme rakentaneet analyysimme temaattisen juonen 
järjestämällä nämä ilmaukset niiden ensisijaisten kohteiden (sukupuo-
listereotypiakritiikki ja ruumiillisen kyvykkyyden haastaminen) pe-
rusteella. Käsitteellisemmät tulkintavälineet, muu tutkimus ja aiempi 
tietämyksemme aiheesta on kutsuttu mukaan vasta tämän jälkeen vuo-
ropuheluun temaattisten tulkintojemme kanssa.20 Huomionarvoista 
on, että roller derbyn tapauksessa – ja ylipäänsä urheilua analysoitaessa 
– sukupuolisuuden ja ruumiillisuuden (tai niiden kritiikin) toisistaan 
erottaminen on tehtävissä korkeintaan analyyttisesti, jos sittenkään, 
koska urheilun perinteissä ne kietoutuvat toisiinsa saumattomasti. 
Koska analyysimme juonirakenne kytkeytyy myös roller derbyn vasta-
rinnan instrumentaalisen ulottuvuuden vähittäiseen kehkeytymiseen, 
aloitamme analyysin kirjoittamalla auki derbyn lajihistoriaa katsoen 
sitä asteittaista prosessia, jossa derby on pyrkinyt ja päässyt sisään lii-
kuntamaailman perinteisiin instituutioihin. 

19  Esim. Rannikko 2016; Rannikko ym. 2014.
20  Koski 2011.
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Tulevaisuuden urheilulaji: roller derbyn järjestäytyminen

Hyvä asia derbyssä onkin ehkä juuri se, että laji on niin nuori 
ja pääosin harrastajien ehdoilla kehittyvä, joten me voimme 
luoda juuri sellaisen ilmapiirin kuin haluamme eikä meidän 
tarvitse tehdä urheilua samalla tavalla kuin muut, jos emme 
sitä halua.21 

Karu-lehden sivuilta on luettavissa roller derbyn vakiintumisen histo-
ria. Lehden ensimmäisissä numeroissa katsotaan taaksepäin lajin al-
kuvuosiin Suomessa ja luodaan sen syntytarinaa. Suomalaisen derbyn 
alkuvaiheiden kuvauksissa näkyy selvä ja jaettu tietoisuus siitä, että sen 
ytimessä on ajatus alakulttuurisesta pesäerosta suhteessa perinteisen ur-
heilukulttuurin instituutioihin, rakenteisiin ja rutiineihin. Yksi keskei-
nen tätä uutta lajia luonnehtiva ja kategorisoiva järjestys oli yhteydessä 
toimijuuteen ja institutionaalisiin hierarkioihin, esimerkiksi kilpaur-
heiluun kiinnittyviin valmentaja–valmennettava-suhteisiin. Derbyssä 
lähdettiin haastamaan näitä perinteisiä hierarkioita korostamalla sen 
vastarinnan keskeisiä symbolisia ja käytännöllisiä elementtejä: DIY (do 
it yourself )- ja DIT (do it together)-ideologioita.

Roller derbyn ”nuoruusvuosina” sen harrastajien keskuudessa pelaa-
jien, valmentajien, tuomareiden ja toimitsijoiden roolit sekoittuivat ja 
toimijat olivat lähellä toisiaan. Alussa valmentajiksi valikoituvat kui-
tenkin kokeneimmat luistelijat ja eri paikkakuntien harrastajat tukivat 
toisiaan kiertävien valmentajien vierailuilla. Lajilla kuvattiin olevan 
taipumus ”ahmaista ihminen luistimineen päivineen”22. Harrastuksen 
kuvauksissa ei korostettu kuria ja järjestystä vaan ”ihoilta höyryävää yh-
teishenkeä”23 samoin kuin derbypelaajien vahvuutta, yritteliäisyyttä ja 
aikaansaavuutta. Harrastajien välistä, koko maan ja maailman kattavaa 
solidaarisuutta korostettiin mentaliteettina, joka erottaa roller derbyn 
perinteisestä joukkueurheilukulttuurista. Ennen lajin nykyistä järjes-
täytymisastetta solidaarisuuden, yhteishengen ja yhteistyön katsottiin 
toimivan valmiiden instituutioiden ja rakenteiden korvaajina ja lajin 
olemassaolon ehtona. Vastarintatematiikassa olennaista on, että derby-

21  Karu 2/14, 36.
22  Karu 2/13, 31.
23  Karu 1/12, 20.
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harrastajien tavoitteet eivät rajautuneet vain omaan lajiyhteisöön, vaan 
pyrkimyksenä olivat – ja ovat jossakin määrin edelleen – myös kilpaur-
heilun mallien murtaminen ja muutoshenkinen ”tulevaisuuden urhei-
luseuran” ideaalin luominen. 

On vakuutettava lajiliittopamput siitä, että myös aikuisten 
naisten laji voi olla vakavasti otettavaa kilpaurheilua. – – 
Haluamme olla muutakin kuin pelkkä urheiluseura. KRR on 
tulevaisuuden urheiluseura.24

Suomalaisessa roller derbyssä ei ole missään vaiheessa ollut kysymys löy-
sästä hengailukulttuurista: alusta pitäen siihen on ollut sisäänkirjoitet-
tuna päämäärätietoinen eteneminen kohti tunnustetuksi ”urheiluksi” 
tulemista. Lajin omien instituutioiden luominen on nähty toiminnan 
keskeisenä tavoitteena ja kehittymispolkuna. Derbyn järjestäytyminen 
onkin ollut Karu-lehdessä toistuva ja keskeinen keskustelunaihe. Konk-
reettisten resurssien ja harrastusolosuhteiden parantaminen on ollut 
yksi tätä keskustelua eteenpäin kuljettanut juoni. Järjestäytyminen on 
nähty keinona vaikuttaa joihinkin tärkeisiin käytännön kysymyksiin, 
kuten kamppailuihin liikuntatiloista sekä vakuutusten hinnoitteluun. 
Kollektiivinen pyrkimys lajin resurssien vahvistamiseen näkyy esimer-
kiksi keskustelussa toimitsijoiden kulukorvauksista ja ylimääräisen 
työn vähentämisestä:

Nyt käsiä pystyyn, joka ottaisi DIY-kirjainyhdistelmän rin-
nalle toiset kolme kirjainta: WPA, “without paying anything”. 
Kuka haluaisi vaikkapa yritysmaailmasta tai julkiselta sekto-
rilta rahoitusta, joka mahdollistaisi kaiken sellaisen ulkoista-
misen, mikä vie aikaa ja energiaa pois treenaukselta ja pelaa-
miselta? 25

Toinen roller derbyn järjestäytymisen tavoite on liittynyt kilpailuun. 
Järjestörakenteita on tarvittu ensin oman vuonna 2012 alkaneen 
derbyn SM-liigan onnistumiseksi ja sittemmin kansainvälisten kil-
pailumahdollisuuksien parantamiseksi derbyn kansainväliseen kat-
tojärjestöön vaikuttamalla. Kolmantena on haluttu parantaa roller 
derbyn asemaa yhteiskunnallisessa keskustelussa. Alkuvuosien Karun 
kirjoituksissa ja haastatteluissa korostuu halu derbyn näkyvyyden pa-

24  Karu 1/12, 21.
25  Karu 2/11, 29.
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rantamiseen, mutta myöhemmissä numeroissa alkaa toistua käsite 
”uskottavuus”. Derbystä on haluttu luoda uskottava, oikea urheilulaji, 
ja sen on haluttu saavuttavan ”tukevamman paikan urheilumaailman 
[maskuliinisessa26] keskiössä”27. Näistä lehtikirjoituksista esiin tulevis-
ta tavoitteenasetteluista on tulkittavissa tietoinen pyrkimys yhtäältä ur-
heilun valta- ja resurssikamppailuun osallistumiseen ja toisaalta derbyn 
oman kilpaurheilullisen profiilin vahvistamiseen, mikä samalla antaa 
mahdollisuuden urheilun järjestysten ja kategorioiden laventamiseen ja 
härnäämiseen.28

Vuosien varrella suomalainen roller derby on järjestäytynyt ja vah-
vistanut instituutioitaan. Lajin kasvu ja kilpailullisen orientaation voi-
mistuminen ovat tuoneet mukanaan seurojen ja toimijaroolien eriyty-
mistä. Esimerkiksi kansainväliseen kilpailuun osallistuminen ja siinä 
menestyminen ovat rikkoneet seurojen tavoitteiden ja toimintatapojen 
yhteisyyttä. Alkuvaiheen solidaarisista yhteistyörakenteista on edetty 
tilanteeseen, jossa menestyvän seuran kannattaa kansainvälisillä ken-
tillä pärjätäkseen valita ottelunsa ranking-järjestelmän kannalta edulli-
sella tavalla. Valmentajaroolin kehittyminen näkyy yhtäältä kasvavana 
asiantuntijapuheena, toisaalta liikunnallisen elämäntavan ja urheili-
juuden rakentamisen diskursiivisina korostamisina. Tästä lajihistorian 
kuluessa tapahtuneesta muutoksesta ollaan lajin parissa varsin tietoisia, 
mikä myös näkyy Karu-lehdessä esiintyvissä periaatteellisia käännök-
siä perustelevissa selonteoissa:

Koko laji alkoi täysin epäurheilullisista lähtökohdista ja vail-
la rakennetta urheilijaksi muokkautumiseen. Tämä on niin 
monella tapaa hienoa: derby voimauttaa aikuisia liikkumaan 
ja valitsemaan terveellisen elämäntavan. Ihmiset ottavat huo-
maamattaan riskejä, joita he eivät normaalielämässä ikinä ot-
taisi, ja ympäröivä yhteisö sekä kova työ kasvattavat kakaroista 
aikuisia.29

Lajin urheiluksi muuttumisen myötä Karun kirjoituksissa on alettu 
käsitellä valmentajien kouluttautumista, työnjakoa, urheilupsykologiaa 
ja fyysisiä harjoituksia. Yhä useammin korostetaan sellaisia valtavirran 
26  Kirjoittajien lisäys.
27  Karu 1/13, 11.
28  Rannikko 2018.
29  Yhdysvaltalaisen maajoukkuepelaajan haastattelu, Karu 1/14, 19–20.
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urheilukirjoittelusta tuttuja käsitteitä kuin sitoutumista, nöyryyttä tai 
pelaajien valmennettavuutta.30 Parilla paikkakunnalla käynnistyneen 
junioritoiminnan odotetaan nostavan derbyn urheilullista taitotasoa 
myös tulevaisuudessa. Yksi seuroista on julistanut tavoitteekseen olla 
kotikaupunkinsa tunnetuin ja menestynein urheiluseura.31 Roller 
derbyn suomalainen lajiliitto on vakiintunut: SM-liiga toimii säännöl-
lisesti, ja laji on päässyt liikuntajärjestöjen valtionavustusten piiriin. 

Toiminta avustussumman käyttämiseksi oli käynnistettävä 
heti, joten hallituksessa pyrittiinkin järjestäytymään uudes-
taan ja jakamaan työtehtäviä hallituksen alaisille työryh-
mille, joista aktiivisimpina mainittakoon tässä Suomi Cup 
-työryhmä, maajoukkuetoiminta, junioritoiminta ja Luistelu-
liiton valiokunta.32

Vuonna 2017 roller derbyä nähtiin ensimmäistä kertaa suorana lähe-
tyksenä tv:n pääkanavilla. Samaan aikaan lajiin aiemmin selvästi kuu-
lunut pelaajien humorististen tai provokatoristen derby-nimien käyttö 
on alkanut väistyä ja karnevalistinen pukeutuminen kadota lähes ko-
konaan. Myös miehet ovat päässeet pelaamaan ennen täysin naisille 
suunnattua lajia, kun ensimmäiset miesten derby- eli merby-joukkueet 
on perustettu.

Karu-lehden vuosikerrat kuvaavat kehityskaarta, jossa roller derby 
askel askeleelta muuntautuu, ujuttautuu ja kamppailee itsensä osaksi 
kansallisen urheilujärjestelmämme kategorioita ja rakenteita. Prosessi 
on yhä kesken, mutta se etenee. Muutoksen yksi työväline, mutta sa-
malla myös sen seuraus, on derbystä käytetyn kielen ja derbyn oman 
lajikulttuurin liikkuminen lähemmäksi perinteistä urheilukulttuu-
ria. Kehityskulun voi tulkita hankkeeksi, jolla derbytoimijat edistävät 
instrumentaalisia muutostavoitteitaan. Teksteissä näkyy viitteitä myös 
siitä, että osa derbyn muutosvoimasta tunnistetaan myös lajin ulkopuo-
lella. Valtakunnallisia liikuntajärjestötoimijoita haastattelevassa jutus-
sa derbyä kuvataan 2010-luvun salibandyksi ja arvellaan, että derbyllä 
voisi olla annettavaa niille, jotka kaipaavat liikunnalta ”jotain enem-
män”.

30  Karu 2/13, 37.
31  Karu 1/13, 27.
32  Karu 2/15, 9.
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Derby on harrastajineen herättänyt mielenkiintoa myös muis-
sa urheilujärjestön toimijoissa. Juttu saattaakin mennä niin 
päin, että se onkin derby, jolla on annettavaa – koko suomalai-
selle urheilukentälle.33

Paradoksaalisesti tämä roller derbyn uusi tavoitteellisuus kuitenkin 
”syö” alakulttuurista tilaa lajin syntyvuosien sisään artikuloidulta toi-
sin tekemisen ideologialta. Karu-lehden myöhemmissä artikkeleissa kä-
sitelläänkin toistuvasti tätä periaatteellista dilemmaa: instituutioiden 
ja urheilullisuuskehityksen tarpeellisuus tunnustetaan, mutta samalla 
alleviivataan myös lajin poliittisten, emansipatoristen ja feminististen 
lähtökohtien tärkeyttä. Seuran puheenjohtaja kirjoittaa vuonna 2015:

Tutkimus osoittaa, että harrastajat Suomessa haluavat kehit-
tää roller derbyn imagoa urheilullisempaan suuntaan. Kehitys 
ei kuitenkaan saisi hävittää lajin tunnusomaisia piirteitä: eri-
laisuuden kunnioittamista, heikompien tukemista, yhteisölli-
syyttä ja hauskaa tee-se-itse-henkeä.34

Roller derbyn kehityskulku karnevalistisesta vastarinnasta ”vakavaksi” 
urheilulajiksi näkyy Karu-lehden viestinnän sisällöissä, näkökulmien 
perusteluissa ja niiden nostattamissa neuvotteluissa lajikulttuuris-
ta. Instrumentaalinen ujuttautuminen on hiljaisesti vakiinnuttanut 
maamme urheilukentille aikuisten naisten omaehtoisuuteen nojaavan 
lajin. Derbyn vastarinnan painoarvo riippuu kuitenkin lopulta sen 
symbolisista merkityksistä ja sen urheilukulttuuriin raivaaman tilan 
luonteesta. Seuraavaksi katsomme tarkemmin derby-kulttuurin sym-
bolisen vastarinnan sisältöihin siinä edelleen käytävien sukupuoleen ja 
kehoon liittyvien kamppailujen näkökulmasta. 

Karunkaunis sukupuolen parodia

”En voi tapella, koska olen nainen. En voi aloittaa urheilu-
harrastusta, koska en ole koskaan urheillut. En voi ajaa päätä-
ni kaljuksi, koska olen lakimies. En voi kirjoittaa roller derby 
-lehteen, koska en ole toimittaja ja koska en tiedä vielä kaik-

33  Karu 1/13, 14.
34  Karu 1/15, 9.
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kea lajista.” Vaikka haluan. Kun huomaamme, että olemme 
asettaneet itse itsemme niin ahtaaseen tilaan, että sen sisällä 
on vaikeaa liikkua, on joskus ainoa vaihtoehto kapinoida sitä 
normien byrokratiaa vastaan, mistä olemme vankilamme ra-
kentaneet. Me nousimme kapinaan yhdessä.35

Yllä oleva lainaus on katkelma Karu-lehden ensimmäisen numeron 
pääkirjoituksesta. Pääkirjoituksessa määritellään roller derbyn paik-
ka suomalaisten liikunta- ja urheiluharrastusten kentässä: alkuaikojen 
derby kapinoi niitä odotuksia ja raameja vastaan, jotka rajaavat liikun-
taharrastuksiin tai ”urheilijoiksi” hyväksytyiksi tulemisen vain harvoil-
le. Derbyn kapina haki liikunnallista toimintatilaa myös niille, joilla 
ei ollut tarvittavaa urheilullista pääomaa (oikeaa kokemusta, fyysisesti 
kyvykästä kehoa tai lajitietoutta), jonka avulla pääsisi sekä tekemään la-
jia että osallistumaan liikunnan kentän määrittelykamppailuihin siitä, 
mikä on ”oikea” tapa tehdä mitäkin lajia.36 Se tunnisti myös liikunta-
lajien sisäänpääsyesteiden sukupuolittuneisuuden37, ja nais-etuliite lii-
kuntalajien yhteydessä onkin ollut monen Karun artikkelin kriittisenä 
teemana. Kun roller derbyä tarkastelee alakulttuurina, ensisijaisesti sen 
symbolinen vastarinta on kohdistunut miehiseksi määriteltyyn urhei-
lumaailmaan:

Roller derby ponnistaa täysin erilaisista lähtökohdista kuin 
miesten jalkapallo ja jääkiekko: onhan yksi nykyderbyn kul-
makivistä miehisen urheilumaailman kyseenalaistaminen.38

Sukupuolen merkitys on roller derbyn vastarinnassa ollut erityinen ja 
siitä on oltu hyvin tietoisia, kuten edellinen aineistolainaus osoittaa. 
Nykymuotoisessa derbyssä on lähtökohtaisesti kyse naisille suunnatus-
ta lajista, vaikka viimeksi kuluneina vuosina pelaaminen on tullut jos-
sakin määrin mahdolliseksi myös seka- ja miesten joukkueissa. Aiem-
min miehet toimivat pääosin vain tuomareina, valmentajina ja muissa 
tukitehtävissä. Olennaista kuitenkin on, että derby ei ole ”pehmeämpi” 
naisille tehty sovellus perinteisestä miesten lajista, vaan alun perin nais-

35  Karu 1/11, 5.
36  Vrt. Aarresola 2016.
37  Rannikko 2016; 2018.
38  Karu 1/17, 13.
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ten omistama ja organisoima urheilulaji, jolle ei ole samannimistä ver-
tailukohtaa miehisen urheilun maailmassa.39

Roller derbyn korostamat vaihtoehtoiset feminiinisyydet ja mas-
kuliinisuudet sekä niiden väliset rajankäynnit ovat tulleet näkyviksi 
erityisesti derbypelaajien kehollisissa habituksissa. Vaihtoehtoinen 
feminiinisyys ja maskuliinisuus ovat toimineet lajissa arvostuksen ja 
kunnioituksen tavoittelemisen välineinä ja perinteisten sukupuoliroo-
lien odotukset täyttämättömien kehojen saaman stigman purkamis-
menetelminä.40 Maskuliinisuuksien ja feminiinisyyksien sovinnaisten 
esitysten vastustaminen on korostunut erityisesti Karu-lehden alku-
vuosien numeroissa, joiden kuvastossa näkyy meikkiä ja minihameita 
yhdistettyinä väkivaltaan, vauhtiin, vaaraan ja mustelmiin. Väkivallan 
ja feminiinisyyden epäsovinnainen liitto näkyykin kenties ilmeisimmin 
lajin väkivaltaisuutta symboloivissa revityissä verkkosukkahousuissa.41 
Roller derbyssä keskeiseksi ovat nousseet vallalla olevien sukupuoliroo-
lien haastaminen, hierarkkisista sukupuolinormeista vapautuminen 
ja maskuliinisen ja feminiinisen urheilun raja-aitojen kaataminen.42 
Vaikka kyse on naisten lajista, sukupuolen ilmaisun ja sukupuoli-iden-
titeettien moninaisuuden korostaminen ovat aina olleet keskeinen osa 
derbykulttuuria. Derbyn queer-poliittisuus43 näkyy pyrkimyksessä 
mahdollistaa miesten osallistuminen toimintaan myös pelaajina. 

Roller derbyn naiseus esitetään analysoimassamme lehtiaineistossa 
edelleen erityisenä ja erityisyydessään emansipatorisena ja tilaa antava-
na. Siihen kuuluu perinteisesti maskuliinisina ja feminiinisinä pidettyjä 
elementtejä, joskin vuosien kuluessa maskuliinisuus on alkanut koros-
tua feminiinisyyden kustannuksella. Tästä tietynlaisesta urheilumie-
hisyydelle antautumisesta huolimatta derby sallii yhä naisille sellaisia 
asioita, jotka muissa konteksteissa eivät ole toivottavia: sen kulttuuriin 
sisäänrakennettu vastarinta kannustaa naisia aggressioon, tilan ottami-
seen ja sukupuolinormatiivisuuksista piittaamattomuuteen. Seuraava 
aineistoesimerkki kertoo siitä, kuinka muissa elämänkonteksteissa it-

39  Finley 2010.
40  Finley 2010; Halberstam 1998; Rannikko 2018.
41  Strübel & Petrie 2016. 
42  Finley 2010; Pavlidis 2013; Rannikko 2018.
43  Queer-ajattelu haastaa kaksijakoisen ymmärryksen seksuaalisesta suuntautumi-
sesta ja sukupuolisuudesta sekä heteronormatiivisuudesta.
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sensä vääränlaiseksi tuntenut nainen löysi oman paikkansa roller derby 
-yhteisöstä:

Yritin koko kultaisen nuoruuteni kovasti sopia johonkin mysti-
seen naiseuden muottiin. Se oli helvetin vaikeaa. Tuntui, että 
olin aina jotenkin vääränlainen. Mutta lahtelaisen lähiön ku-
senhajuisen ostarin pihalla ei ollut paljoa tilaa pohdiskeluille. 
– – Sitten työkaverini pyysi mukaan roller derby -treeneihin. 
Pari päivää epäröityäni päätin kokeilla. Ja maailmani räjäh-
ti. Sain ympärilleni yhteisön, jossa oli ok olla kovaääninen, oli 
ok ottaa tilaa. Oli ok olla hetero, homo, trans, queer tai mitä 
tahansa. Sai tehdä täysiä, sai haluta voittaa, sai olla vahva ja 
aggressiivinen. Ensi kertaa tunsin, että sain ihan oikeasti olla 
juuri sitä mitä olen, sain rikkoa kaikki normit ja näyttää kes-
karia perään. Minulla oli oma paikka ja omat ihmiset, jotka 
olivat minun puolellani. – – Vasta ajan kanssa siitä on tullut 
meille tavoitteellista urheilua.44

Vaikka roller derby tarjoaa monenlaisille naisille tilaa ”olla oma itsen-
sä”, kuten usein kuulee sanottavan, sitä rakentavan kulttuurin jäseneen 
kohdistuu myös alakulttuurisia, vaihtoehtoisia normatiivisuuksia. 
Derbykulttuuriin kuuluvilta ja sen jäseneksi pyrkiviltä odotetaan aina
kin yhdenvertaisuuteen perustuvan ideologisen maailmankuvan jaka-
mista, tiettyä alakulttuurista pääomaa ja tietynlaista habitusta.45 Pa-
radoksaalisella tavalla nämä odotukset asettavat ehtoja lajikulttuurin 
autenttisiksi jäseniksi pyrkiville ja rajaavat epäsuorasti jäsenyysoikeu-
den tietyt (vaihto)ehdot täyttäville. Roller derbyssä aggressiiviset, suu-
ret, painavat ja lihaksikkaat naiset ovat muodostuneet alakulttuurisek-
si normiksi46, joka haastaa yleistä kulttuurista feminiinisen habituksen 
representaatiota. Koska derbypelaajan ideaali rakentuu edelleen olen-
naisilta osin hegemonisen naiseuden ja feminiinisyyden vastustamisel-
le, lajiyhteisöissä saatetaan helposti tulla tilanteeseen, jossa ”tyttömäiset 
tytöt”, heikot, ”liikaa valittavat” tai kovaa kontaktiurheilua arastelevat 
eivät enää ole tervetulleita. Tällöin derbyn vastarinta marginalisoi ja 
sulkee ulos tiettyjä naiseuksia toimien osittain omaa ideologiaansa vas-

44  Karu 2/16, 5.
45  Rannikko 2018.
46  Strübel & Petrie 2016.
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taan.47 Vaikka roller derbyn vastarintanaiseus on karnevalistista, kieh-
tovaa ja jännittävää, maskuliinisessa aggressiivisuudessaan se voi olla 
myös kapeaa ja ulossulkevaa.

Naiset täällä ovat niin kovaäänisiä ja kaikin tavoin tilaavie-
viä, että tunnen oloni yhtä aikaa viehättyneeksi ja vastustavai-
seksi: haluan suhtautua niihin hiukan varautuneesti, matkan 
päästä penseästi, mutten voi mitään sille, että olen lumoutu-
nut. Haluaisin myös ajatella kuuluvani joukkoon, mutta tun-
nen olevani auttamattomasti yli-ikäinen, tylsän sovinnainen 
ja älyltäni hidas, vuoden 2005 kartanovolvo hot rod -paratii-
sissa.48

Vaatteet ovat olleet keskeinen osa roller derbyn sukupuolen parodiaa 
ja performatiivisuutta, ja siksi niistä on käyty jatkuvaa keskustelua. 
Lajikehityksen myötä alkuaikojen minihameet ja revityt verkkosuk-
kahousut ovat alkaneet kadota ja niiden tilalle on tullut perinteisiä 
urheiluvaatteita, joiden käyttöä perustellaan ennen kaikkea käytän-
nöllisyydellä – mutta toisinaan myös urheilullisella uskottavuudella. 
Derbyvaatteiden yhtäältä korostettu feminiinisyys ja toisaalta queer49 
on yhä useammin korvattu naisten urheilumaskuliinisuudella. Muutos 
on kuitenkin kohdannut myös lajinsisäistä kritiikkiä tullen tulkituksi 
laji-ideologian rapautumiseksi ja vastarinnan kohteelle antautumiseksi: 

Miten media voi ottaa lajin tosissaan, jos emme ota sitä itse-
kään vakavasti, vaan häpeillen piilotamme ne kuuluisat pit-
sihousumme ja bändipaitamme kaapin perälle. Pääsemmekö 
vaatteita vaihtamalla lopultakin urheilusivulle?50

Roller derbyssä on kuitenkin edelleen kyse ennen kaikkea miehisyyttä 
ja maskuliinisuutta korostavan ja miesten ehdoilla toimivan urheilu-
maailman kritiikistä. Sen feministinen vastarinta ei ole silti rajoittunut 
vain liikunta- ja urheilukulttuurisiin odotuksiin, vaan se yltää myös 
laajempiin yhteiskunnallisiin kysymyksiin: eräs derbyseura on esimer-
kiksi tehnyt Amnestyn kanssa yhteisen kampanjan naisiin kohdistuvaa 
lähisuhdeväkivaltaa vastaan. Derbyn sukupuolijärjestystä kritisoivan 
vastarinnan esittämisen tavat ovat vuosien kuluessa muuttuneet kohti 
47  Finley 2010; Pavlidis & Fullagar 2012; Pavlidis 2013.
48  Karu 1/11, 23.
49  Ks. esim. Strübel & Petrie 2016.
50  Karu 2/12, 29.
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vähemmän karnevalistista performatiivisuutta. Vastarintaa kannattele-
va ironia säilyy kuitenkin yhä, ja miesurheilun kritiikki näkyy esimer-
kiksi seuraavassa luisteluliittoa käsittelevässä tekstinpätkässä. Teksti on 
julkaistu sen jälkeen, kun roller derbyn hakemus liiton jäsenlajiksi oli 
evätty. 

Liitto ei nähnyt, mitä radalla pyörivät, toisiaan tönivät ja 
nilkkoja murtavat tytöt voisivat tuoda liitolle, jonka tehtävänä 
on kasvattaa pojista olympiavoittajia jäällä.51 

Media-aineisto, joka korostuneesti keskittyy roller derbyn itsemääritte-
lyyn, on myös edelleen argumentaatiokeinojensa ilmaisulta ”epänaisel-
lista”. Lajihengen nostatusta tehdään vahvoin sanavalinnoin sekä tiukan 
ja vaihtoehdottoman viestinnän keinoin. Sama vastarintalogiikka tulee 
näkyväksi tavassa, jolla derbykulttuurissa ruokitaan urheilumaailmas-
sa ”epäurheilijamaiseksi käytökseksi” kutsuttua toimintaa (esimerkiksi 
kiroilemista, tavaroiden paiskomista, paneelien lyömistä, tappelemista, 
haistattelua tai päihteiden näyttöä ja käyttöä). Derbypelaajan alakult-
tuurisissa representaatioissa kiroillaan, kiivastutaan ja kännäilläänkin. 

Sohvaperunoista urheilijoiksi? 
Kehoihanteet, kyvykkyys ja kapina 

Kaikenlaiset kehot ovat roller derbyssä yhtä arvokkaita. Per-
seen koolla tai ulkonäöllä ei ole merkitystä, tärkeintä on se, 
miten kehoa käytetään radalla. Mutta ulottuuko koko yhteis-
kunnassamme vallitseva täydellisten kehojen ihannointi myös 
roller derbyyn?52

Karussa53 kirjoitetaan, että roller derby muuttaa suhdetta paitsi omaan 
kehoon, myös ympäröivään maailmaan ylipäätään. Derbypelaajat, joita 
olemme haastatelleet aiemmin, ovat puhuneet samasta asiasta: keskei-
nen osa lajia on haastaa ja parodioida sovinnaisia käsityksiä siitä, millai-
nen naisen ruumiin tulisi ihanteellisimmillaan olla. Derbykulttuurin 
feminismiin ja queer-ideologiaan pohjaava kantaaottavuus onkin usein 
51  Karu 2/16, 11.
52  Karu 1/17, 5. 
53  Karu 1/12, 31.



Vastarinnan mitalla

235

ironista ja siten epäsuoraa.54 Sukupuolen ohessa – tai siihen linkittyen 
– keho on roller derby -kulttuurissa keskeinen teema: jokaisessa Karun 
numerossa on jotain derbypelaajien kehoon liittyvää kirjoittelua, ja 
jopa yksi kokonainen numero on omistettu derbyn ruumiillisuuksien 
pohdinnalle. 

Urheilun kulttuurisissa kuvastoissa keho ja sen suorituskyky limit-
tyvät olennaisesti sukupuolen kanssa. Kun Karussa kirjoitetaan kehos-
ta, kommentoidaan lähes poikkeuksetta naisen tai naisoletetun kehoa. 
Läpi tarkasteltavan ajanjakson kehopuheen taustalta on luettavissa 
tietoisuus siitä, että yleensä naisen ruumis – sekä liikunnan ja urhei-
lun maailmassa että laajemmin yhteiskunnassa – on miesten arvioivan 
katseen kohteena. Ulkonäkökeskeistä diskurssia haastetaankin roller 
derbyssä korostamalla, että tärkeää ei ole se, miltä keho näyttää. Derby-
pelissä ja -kulttuurissa olennaista on kehon toiminnallisuus: se, miten 
kehoa voi käyttää ja mihin se pystyy sekä myös se, miltä oma keho tun-
tuu.55 Naisen kehoon ja sen kykyisyyteen on suhtauduttu roller derbyn 
vastarinnan symbolisella ja ideologisella tasolla56 lempeästi, ja varsin-
kin lajikehityksen alkuvuosina kehojen moninaisuutta ja erilaisuutta 
kunnioitettiin, ironiaa unohtamatta. 

Roller derby tarjoaa valmiiksi sporttisten henkilöiden ohel-
la myös monella tapaa erilaisuutta tai irrallisuutta kokeville 
kodin, jossa on turvallista olla ja harrastaa. Kunto kasvaa, 
tavoitteellisuutta ruokitaan, ymmärrys joukkueena toimimi-
sesta kasvaa ja elämäntavat muuttuvat terveellisemmiksi huo-
maamatta.57

Mutta onhan se niin, että vain lesbot ja miestä miellyttämään 
pyrkivät, seksuaalisuuttaan exhibitionistisesti toteuttavat pin 
up -objektit taklaavat. Muilta repeää todennäköisesti kohtu.58

Edelleen roller derbyn lajikulttuurissa jaettuja ja sitä kannattelevia tun-
nuslauseita ovat esimerkiksi ”kehomme toimivat toistemme jatkeina” 
sekä ”vahvuudet ja heikkoudet täydentävät toisiaan”. Tässä ajattelussa 

54  Vrt. Scott 1989.
55  Vrt. Strübel & Petrie 2016.
56  Scott 1989.
57  Karu 1/12, 14.
58  Karu 2/14, 35.
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näkyy erityisesti se, että derby on joukkuelaji, joka edellyttää jouk
kueelta moninaista kyvykkyyksien kirjoa. 

Mua on koulukiusattu aina lukioon asti, pahiten juuri liikun-
tatunneilla, josta jäi ehdoton liikunnan pelko. Pelkäsin ihan 
kamalasti sitä hetkeä, kun piti muiden edessä vetää luistimet 
jalkaan ja lähteä kaatuilemaan kentälle, mutta heti kun taju-
sin, että nämä tyypithän ei naura minulle tai huutele ilkeyk-
siä, aloin pikkuhiljaa päästä eroon liikuntapelosta.59

Karu-lehden uusimmissa numeroissa kehon tietynlaisen suorituskyvyn 
ihailu alkaa kuitenkin korostua yhä enenevässä määrin. ”Urheilijamai-
nen” keho tunkeutuu teksteihin ilman sen suurempaa ironiaa, joskin 
vielä yleistä kulttuurista representaatiotaan moninaisempana. Derbyssä 
urheilijan kehoa määritellään edelleen jossakin määrin totutusta poik-
keavilla tavoilla, vaikka esimerkiksi suorituskykyiset lihakset ovatkin 
monissa kirjoituksissa jo esillä henkilökohtaisina tavoitteina ja ihailun 
kohteina. Isosta ja voimakkaasta kehosta voi derbyssä olla hyvinkin 
konkreettista hyötyä esimerkiksi blokkaamisessa eli vastajoukkueen 
pisteentekijän etenemisen estämisessä.60 Yhteiskunnassa vallitseva 
naisellisen hoikkuuden ideaali korvautuu derbymediassa vahvuuden ja 
terveyden ideaaleilla, jotka – tässä tapauksessa paradoksaalisesti – ovat 
tuttuja erityisesti urheilun maskuliinisesta määrittelymaailmasta.61 
Lopulta näyttääkin siltä, että roller derbyn vastarinnan instrumentaa-
linen taso tarvitsee kehoa, joka kykenee urheilemaan odotetulla ja us-
kottavalla tavalla.

Suorituskyvyn ujuttautuessa osaksi Karun diskursiivisia lajimää-
rityksiä lehdessä katsotaan yhä, että kehoa pitää ”kuunnella”. Vuosien 
kuluessa lempeä suhtautuminen kehoon on kuitenkin alkanut rakoil-
la. Uusimmissa jutuissa kirjoitetaan kehojen ”rääkkäyksestä” erilaisten 
kestävyysharjoitusten muodossa, oman kehon suorituskykyyn, jak-
samiseen ja ketteryyteen ollaan tyytymättömiä ja keholta vaaditaan 
enemmän, jotta syntyisi tuloksia. Tätä uutta painetta perustellaan 
yleensä joukkueen edulla tai menestyksellä: joukkuelaji edellyttää kai-
kilta joukkueen jäseniltä parhaansa yrittämistä silloin, kun kilpaillaan. 

59  Karu 1/16, 33.
60  Strübel & Petrie 2016.
61  Eichberg 1987.
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Vuoden 2014 alussa lehteen ilmestyi kaksi uutta vakiopalstaa, treeni-
vinkit ja ruokavinkit. Niiden teksteissä kerrotaan esimerkiksi, kuinka 
treenata mäkijuoksua ja venytellä sekä kuinka saada ruoasta riittävästi 
proteiinia. Urheilullisen pääoman kerryttämisen tärkeys ja sen arvo 
derbyssä menestymisen ehtona tunnustetaan näin avoimesti. Juniori-
toimintaa sivuavassa jutussa pohditaan myös systemaattisen harjoitte-
lun mahdollistamaa tasonnousua: kymmenen vuotta lajia treenannut 
luistelee paremmin kuin juuri sohvalta luistimille siirtynyt.62 Tämän 
päämäärätietoisuutta korostavan määrittelymuutoksen voi tulkita 
Scottin63 termein derbykentän valmistautumiseksi vastarinnan konk-
reettiseen, instrumentaaliseen muotoon: on ryhdyttävä tunnistettaval-
la tavalla urheilijoiksi, että päästään mukaan. 

Derbykulttuurissa urheilulliseen pääomaan kuuluu muutakin kuin 
suorituskykyinen tai sellaiseksi kehitettävä keho: muun muassa peliä-
ly, taktikointitaito ja ryhmätyötaidot. Olennaista on myös asenne, jota 
pitää omata valmiiksi, koska henkisen kovuuden ja intohimon avulla 
on ainakin jossakin määrin mahdollista voittaa ruumiillinen rajoittu-
neisuus. Muistutuksenomaisesti mainitaan myös usein, että kaikkein 
parhaiten menestyvät edelleen ne, jotka tuovat esiin nauttivansa lajista 
ja sen tuomista haasteista.64 

Aggressiivisuutta ei voi opettaa, sen täytyy tulla luonnostaan. 
Luistelun voit opettaa, intohimoa et.65 

Kehon vammat ovat olleet derbykeskusteluissa erityisellä sijalla lajin vä-
kivaltaisuuden ja siitä kumpuavan loukkaantumisriskin kautta. Mus-
telmia ihaillaan, mutta toisaalta loukkaantumiset ja rasitusvammat 
määritellään osin amatöörien ongelmaksi, sillä heidän kehonsa suori-
tuskyky ei ole riittävä eivätkä he aina osaa tai malta kuunnella kehoaan 
ja kunnioittaa sen rajoja. Naisten kehot ja väkivalta on kuitenkin tuotu 
derbyteksteissä yhteen tietoisina siitä, että kontaktilaji ja nainen eivät 
valtavirtakuvastossa sovi yhteen ja että erityisesti naisten toisille tuo-
tetusta kivusta saama nautinto on siinä tabu. Toisaalta urheilullista us-
kottavuutta derbylle haetaan juuri kivun ja vammautumisriskin kautta, 

62  Karu 2/15, 20.
63  Scott 1989.
64  Vrt. Pavlidis & Fullagar 2012.
65  Karu 1/11, 16.
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kun naisten halutaan ottavan urheilijan periksiantamattoman, pelotto-
man ja vahvan roolin.66 Ruumiillisuusteemassa derbyretoriikka juhlii-
kin myös väkivallalla, vaaralla ja loukkaantumisilla. Kipua ei kuuluu 
voittaa, vaan sen näkyväksi tekemisen ja vammojen merkitsemän ruu-
miin kautta tullaan aktiivisiksi derbytoimijoiksi – ”derbytytöiksi”.67 
Kivun glorifiointi on tuttua esimerkiksi skeittauksen maailmasta, jon-
ka analyyseissa kivunsieto ja -ihannointi on kytketty erityisesti masku-
liinisuuden performansseihin.68 Roller derbyssä myös nainen saa – tai 
hänen tulee – olla miehekkäällä tavalla vaarallinen ja vahva. 

Akkaa päälle! Vallankumous verkkosukkahousuista 
valmennusjärjestelmiin
Kaksinapainen sukupuolijärjestys ja (maskuliininen) ruumiillisuus ky-
kyisyysodotuksineen ovat lukuisissa urheilututkimuksissa69 määritty-
neet urheilun hierarkkista järjestelmää kannatteleviksi peruspilareiksi. 
Myös seulottaessa aineistoa, joka kertoo roller derbyn aukikirjatun ka-
pinan kohteista, nämä ydinteemat osoittautuvat keskeisiksi maalitau-
luiksi. Sukupuolen urheilumaailmaa järjestävää voimaa roller derbyssä 
vastustetaan vaihtoehtoisen feminiinisyyden ja maskuliinisuuden kei-
noin sekä queeraamalla sukupuolijakoa erilaisin strategioin. Kehon 
kykyisyysodotusten kritiikki puolestaan on roller derbyssä näkynyt en-
nen kaikkea tietoisena kykyisyysajattelun haastamisena. Tämä ideolo-
gisen tason vastarinta-artikulaatio näkyy alkuaikojen roller derbyssä 
paitsi lajin aukikirjoitetuissa ja alakulttuurisen median välittämissä 
periaatteissa, myös sen harrastajien kilpaurheilijoita parodioivissa habi-
tuksissa. Shokeeraavat ja monitasoista sukupuolisymboliikkaa kantavat 
pelaaja-asut, pelaajien rohkeat taiteilijanimet sekä ”epäurheilijamaiset 
sohvaperunarollerit” ovat tulkittavissa ideologisiksi kannanotoiksi: kil-
paurheilun sukupuolen ja kykyjen mukaan rakentuvia hierarkkisia jär-

66  Pavlidis & Fullagar 2015.
67  Mt.
68  Atencio 2009.
69  Esim. Coad 2008; Bäckström 2013.
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jestyksiä karnevalisoiviksi ulostuloiksi eli asioiksi, joista Scott70 puhuu 
”tietoisina väärinymmärryksinä”. 

Roller derbyn alkuvuosien kapina perustui vahvasti siihen, että se 
haastoi paitsi kilpaurheilun hierarkkisoivia järjestyksiä, myös sen jatku-
vasti kovenevia harjoittelukäytäntöjä, menestymispaineita, suorittamis
odotuksia ja täsmälaskelmointeja. Urheilumaailman symboliset pää-
omavaatimukset71, niiden ylläpitämä loputon kilpailu sekä kokemus 
niiden synnyttämästä ulossulkevuudesta muodostivat sen ideologisen 
valtajärjestelmän, jota vasten alkuaikojen roller derby asettui avoimeen 
ja tietoiseen konfliktiin. Aluksi tyypillinen derbyura kulkikin baari-
jakkaralta tai kotisohvalta kilparadalle, jolla jokaiselle erilaisuuksista 
huolimatta oli oma paikkansa ja joka tarjosi turvallisen ja syrjinnästä 
vapaan ympäristön. Tässä mielessä erityisesti lajikehityksen ensimmäis-
ten vuosien roller derbyä voi pitää artikuloituna toisinajattelijoiden 
alakulttuurina.72 Vuosien kuluessa lajista on kehkeytynyt kuitenkin 
aiempaa sovinnaisempi urheilumuoto, jonka alakulttuuriset ääriviivat 
ovat huokoistuneet niin, että kilpaurheilun kykyisyyden periaatteet on 
omaksuttu myös osaksi roller derbyn toimintakulttuuria.73 Tämä ei 
kuitenkaan ole tapahtunut niin, etteikö siihen olisi lajin toimijoiden 
taholta kiinnitetty varuillaan olevaa huomiota. 

Muutosta mahdollistaviin määrittelykamppailuihin pääsee joskus 
mukaan vain sisäpuolelta: pääsy murtamaan institutionaalistuneita 
järjestelmiä vaatii niiden institutionaalisten puitteiden omaksumista. 
Urheilussa tällaisia ovat esimerkiksi seurat, kyky- ja ikäsarjat, kilpailut 
ja vakuutukset. Vastarinnan tematiikassa roller derby on kiinnostava 
tapaus, koska se avaa mahdollisuuksia tarkastella avoimen, performa-
tiivisen ja konfliktihakuisen kapinan vähittäistä muutosta kohti perik-
siantavampaa ja piiloisempaa, haastamansa järjestelmän sisään ujuttau-
tuvaa ja systeemiä sisältä nakertamaan pyrkivää kamppailua. Scottin74 
kysymys siitä, miksi kamppailla näkyvästi, kun hiljaisemmilla keinoilla 

70  Scott 1989.
71  Aarresola 2016.
72  Scott 1989.
73  Vrt. Aarresola 2016.
74  Scott 1989.
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voi päästä päämääriin ja minimoida riskit, on olennainen myös derbyn 
kontekstissa.

Vaikka roller derby on nyt päässyt sisään aiemmin ulkoapäin kriti-
soimaansa urheiluskeneen, sen artikuloitu vastarinta ei ole kadonnut 
kokonaan: esimerkiksi kaksijakoisen sukupuolijärjestyksen kritiikki ei 
ole sulanut pois lajikulttuurin ideologisista periaatteista. Karun sivuilla 
näkyvä vastarinta, joka on kohdentunut muutosvaatimuksena tiettyi-
hin urheilumaailman vakiintuneisiin instituutioihin, on koko tarkas-
teluajanjaksomme ajan ollut lajin parissa toimiville jaettua, julkista ja 
näkyvää ja on sitä edelleen. Käytännössä se on kuitenkin myös hiljaista 
ja suurelta ”urheiluyleisöltä” piilossa. Institutionaalistuneen liikunnan 
sisäkehillä tuskin kukaan kokee roller derbyn ideologista vastarintaa 
kenttää ravistelevaksi uhaksi, vaikka Karun sivuilla uhataankin liikun-
nan vallankumouksella. Suunnitelmia urheilumaailman muuttamises-
ta tehdään ja julistetaan lehdessä, jota derbyskenen ulkopuoliset eivät 
juuri lue; ne eivät ole salaisia mutta näkyvät lähinnä derbykulttuurin 
piiriin kuuluville ja sinne pyrkiville. Kärjistäen tämän voi tulkita niin, 
että (nuorten) naisten tekemisillä ei urheilumaailmassa ole väliä, koska 
he ovat siellä ja sen maskuliinisissa määrittelyissä aina marginaalissa ja 
koska derbyn kaltaisissa tapauksissa juuri vastarinnan ohittaminen te-
kee siitä hiljaista. Scott75 uskoo kuitenkin, että vaikka marginaaleista 
ponnistavan vastarinnan pienillä muodoilla ei ehkä saada aikaan vä-
littömiä valtasuhteiden muutoksia, koska niiden yleinen poliittinen 
voima on pieni, niin silti niistä jää jotain ”jälkiä”, jotka nähdään oike-
astaan vasta myöhemmin, historiallisissa tarkasteluissa. 

Lukumme yhtenä pyrkimyksenä on ollut tarkastella alakulttuuris-
ta ”projektia”, jonka kehkeytyessä tietoinen vastaan asettuminen on 
osittain lieventynyt antaen tilaa institutionaalisille perinteille, joiden 
omaksumisen myötä roller derbystä on tullut järjestelmän hyväksymä 
urheilulaji sarjajoukkueineen, voittajineen, häviäjineen, vakuutuksi-
neen, turnauksineen, seuroineen ja rekisteröitymisineen. Alakulttuuri-
näkökulmasta kiinnostava kysymys on, johtaako vastarinnan ohenemi-
nen institutionaalistumisen ehdoissa lajinsisäiseen pirstoutumiseen ja 
tietyn ”old school” -ydinperiaatteen kannattajakunnan muotoutumi-

75  Scott 1989.
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seen, kuten esimerkiksi skeittareiden parissa näyttää käyneen.76 Toden-
näköistä kuitenkin on, että niin kauan kuin derbyn pelaajien kokemus 
epäoikeudenmukaisuudesta sekä lajin arvon ja aseman kieltämisestä 
säilyy, alakulttuurin vastarinta jatkuu jossain muodossa. Urheilumaa-
ilman sanallistamisin derbyn viesti kiteytyy edelleen tähän: ”Vapise, 
Suomen urheilukenttä – me ollaan radal eka, radal vika”77. 

76  Chiu 2009; Harinen & Torvinen 2015; Rannikko ym. 2014.
77  Karu 2/13, 11.
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Omapäisesti laitosvaltaa 
vastaan

Marjo Laitala

Tarkastelen koulukotien lähihistoriaan sijoittuvassa 
artikkelissani laitokseen sijoitettujen lasten ja nuorten 
hiljaisen vastarinnan taktiikoita. Taktiikat käsitän 
peitellyiksi keinoiksi ja toimintatavoiksi, joiden avulla 
laitosnuoret ovat pyrkineet vaikuttamaan elämäänsä 
koulukoti-instituution vallanalaisena. Artikkeli perustuu 
koulukodeissa sotien jälkeen − vuosina 1945−1985 − 
olleiden haastatteluihin, ja niiden perusteella laitoksissa 
asetuttiin liian tiukoiksi koettuja sääntöjä ja kontrollia 
vastaan sekä uhmattiin yleistä moraalikoodistoa.
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Johdanto
1980-luvulla koulukodissa ollut mies kertoo heidän laitokseen luomas-
taan systeemistä. Hän itse nimittää toimintaa ”viestintäpoliittisiksi jär-
jestelyiksi”, joiden avulla onnistuttiin tuottamaan kiellettyjä vapauk-
sia, nautintoja − ja kenties tärkeimpänä − tyydytyksen tunne siitä, että 
oli onnistuttu selättämään suljetun laitoksen säännöt, kontrolli ja val-
vonta. Järjestelyjen luominen edellytti kurinalaista toimintaa, koordi-
naatiota ja suunnittelua. Oliko kyse poikkeuksesta vai oliko vastaavia, 
vaikutuksiltaan osallisille merkittäviä, hiljaiseksi vastarinnaksi katsot-
tavia toimintatapoja muitakin? Hiljaiselle vastarinnalle kun ei ole omi-
naista intentionaalisuus tai refleksiivisyys, jollaiseksi yhteiskuntateoriat 
perinteisesti ihmisen toiminnan ajattelevat1. 

Tutkin hiljaisen vastarinnan ilmenemistä koulukotiin vuosina 
1945–1985 sijoitettujen muistelukerronnassa. 2010-luvulla tehdyissä 
haastatteluissa2 entiset laitosnuoret puhuivat paljon säännöistä, kurista 
ja rangaistuksista sekä siitä, kuinka ne yhdessä toistuvan päiväjärjes-
tyksen kanssa hallitsivat elämää. He pyrkivät kuitenkin haastamaan 
koulukodin järjestystä, ja tätä vastaan asettumista tarkastelen hiljaisen 
vastarinnan taktiikoina. Ymmärtäessäni toimintatavat ja keinot tak-
tiikoina sovellan Michel de Certeau’n ajattelua, jonka mukaan ihmiset 
kehittävät monenlaisia konsteja luoviessaan toisten muovaaman strate-
gian hallitsemassa tilassa. Koulukoti-instituution strategia perustui − 
kuten se perustuu edelleen − sekä formaaliin hallintoon, esimerkiksi 
lainsäädäntöön ja ohjesääntöihin, että epävirallisiin, laitosten kulttuu-
riin historian kuluessa kiteytyneisiin kirjoittamattomiin sääntöihin ja 
muotoihin. Koulukodin strategia ohjaa käytäntöjä ja elämää laitoksissa, 
ja sen perustavoite on säilynyt samana läpi vuosikymmenet: kasvattaa 
yhteiskunnan normeja rikkoneista ”pahantapaisista” kunnon nuorisoa. 
Taktiikat ovat laitosnuorten keinoja selviytyä strategian vallanalaise-
na.3 Pyrkiessään raivaamaan oman paikkansa strategian alalla he saat-
tavat myös huojuttaa valtasuhteita, ja oikea-aikaisen taktiikan avulla 
heikko voi ainakin hetkeksi ottaa voiton vahvasta4.

1  Scott 1985, xvi–xvii; Gronow & Töttö 1996, 299−305. 
2  Haastatteluaineisto on kerätty laajemmassa, koulukotien menneisyyttä käsitel-
leessä tutkimuksessa (Laitala & Puuronen 2016). 
3  de Certeau 2013, 73−77.
4  Foucault 2014, 41.
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Viime aikojen tutkimus on paljastanut koulukotien ja muun lasten-
suojelun sijaishuollon lähihistoriasta laiminlyöntejä ja kaltoinkohte-
lua5. Väkivaltaiset ja alistavat laitoskäytännöt ovat osasyy siihen, että 
koulukodeissa nuoret ovat ajoittain nousseet joko spontaanisti tai suun-
nitellummin avoimeen, jopa väkivaltaiseen, vastarintaan. Koulukodeis-
sa on valmisteltu ja toteutettu kapinoita tai vastaavia laitosjärjestystä 
ja -käytäntöjä uhmaavia mielenilmauksia6. Näkyvien ja äänekkäiden 
konfliktien lisäksi haastateltavat kertoivat myös heikommin tunnis-
tettavista vastarinnan muodoista, joihin syvennyn tässä artikkelissa. 
Yleensä oman tahdon vastaisesti koulukotiin sijoitetut lapset ja nuoret 
omaksuivat erilaisia selviytymis- ja sopeutumistapoja vetäytymisestä 
uhmaan ja fyysiseen väkivaltaan. Vastarinta näiden ääripäiden välissä 
saa kuitenkin monenlaisia muotoja ja sävyjä, ja niitä olen pyrkinyt kai-
vamaan esille. Ihmiset myös turvautuvat tilannekohtaisesti erilaisiin 
tai useampiin taktiikoihin.7 Yleisesti toimintamme ei ole koskaan täy-
sin ulkoisen ympäristön tai rakenteiden determinoimaa, vaan voimme 
aina valita toisin8. Vastarinnan taktiikoiden kartoittamisen lisäksi olen 
tulkinnut vastarinnan motiiveja, tavoitteita ja saavutuksia aineiston 
asettamissa rajoissa9.

Johtolankoja siihen, millaista taktikointia koulukodissa mahdolli-
sesti oli, olen saanut James C. Scottin10 arkipäivän vastarintaa (everyday 
resistance) käsittelevästä tutkimuksesta. Arjen vastarinnalle on hänen 
mukaansa tyypillistä toiminnan organisoimattomuus ja epämuodolli-
suus: se ei ole ”ulkoapäin ohjattua”, ei perustu ideologioihin eikä ylipää-
tään ole poliittisen järjestelmän toteutettavissa. Arkipäivän vastarinta 
ilmenee toimintana ja suhtautumistapoina, kuten karkuruutena, hidas-
teluna, valheellisena myöntyväisyytenä tai tietämättömäksi heittäyty-
misenä, yleisesti avoimen konfliktin välttämisenä valta- tai auktoriteet-

5  Ks. Laitala & Puuronen 2016; Hytönen, K-M., Malinen, A., Salenius, P., Haikari, 
J., Markkola, P., Kuronen, M. & Koivisto, J. 2016. 
6  Laitala & Puuronen 2016, 197−198; Pernasaaren koulukodin erikoisosaston ku-
rinpitopäiväkirjat 1965–1981 ja 1981–1989, Pernasaaren koulukodin arkisto (Pka).
7  Goffman 1961, 60−64.
8  Giddens 1984, 96–97. 
9  Haastatelluista kaksi on lukenut artikkelini, ja he ovat hyväksyneet tulkintani. 
Heistä toinen oli alussa mainittujen ”viestintäpoliitisten järjestelyjen” takana. 
10  Scott 1985.
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tiasemassa olevien kanssa.11 Käytän arkipäivän vastarinnan ja hiljaisen 
vastarinnan käsitteitä toistensa synonyymeinä tunnistaen kuitenkin 
sen, että vastarinta ei katso viikonpäivää tai vuorokaudenaikaa. Koulu-
kodissa on rangaistu niin sunnuntain jumalanpalveluksesta pinnaami-
sesta, siellä nukkumisesta kuin iltahartaudessa pelleilystäkin12. 

Pyrin strategia−taktiikka-ajattelun avulla osoittamaan, että suljet-
tuun lastensuojelulaitokseen sijoitetut nuoret olivat aktiivisia toimi-
joita, jotka onnistuivat ajoittain rikkomaan rajoituksiin ja kontrolliin 
perustuvan koulukotielämän rakenteen. Koulukotioppilaiden hiljaista 
vastarintaa voidaan myös tarkastella omapäisyytenä Alf Lüdtken tar-
koittamassa merkityksessä. Omapäisyys (Eigensinn) on luovaa ajatte-
lua, toimintaa ja kykyä antaa valtasuhteille omia, uusia merkityksiä. 
Tästä näkökulmasta vastarinta ei näyttäydy vain tottelemattomuutena, 
niskurointina tai järjestelmän tunnepitoisena vastustamisena.13 Oma-
päisyyden rinnalla voidaan puhua ”sinnikkyydestä” viitaten sillä tässä 
yhteydessä ennen kaikkea ihmisen tahtoon ja kykyihin vastustaa epäoi-
keudenmukaisina ja kohtuuttomina pitämiään käytäntöjä. 

Laitoskulttuuri tuli tienhaaraan 1980-luvun alussa. Yksityisen 
Pohjolakodin (ent. Pohjolan Poikakoti) johto totesi vuonna 1985, että 
koulukoti oli yleisesti tilanteessa, ”jossa se joutuu luotaamaan hyvin-
kin syvällisesti omaa olemustaan”14. Koulukodin strategiaa hallitsivat 
perintönä kulkeneet ankarat laitoskäytännöt, ei niinkään ihmiskas-
voisempaan kasvatukseen kehottava lastensuojelun politiikkaohjaus15. 
Käytäntöjen ytimessä olivat joukkokasvatusta palvelevat paikka- ja 
tilajärjestelyt, ajan tarkka rytmittäminen, kontrolli, kuri ja aikuisen 
kyseenalaistamaton auktoriteetti16, mutta nyt menneestä tahdottiin 
eroon. Kustodiaalinen koulukodin strategia oli tehnyt niistä Erving 
Goffmanin kuvailemia totaalisia laitoksia. Totaaliset laitokset eriste-
tään muureilla, aidoilla tai muiden järjestelyjen avulla muusta yhteis-
kunnasta ja sekä pääsyä niihin sisään että niistä ulos rajoitetaan tai 
valvotaan. Asukkaiden koko elämä on laitoksessa, ja kaikki tekevät 
11  Scott 1985, xvi−xvii, 29−33.
12  Elämäkerralliset tiedot oppilaista I:25, Pohjolan Poikakodin arkisto (PPa). 
13  Lüdtke 1995, 313−314.
14  Rissanen & Saloranta 1985, 26−27. 
15  Ks. Hytönen ym. 2016, 167.
16  Vrt. Foucault 2014, 204−210.
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suunnilleen samoja asioita samaan aikaan yhden auktoriteetin alaisuu-
dessa. Työntekijöiden tehtävä on ohjaamisen (koulukodeissa kasvatuk-
sen ja hoidon) sijaan lähinnä silmälläpito.17 Osa totaalisen laitoksen 
piirteistä on pitänyt pintansa tähän päivään asti18. 

Artikkelissa kuullaan kymmentä koulukodissa eri vuosikymmenil-
lä ollutta henkilöä19. Haastatelluista yhdeksän oli ollut samassa koulu-
kodissa ja heistä kaksi kahdessa tai useammassa koulukodissa. Käytän-
nöt eri koulukodeissa olivat tarkastellulla ajanjaksolla pitkälti samoja, 
joten tässä yhteydessä on perusteltua puhua pelkästään koulukodista 
laitosten nimiä mainitsematta. Analyysi perustuu litteroitujen haastat-
telujen lähilukuun20. Luentaa on ohjannut ajatus, jonka mukaan hil-
jaisella vastarinnalla on aika, paikka ja historia, se kertoo toimijoista 
ja heidän välisistä valtasuhteista ja vastarinta järjestäytyy jonkinlaisiksi 
tunnistettaviksi tai tulkittaviksi muodoiksi21. Olen etsinyt haastatte-
lupuheesta ilmauksia, joissa asetutaan ”vastakarvaan” joko suhteessa 
toisiin ihmisiin, laitoksen toimintaan tai arkea sääteleviin kirjoitettui-
hin tai kirjoittamattomiin sääntöihin. Olen täydentänyt muistitietoa 
Järvilinnan vastaanottokodin ja Pernasaaren koulukodin arkistoaineis-
toilla, erityisesti niiden 1940−1980-lukujen kurinpitopäiväkirjoilla22.

Luvattomilla retkillä
Koulukodin strategian syntysanat lausuttiin vuoden 1889 rikoslaissa. 
Sen mukaan rikoksen tehneet alaikäiset määrättiin kasvatuslaitoksessa 

17  Goffman 1961, 6−7.
18  Osa koulukodeista toimii edelleen samassa paikassa kuin mihin ne aikoinaan 
perustettiin, ja monet kontrollin ja valvonnan keinot, esimerkiksi liikkumisen rajoit-
taminen tai omaisuuden takavarikointi ja tarkistus, ovat muuttuneet vain vähän (ks. 
esim. L 417/2007, 11 luku). 
19  Haastateltavien anonymisointi ja merkintä: Kirjain tarkoittaa sukupuolta. Pe-
rässä olevan numerosarjan ensimmäiset kaksi numeroa ilmaisevat vuosikymmenen, 
jolloin henkilö on ollut koulukodissa, ja jälkimmäiset numerot kertovat, missä maa-
kunnassa hän on syntynyt. Esimerkiksi merkintä M5505 tarkoittaa, että haastateltava 
on mies, hän on ollut koulukodissa vuonna 1955 ja syntynyt Pohjois-Karjalassa. 
20  Pöysä 2015.
21  Ks. Johansson & Vinthagen 2014, 2−3.
22  Järvilinnan vastaanottokodin arkisto (Jva); Pernasaaren koulukodin arkisto 
(Pka); Pohjolan Poikakodin arkisto (PPa) 
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kasvatettaviksi tai kuritettaviksi.23 Lain tarkoittamia kasvatuslaitoksia 
ryhdyttiin rakentamaan saman vuosituhannen lopussa, ja 1940-luvun 
puolivälin tienoilla, kun laitokset virallisesti nimettiin koulukodeiksi, 
valtio omisti yksitoista laitosta, kunnallisia koulukoteja oli kahdeksan 
ja yksityisiä viisi24. Kaikki kunnalliset koulukodit sekä osa muista lai-
toksista oli lakkautettu 1980-luvulle tultaessa. Nykyisin koulukoteja on 
seitsemän, joista kaksi on yksityisiä.25

Kasvatuslaitokset olivat alusta lähtien niin rikosoikeudellisia nor-
meja kuin moraalisääntöjä rikkoneiden lasten ja nuorten sijoituspaik-
koja. Ensimmäisen lastensuojelulain (1936) mukaan huostaanotetun 
lapsen koulukotisijoituksen tuli perustua lain ns. suojelukasvatus
pykälään eli rikolliseen tekoon, irtolaisuuteen26, kerjäämiseen tai 
juopumukseen27. Käytännössä todellinen tai ainakin merkittävä syy 
sijoituksen taustalla olivat ongelmat koulussa tai koulunkäynnin lai-
minlyönti. Koulukotisijoituksen perusteet ovat pysyneet jokseenkin 
samoina näihin päiviin saakka28, mutta suomalaisen yhteiskunnan ja 
elämäntapojen muutos sekä elintason nousu ovat vaikuttaneet niiden 
sisältöihin. Kun sodan jälkeisinä vuosikymmeninä varastettiin makei-
sia kaupasta ja potkukelkkoja niiden pihalta, hyvinvointi-Suomessa va-
rastettiin autoja; kun aiemmin oli saatettu kylänraitilla maistaa viinaa 
kerran tai kaksi, 1970-luvulla koulukotiin tultiin monesti pitkään ja 
runsaana jatkuneen alkoholinkäytön takia. Jonkin verran alkoi myös 
ilmaantua merkkejä mietojen huumeiden käytöstä. Aiemmin lähes 
yksinomaan köyhistä ja vähänkoulutetuista perheistä lähtöisin olevat 
nuoret jakoivat yhä useammin koulukodin arkea parempien piirien jäl-
keläisten kanssa.

Vuosituhannen alussa koulukodin strategiaa paalutti rikoslain 
lisäksi vuoden 1905 suojelukasvatuskomitea. Pahantapaisten suoje-
lukasvatusta pohtinut komitea korosti näiden tarvitsevan ”reipasta 
23  L 39/1889, 3. luku, 1§.
24  KM 1946:1, 9.
25  Valtion koulukotien toimintakertomus 1988; Valtion koulukodit 2018.
26  Tuolloin voimassa olleen irtolaislain mukaan irtolainen oli henkilö, joka oli 
omaa syytään työtön ja vietti kuljeksivaa ja siveetöntä elämää. Irtolaislaki ei pitänyt 
alle 18-vuotiasta irtolaisena, mutta lastensuojelulaissa samat käyttäytymismuodot ni-
mettiin viranomaisten toimenpiteitä vaativiksi. (Ks. Hirvonen 2013, 25; 51/1936, 8 §.) 
27  L 51/1936, 8,2 §.
28  L 417/2007, 40 §. 
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maalaiselämää kaupunkien viettelysten ulkopuolella29. Tähän perus-
tuu monien laitosten syrjäinen sijainti. Pitkät etäisyydet ovat itses-
sään lannistaneet esimerkiksi monet karkausaikeet, mutta sijainnin 
kaukana ”houkutuksista” voi ajatella toimineen myös päinvastoin: se 
saattoi pikemminkin lietsoa karkaushaluja tai muuta vastarintaa. Kar-
kaaminen oli yleisin rangaistuksen syy koulukodeissa30. Rajaan suoraan 
konfliktiin pyrkivät ja näkyvän väkivaltaiset vastarinnan muodot tar-
kasteluni ulkopuolelle, minkä vuoksi en käsittele karkaamisia. Katson 
niiden edustavan pikemminkin järjestelmän avointa uhmaamista kuin 
hiljaista vastarintaa31. 

Suljetun laitoksen, kuten koulukodin, luonteeseen kuuluu, että 
siellä asuvat eivät pääse ulkopuolelle ilman lupaa tai valvontaa. Tätä 
käytäntöä vastustettiin laitoksen aluerajoja koettelemalla. Ainakin 
toistuvista rajanylityksistä rangaistiin yleensä jollakin tavalla, mikäli jäi 
kiinni. Kuritus laitoksissa kiellettiin vuonna 196532. Siihen asti vitsa-
rangaistus oli tavallinen seuraamus rikkomuksista. Runsaasti kiellet-
tyjä retkiä jäi kuitenkin huomaamatta ja rankaisematta. 1950-luvulla 
koulukodissa ollut mies kertoi, kuinka laitokseen sijoitettiin romanivel-
jekset ja heidän kauttaan sekä hän että muutamat muut valitut pääsivät 
nauttimaan luvattomista vapauksista. 

Ja niitten sukulaiset kävi. Vanhemmat tietysti. Mentiin aina 
sinne, olisko kilometrin matka vai mikä, ja siellä … oli musta-
laisleiri. Ja ai että niillä oli hyvät sapuskat.33

Kontrolli oli siis koulukodin strategian keskeinen elementti, mutta 
varsinkin sodan jälkeisinä vuosikymmeninä myös sen heikko kohta. 
Laitospoikien vastarinnan taktiikat hakivat liittolaisen juuri strategian 
haavoittuvista kohdista.34 Laitosalueen ulkopuolella häärääminen saat-
toi hyvinkin onnistua 1970-luvulle asti, sillä varsinkin poikalaitoksissa 
oli oppilaita moninkertaisesti suhteessa henkilökunnan määrään. Au-
kotonta tai edes tiukkaa valvontaa oli mahdoton järjestää, ja rangais-

29  KM 1905:9a, 165.
30  Järvilinnan vastaanottokodin rangaistuspäiväkirja 1945–1967, Jva; Pernasaaren 
erikoisosaston kurinpitopäiväkirja 1966–1989, Pka.
31  Vrt. Scott 1985, 32.
32  Sosiaaliministeriön kiertokirje 33853/976/65.
33  M5505
34  Ks. de Certeau 2013, 75.
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tukset pelotteena eivät purreet jokaiseen. Koulukodissa asioita tehtiin 
yleensä ryhmissä ja aina samoina tiettyinä aikoina, joten pääluku oli 
helppo tarkistaa monta kertaa päivässä. ”(N)ojattiin siinä [ruokalan] 
katoksen alla jokainen [kotikunta35], siinä laskettiin sitten että porukka 
on tallella, ettei kukaan oo karannu”36.

Fyysistä tilaa koskevien rajoitusten lisäksi koulukodissa säädeltiin 
ajankäyttöä, ja elämää laitoksessa rytmittikin pitkään työnteko. Vielä 
1950-luvulla poikalaitoksissa saatettiin harjaantua esimerkiksi suu-
tarin tai räätälin ammatteihin, mutta enimmäkseen oltiin laitoksen 
maatilalla pelto-, navetta- tai sikalatöissä, puutarhassa tai puu- tai me-
talliverstaalla. Koulussa ja työssä oppilaita sai pitää iästä riippuen 6−8 
tuntia päivässä, mutta haastateltavien mukaan työtunteja ei läheskään 
aina laskettu ja töitä tehtiin koulunkäynnin kustannuksella. Työ oli 
koulukodin strategian keskeinen kasvatusväline, mutta perustuessaan 
pakkoon se oli altis vastustukselle. Monet iäkkäämmistä haastatel-
luista kirosivat työnteon raadannaksi, mutta ilmeisesti työstä ei kovin 
yleisesti pinnattu tai avoimesti purnattu. Monet varsinkin maaseudulta 
tulleet olivat tottuneet kovaan työntekoon jo kotonaan.

1960-luvulla koulukodissa useita vuosia ollut mies kertoi aluksi jou-
tuneensa varsin usein putkaan ”toikkaroinnista” laitosrajojen ulkopuo-
lella, mutta ennen pitkää siitä, kun ei enää ”töihin huvittanu lähteä”. 
Oppositioasemaan päätymisessä oli kyse siitä, että hän oli joutunut 
koulukotiin hyvin nuorena, jo kuusivuotiaana, ja laitosaika venyi vuo-
siksi ja rangaistuksia kertyi hänen mukaansa toinen toistaan mitättö-
mimmistä syistä. Usean pojan jakamassa ”putkassa” eli eristyksessä sai 
olla omassa rauhassa ja viettää aikaa lueskellen tai lautapelejä pelaten.37 
Sanktiot rikkeistä eivät siis aina olleet epämieluisia, ja sääntöjä rikot-
tiin myös seurauksista täysin tietoisina ja tahallaan. ”Ainakin navetta-
vuoroista saattoi saada vapaata, kun oli putkassa”, eräs haastatelluista 
kertoi38. Tiedetään, että jotkut nuoret saattoivat suorastaan tehtailla ri-
koksia koulukotiaikanaan, jotta pääsisivät vankilaan. Vankilatuomion 
pituuden tiesi sinne joutuessaan; koulukotisijoituksen keston määritte-

35  Poikaryhmien asuntoloista käytettiin usein nimitystä kotikunta. 
36  M7510.
37  M6506.
38  M6511.
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li laitoksen johtaja nuoren käyttäytymisen perusteella. Toisaalta sään-
töjen rikkomisella ja rötösten tekemisellä pystyi pitkittämään koulu-
kotiaikaa, mikäli elämä laitoksen ulkopuolella tuntui liian haastavalta. 
Goffman nimittää ilmiötä ”risaamiseksi”.39 Voidaan puhua myös laitos-
tumisesta eli tilanteesta, jossa päiväjärjestys alkaa hallita ihmistä eikä 
hän enää kaipaa elämää laitoksen ulkopuolella. 

Laitosten rangaistuspöytäkirjoissa eri vuosikymmeniltä on jonkin 
verran merkintöjä työstä kieltäytymisestä, välttelystä tai huonosta jäl-
jestä. Esimerkiksi laiskottelusta, pinnaamisesta tai työn jarruttami-
sesta päätyi putkaan yleensä yhdeksi, joskus neljäksi vuorokaudeksi40. 
Eristyksen enimmäiskesto perustui valtion koulukotien ohjesääntöön, 
johon myös yksityisissä ja kunnallisissa koulukodeissa nojattiin41. Vuo-
den 1983 lastensuojelulaki lyhensi eristyksen keston vuorokauteen42. 
Samoihin aikoihin työstä kieltäytyminen tai sen huonosti tekeminen 
menetti merkityksensä hiljaisen vastarinnan taktiikkana työpakosta 
luopumisen myötä. Koulukodeissa oli vielä 1980-luvulla työtoimintaa, 
mutta tehtävät esimerkiksi hevostallilla eivät aina kaupunkilaispoikia 
innostaneet. ”Mua helpotti kun mä asuin kylällä”, kertoi perhekodissa 
maatalousmiljöön ulkopuolella asunut mies. ”Me päästiin sillä sluivaa-
maan kaikki kylän jätkät että taksi lähtee, tsau”43. 

Perhekoti oli uudistus, joka nakersi paikkaa ja tilaa säätelevää koulu-
kodin strategiaa ja rikkoi totaalisen laitoksen rakennetta. Malli koulu-
kodista perhekotien verkostona sai alkunsa Pohjolakodista Muhokselta 
1970-luvulla ja yleistyi vähitellen myös muissa laitoksissa. Perinteisissä 
asuntoloissa oli muutamaan huoneeseen sijoitettu kymmeniä oppilaita, 
kun taas perhekodissa asui perhekotivanhempien kanssa puolenkym-
mentä oppilasta. Kun työpakkoa ei enää ollut, vapaa-aika lisääntyi, ja 
perhekodissa asuminen omalta osaltaan lisäsi vapautta ja kasvatti nuo-
ren omaa tilaa, mutta toisaalta se toi valvonnan ja kontrollin aiempaa 

39  Goffman 1961, 53−54. Goffmanin Asylums on käännetty suomeksi vuonna 1969 
nimellä Minuuden riistäjät. Tutkielma totaalisista laitoksista (suom. A. Tarkka). Siinä 
Goffmanin alkuperäinen ilmaus ”messing up” on käännetty ”risaamiseksi”. 
40  Pernasaaren koulukodin erikoisosaston kurinpitopäiväkirjat 1965–1981 ja 1981–
1989, Pka. 
41  Valtion kasvatuslaitosten ohjesäännöt 1924, 44 §, Valtion koulukotien ohjesääntö 
1960, 41 §.
42  L 683/1983, 31 §.
43  M8517.
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lähemmäs. Perhekotien käytännöissä vapauksien suhteen oli kuitenkin 
eroja, ja pojat käyttivät luottamusta siekailematta hyväkseen luvatto-
mille retkille päästäkseen. ”Oisko ne [perhekotivanhemmat] ollu vähä 
pihalla joistakin asioista. Kyllähän kundit kävi jotkut vetään ihan kun-
non kännit siinä kylällä ja eikä siitä kukaan tienny mitään.”44 

Vallanalaisuutta ja vastakkainasettelua
Koulukodissa oppilaiden sosiaalinen asema rakentui suhteessa kasva-
tushenkilöstöön, johtajaan ja laitoksessa asuviin muihin nuoriin. Kou-
lukoti ei ole koskaan ollut erityisen haluttu tai hyvin palkattu työpaik-
ka, ja jokapäiväisestä kasvatustyöstä vastuussa olevien työntekijöiden 
koulutustausta oli pitkään puutteellinen. Sotien jälkeen töitä ohjasivat 
ja vapaa-aikaa valvoivat maatalous- ja metallialojen ammattimiehet 
sekä tallimestarit ja karjanhoitajat. Poikalaitoksissa heitä nimitettiin 
katsastajiksi, tyttölaitoksissa hoitajiksi. Sittemmin kasvatus- ja ohjaus-
työstä vastanneiden nimikkeeksi vakiintui ohjaaja. Vuoden 1958 kou-
lukotikomitea linjasi, että ohjaajilla tulisi olla nuorisonohjaajan tutkin-
to yhteiskunnallisesta korkeakoulusta, mutta odotusten toteutumista 
on saatu odottaa näihin päiviin asti. Ohjaajien koulutustausta on van-
kistunut hyvin hitaasti. 

Laitoksen ohjaajat ovat aina olleet nuorten keskeinen aikuiskontak-
ti koulukodissa. Haastatellut ottivat yleensä puheeksi jonkun tietyn, 
nimenomaan käytännön kasvatus- ja ohjaustyötä tehneen työnteki-
jän − joko hyvässä tai pahassa. Kertomuksista välittyy dikotomia, joka 
kätkee alleen sen, että huomattava osa henkilökuntaan kuuluvista on 
oletettavasti ollut sellaisia, jotka neutraaliuttaan tai ”tavallisuuttaan” 
eivät ole jääneet mieleen. Kuitenkin tiedetään, että koulukodeissa sekä 
muussa lastensuojelun sijaishuollossa on esiintynyt kaltoinkohtelua ja 
väkivaltaa. 1970-luvulla koulukodissa ollut mies kertoi joutuneensa 
useita kertoja saman ohjaajan väärinkäytösten ja pahoinpitelyn koh-
teeksi. Hänelle alistuminen laitoksen sääntöihin ja käytäntöihin oli 
vaikeaa. ”Aina kaikkia sääntöjä vastaan” vaikka ”hampaat irvessä”, 
mutta konkreettisia vastarinnan keinoja hänellä ei juuri ollut.45 Jäljelle 

44  M8517.
45  M7504.
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jäikin lähinnä olojen sietäminen ja hiljaa mielessä jurnuttaminen. Hän 
kuvaa ahdinkoaan, josta välittyy vaihtoehdottomuus: 

Kun sitähän on lainsuojaton, jos mä olisin pystynyt, mä olisin 
karannut ja mennyt poliisiasemalle sanomaan, että mua ha-
kataan. Mut ne ois nauranu, sanonut että kuules jätkä, nyt sä 
saat vielä kahta kauheammin, mitäs karkasit. Niin, mitäs teit 
että jouduit sinne. Oma vika. Nyt saat kärsiä. Et näinhän se 
on se asia. Mihinkään ei pystynyt menemään.46

Tässä tarkastellulla ajanjaksolla yleinen ajattelu koulukotiin tai mi-
hin tahansa muuhun pakkolaitokseen sijoitetun henkilön vallanalai-
suudesta tuki koulukodin strategiaa. Vallanalaisuus tai sen sisarkäsite 
laitosvalta olivat saksalaisesta hallinto-oikeudesta peräisin olevia käsi-
tekonstruktioita. Suomessa niiden käyttö ei ollut niinkään oikeudel-
lista, vaan ne pikemminkin kuvasivat vallitsevaa tilannetta. Ihmisen 
perusoikeudet, kuten omaisuuden ja henkilökohtaisen vapauden suoja, 
päättyivät laitoksen porteille. Sisäpuolella henkilö asettui erityiseen 
vallanalaisuussuhteeseen, eräänlaiseen valtion sisätilaan, jossa yksityi-
sen subjektin toimintavapautta suojaavat perusoikeudet menettivät 
voimansa.47 Sama asia ilmaistiin vanhassa kasvatuslaitosten ohjesään-
nössä: ”(l)aitoksen oppilaat ovat hänen [johtajan tai johtajattaren] isän-
tävaltansa alaisia”48. Kun johtaja jotakin velvoitti tai määräsi rangais-
tuksen, asiassa ei ollut valitusoikeutta. 

Johtajan vahva asema ilmaistiin myös silloisessa lastensuojelulaissa. 
Vuodet 1937−1983 voimassa ollut laki siirsi huostaanotettujen lasten 
huoltajuuden huoltolautakunnalle, ja sijoitus koulukotiin siirsi sen 
lautakunnalta laitoksen johtajalle.49 Koulukotien johtajien edustamat 
auktoriteetti ja valta ovat kertomuksissa vahvasti läsnä. Oli pitkään 
itsestään selvää, että niin johtaja ja hänen perheensä kuin myös muut 
henkilökunnan jäsenet asuivat laitosalueella. Vasta 1960-luvulla hen-
kilökunta johtajia lukuun ottamatta alkoi vähitellen siirtyä asumaan 
laitosalueen ulkopuolelle. Haastatteluissa muisteltiin, että johtaja ”kyt-
täsi” tai ”vahti verhonraosta”, ja asia saattoi ärsyttää vielä vuosikym-
menten jälkeen. 
46  M7504.
47  Nieminen 2009, 12; Tuori 1990, 140–141; Merikoski 1968, 91. 
48  Valtion kasvatuslaitosten ohjesäännöt 1924, 5 §.
49  L 51/1936, 21 §.
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Vanhempien miesten kertoman perusteella henkilökuntaan kuu-
luvien auktoriteettia haastettiin tai kyseenalaistettiin heidän aikanaan 
eli 1940−1950-luvuilla suhteellisen harvoin. Jälkeenpäin muisteltaessa 
hampaankolosta kaivettiin kuitenkin varsin paljon sellaista, mikä siellä 
oli odottanut pitkään ilmoille pääsyä. Päällimmäisinä mielessä monil-
la olivat katkeruus koulukotiin joutumisesta ja sijoituksen tuottama 
häpeä. Väkivaltaisia yhteydenottoja nuorten ja henkilökunnan välillä 
tapahtui silloin tällöin. ”Se oli aamuruokailu ja se tuotiin tota putkasta 
syömään vahin kanssa, niin tota, se johtaja tuli sitä vastaan ja sano et 
kapteeni [pojan Sukunimi] painuu omaan selliinsä, et sinä et syö muit-
ten seassa. Se otti kaks askelta eteenpäin ja löi.”50 Kerrottu pahoinpitely 
tapahtui 1960-luvulla. Henkilökunnan uhmaaminen näyttäisi aikaa 
myöten lisääntyneen. Hiljaisen tai heikosti havaittavan vastarinnan 
taktiikoiden lisäksi esiintyi avoimia uhkauksia: ”… kirjotettiin lap-
pu tai joku ettei kannata, kannattaa kattoo selkänsä (…) yks kaverikin 
kun iski veittellä sitä [ohjaajaa] niin kyllähän se niin lähellä oli ettei sen 
elämä päättyny siihen, toivon et ois vetänny ku ois päässy vielä pienellä 
tuomiollla mies silloin”51. Tilannekuvauksesta ilmenee koulukodeille 
leimallinen vastakkainasettelu nuorten ja aikuisten välillä. Monelle 
pojalle laitoksen säännöt, vapaan toiminnan esteet, kiellot ja kontrolli 
ruumiillistuivat henkilökunnassa. Henkilökunnan puolestaan oli olta-
va jossain määrin varuillaan erilaisten purkauksien varalta. Pernasaa-
ren koulukodin johtajana useamman vuosikymmenen toiminut Ensio 
Kyppö on kuvannut koulukodin 1980-luvun ilmapiiriä ja asetelmaa 
siten, että oli pantava ”kova kovaa vasten”52. 

1970-luvulla koulukodeissa aloitettiin kasvatuskeskustelut ja ryh-
dyttiin lähestymään nuoria uudella, terapeuttisella otteella. Lähesty-
misyritykset saatettiin kuitenkin tyrmätä täysin. ”Mä en ikinä keskus-
tellu kenenkään niitten kanssa, hyvin harvoin. (…) Kyllä sitä tuli jotain 
ympäripyöreetä kerrottuakin mutta kyllähän sinne jäi paljon semmosta 
mitä en viittiny kertoa. (…) Nää psykologihommakki ni mä sanoin et leiki 
kuule autoillas ihan ite vaan.”53 On kirjaimellisesti hiljaista vastarintaa 

50  M6501.
51  M8510.
52  Kyppö 1989.
53  M8510.
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kieltäytyä keskustelemasta. Vaikeneminen taktiikkana on heikomman 
ase, ja sen avulla saavutettiin voittoja. ”Ja kun mä en keskustellut niin 
se oli vaikeeta sille [ohjaajalle], sillä petti hermo heti”54. Psykologisten 
testien tekijöitä osa nuorista pyrki vedättämään parhaansa mukaan. 
”Jätkäthän pisti ihan kuus-nolla niitä testejä ja sopivat keskenään et mitä 
sanotaan”55. 1980-luvulla koulukodissa ollut mies pohti myös vastausta 
kysymykseen, millainen suhde nuorten ja laitoksessa työskentelevien 
välillä oli: ”Ne oli vaan töissä siellä ja, ei mitään suhdetta ollu, mä aina-
kaan päässy kenenkään kanssa silleen et ois ollu minkäänlaisia välejä”56. 
Vastaus kertoo luottamuspulasta nuoren ja aikuisen välillä. Epäluulon 
muuria on ollut vaikea rikkoa, ja vuorovaikutus jäi koulukodissa usein 
pinnalliseksi. 

Koulukotinuoret kantavat usein kielteisistä luonnehdinnoista koos-
tuvan leimatun identiteetin taakkaa. Sekä laitoksessa että sen ulkopuo-
lella ”tiedetään” helposti, millaisia he ovat, eli olennaiset asiat heidän 
menneisyydestään ja tulevaisuudestaan on ikään kuin valmiiksi kir-
joitettu.57 Tarjottu identiteetti ei ole koskaan kelvannut sellaisenaan 
kaikille58. ”Sun pitää opetella kaks elämää et sä selviät siellä, se minkä 
sä annat niille ja se on [Etunimi] kakkonen, ja [Etunimi] ykkösen pidät 
sitte vaan ittelläs, älä päästä siihen ketään, älä ketään”59. Haastatelta-
va kuvaa, kuinka hän laitoksessa saattoi yksityisesti olla oma itsensä 
mutta sosiaalisissa tilanteissa puki ”naamion” todellista minäänsä suo-
jatakseen. Kun koulukotinuorta määritellään ulkopuolelta, rajoitetaan 
samalla hänen mahdollisuuksiaan valita itse ryhmä johon samaistua. 
Ihmisen identiteetin rakentumista säätelee aina se, miten muut hänet 
näkevät, mutta koulukotinuorille ulkopuolelta annetun identiteetin 
kyseenalaistaminen voi olla erityisen vaikeaa heidän asemansa haavoit-
tuvuuden takia60.

Haastatellut kertoivat, että kuten vankiloissa myös koulukodissa 
nuorten välillä vallitsi keskinäinen hierarkia. Pennalismi ja nuorten vä-
54  M8510.
55  M8517.
56  M8517.
57  Juhila 2004, 24−26.
58  Ks. Laitala 2016.
59  M8510.
60  Sen 2009. 
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linen väkivalta on ollut aina tiedossa, mutta sitä ei ole haluttu tai osattu 
kitkeä61. Johtajien − ”kingien” − suojeluksessa nuori saattoi välttyä kiu-
saamiselta, simputukselta tai hakkaamiselta. ”Mulla oli se että mä olin 
sen [Sukunimi Etunimi] kans, se oli mukava jätkä ja sen ympärille tuli 
tietysti joku oma porukkansa. (…) Niin mä sain olla rauhassa sen takia.”62 
Joskus hierarkioiden luominen oli täysin tietoista ja tavoitteellista toi-
mintaa. ”Viestintäpoliittisissa järjestelyissä” oli kyse tästä: 

Piti luoda sinne semmonen portaikko sinne alemmaks, nää 
niinsanotut juoksupojat, jotka pärjää ja jotka on tyytyväisii 
kun niillä on tupakkaa ja jos niiltä loppuu jotain ni sä pystyt 
niille sitä tarjoon. Et jos ne haluu elokuviin, niin ei mennä ite, 
jätetään niille joku paikka et ne pääsee sinne. [Nimi] käytin 
lähettinä monesti, kaikki piti sitä vaan ihan umpityhmänä, 
pidin sitä lähettinä semmosissa ihan tietyissä asioissa, var-
sinkin kun piti viedä väärää tietoo niin mä pistin sen asialle, 
hämmentään jotain, niin se oli hyvä semmoseen hommaan.63

Juonittelu ja heikommassa asemassa olevien höynäyttäminen tähtäsi-
vät ensisijaisesti postin lähettämiseen ja vastaanottamiseen ohi henki-
lökunnan valvonnan: ”…sittehän se helpottu kun kanavat aukes et pos-
ti tulikin kylälle (…) ne noudettiin sitten asemalta puupinojen välistä”. 
Kielletyn toiminnan rinkiin valjastettiin myös potentiaaliset ”vasikat”, 
joille viritettiin ansa: ”Semmosetkin ketkä epäiltiin et aina käräyttää tai 
polttaa tai pää ei kestä hakkaamista tai putkaa (…) ne lahjottiin koska 
sehän oli paras konsti, sotkee ne mukaan, antaa niille jotain sitä kiellet-
tyä.”64 Suunnitelmallisen ja järjestelmällisen vastarinnan perimmäi-
nen tavoite oli junailla työ- tai opiskelupaikka, joka takasi pääsyn pois 
koulukodista. Voidaan puhua laitoksen epävirallisesta kulttuurista tai 
nimittää sitä kuten Goffman ”epäsuoraksi puskurijärjestelmäksi”. Siinä 
ei ole kyse suoranaisesta henkilökunnan uhmaamisesta, vaan käytän-
nöistä, joiden avulla nuoret pääsevät käsiksi kiellettyihin asioihin tai 
sallittuihin asioihin kielletyin keinoin. Nämä vastarinnan taktiikat 
tunnetaan paremmin esimerkiksi nimellä ”juoniminen”, ”kusettami-
nen” ja ”’vasikoiminen”. Puskurijärjestelmä on Goffmanin mukaan to-

61  Helasvuo 1954.
62  M7510.
63  M8510.
64  M8510.
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taalisessa laitoksessa asuvalle tärkeä todiste siitä, että hän on yhä oma 
herransa ja pystyy jotenkin säätelemään ympäristöään. Asukkaiden 
hierarkiajärjestelmä syntyy epäsuoran puskurijärjestelmän pohjalta.65 

Aina on kuitenkin ollut heitä, jotka eivät mukaudu keskinäiseen 
laitoshierarkiaan tai vahvemman valtaan. ”Isommat pojat, jotka koetti 
pitää, omaa kuria ja alistaa, mutta tota, mä olin enemmän sellasessa ur-
heiluporukassa, että ne ei tavallaan uskaltaneet siihen porukkaan kajo-
ta”, kertoi 1960-luvulla koulukodissa ollut mies66. Urheilu kasvatti fyy-
sisiä voimia ja taitoja, jotka suojasivat väkivallalta. Yleisiä tapoja välttää 
hierarkiaa ovat myös välttely, pakoilu tai vetäytyminen. Koulukodissa 
1980-luvulla ollut nainen kertoi, että ”(e)n mä kyllä muista et mä olisin 
tehnyt sillä tavalla kun hän [johtajatyttö] sanoo, et mä olin sillee aika 
paljon omissani siinä. Tein pihalla, pihalla olin aika paljon. Muistan sen 
kun sitä nurmikkoakin rakennettiin siinä.”67 Osallistuminen laitok-
sen järjestämään toimintaan voi joskus olla taiteilua kahden huonon 
vaihtoehdon välillä. Jos asettuu poikkiteloin, joutuu helposti henkilö-
kunnan huomion kohteeksi, jos taas osallistuu liian aktiivisesti, saattaa 
herättää epäluuloja muissa nuorissa. 

Luvallisia kontakteja koulukodin ulkopuolelle oli niukasti. Vieraita 
laitoksissa kävi harvoin, ja ennen 1980-lukua kotilomia oli vähän tai ei 
lainkaan. Sijoituksissa suosittiin mahdollisimman pitkiä matkoja kou-
lukodin ja kodin välillä, sillä kontakteja aiempiin ystävä- ja kaveripo-
rukoihin pidettiin yleensä haitallisina. Vuorovaikutus omanikäisiin 
kutistui laitoksen sisälle, kun kanssakäymistä koulukodin ja paikalli-
sen nuorison välillä ei juuri ollut. Perhekodeissa asuneilla nuorilla oli 
mahdollisuuksia enemmän kuin aiemmilla koulukotisukupolvilla tai 
laitosmaisemmissa oloissa asuneilla. Jos oli käyttäytynyt hyvin, pääsi 
kuntakeskukseen elokuviin tai diskoon. ”Ennen diskoon lähtöä mei-
dän silmät tarkistettiin, kuinka paljon meikkiä on. Mä muistan aina sen 
kun [Nimi] joutu ottaa meikit raukka pois moneen kertaan kun sillä oli 
niin vahvat meikit.”68 Diskoon tai elokuviin pääsy saattoi myös avata 
tilaisuuden luvattomille seurustelusuhteille. Postit olivat halkopinojen 

65  Goffman 1961, 54−55.
66  M6501.
67  N8501.
68  N8501.
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välissä lähinnä sen ansiosta, että ”mää iskin [kuntakeskuksesta] semmo-
sen tytön, minkä kautta mä sitte niinku viestittelin tänne etelään ja joka 
toimitti mun postin (…) riiasin sitä tyttöö niin kauan että mä sain, joka 
jätkä sai lähetettyä postinsa varsinkin silloin keväällä, ammattikoului-
hin hakemuksii ja tollai”69.

Joissain koulukodeissa nuoret kulkivat laitokselta saaduissa vaat-
teissa vielä 1980-luvulla. Heidät oli helppo tunnistaa katukuvassa, jo-
ten useimmat pyrkivät mahdollisuuksiensa mukaan eroon laitokseen 
liitettävistä ulkoisista tunnusmerkeistä. Hankittiin nahkarotsi, värjät-
tiin hiukset, aikakaudesta riippuen joko leikattiin tai kasvatettiin nii-
tä − ylipäätään pyrittiin näyttämään muulta kuin koulukotinuorelta. 
On vaikea tulkita, pyrittiinkö pukeutumisella ja muilla ulkonäköte-
kijöillä vastustamaan laitoksen konventioita vai oliko kyse vain aika-
kauden nuorisokulttuurista. Vastarintaan viittaisi kuitenkin se, että 
esimerkiksi hiusten värjääminen saattoi näyttäytyä henkilökunnalle 
kapinointina, ja asiasta on taitettu peistä lastensuojelulaitoksissa vielä 
nykyisinkin70. Samoin on tatuointien laita. Niitä on tehtailtu läpi vuo-
sikymmenten niin vankiloissa kuin koulukodeissakin, ja ainakin jäl-
kimmäisten henkilökunnassa ne herättivät närää. Eräs miehistä kertoi, 
että saunareissulla aina ”syynättiin”, ovatko tatuoinnit lisääntyneet71. 

Hiljainen vastarinta ei ollut pelkästään sijoitettujen nuorten ase. 
Eri vuosikymmeniltä kerrotaan tapauksista, joissa erityisesti laitokses-
sa työskennelleet naiset katsoivat luvattomuuksia, joskus jopa karkaa-
misia, läpi sormien. 1950-luvulla aamuyöstä omilta reissuiltaan kou-
lukotiin palannut porukka huomasi asuntolan ikkunan jätetyn auki. 
”Se sanoi se nainen meille, että ei hän puhu kellekään tästä tai ei puhuta 
kellekään, että te ootte vaan eksyneet mettään”. Haastateltava kuvaili ko-
tikunnassa arjen sujumisesta vastannutta naista ”ihanaksi ihmiseksi”, 
eikä yksistään siitä syystä, ettei tämä paljastanut karkulaisia.72 Kerto-
musten perusteella jotkut työntekijöistäkin asettuivat kaikessa hiljai-
suudessa laitoksen sääntöjä vastaan. 

69  M8510.
70  Elämäkerralliset tiedot oppilaista, PPa; Eduskunnan oikeusasiamiehen tarkas-
tuspöytäkirjat 2010−2015.
71  M8510.
72  M5506.
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Vastarinnan tekemiset
Koulukodin strategia näyttäisi osaksi epäonnistuneen käytännön 
toteutuksessa. Nuorten vastaan asettumisen tekniikoissa oli paljon 
yleisesti epätoivottuja toiminta- tai asennoitumistapoja. Haastatellut 
kertoivat muun muassa juonittelusta, hidastelusta, vedätyksestä, hui-
jauksesta, viivyttelystä, jäynästä, härnäyksestä ja pilkasta, tihutöistä, 
varastelusta ja päihteiden käytöstä. Tarkastelen näitä vastarinnan te-
kemisen tapoja siihen nähden, mitä niillä on vastustettu. Pääasialliset 
vastakarvaan asettumisen kohteet näyttäisivät olleen laitoksen säännöt 
ja yleiset käyttäytymissäännöt tai moraalikäsitykset. 

Koulukotien strategia manifestoitui ohjesäännöissä, mutta se, mi-
ten tuli käyttäytyä ja mitä sai tehdä ja mitä ei, määriteltiin viime kädes-
sä paikallisesti. Lisäksi aina on ollut joitain sääntöjä, jotka ovat olleet jo 
yksistään sijoitettujen iän perusteella niin itsestään selvästi kiellettyjä, 
että niitä ei ole kirjoitetuissa säännöissä nimenomaisesti mainittu. Yksi 
sellainen on päihteiden käyttö. 

Mä salakuljetin, kun mä olin pajalla töissä, niin mä sain siel-
tä näitä maalinohenteita ja tällaisia. Näähän halus hirveästi. 
Moni kysyi, voiks sä tuoda heille, kun sä oot siellä. Mä sit toin 
niitä sitten monellekin. Ja äijät imppas siellä ja ne oli ihan pi-
halla. (…) En koskaan narahtanut. Mä sain aina vietyä ne. 
Eikä mua sitten poltettu. Kukaan ei yrittänyt vasikoida mua.73

Tässä kuvataan imppaamista 1970-luvulla, mutta haastateltavien 
mukaan koulukodissa haisteltiin kumiliimaa, tinneriä ja muita tek-
nisiä liuottimia sekä keitettiin kiljua, tai ainakin yritettiin keittää, jo 
1950-luvulla. Yleensä päihteiden käyttö oli isomman ryhmän salaisuus, 
joka perustui sille, että kukaan ei ”vasikoi”, tai jos käry käy, kaikki osal-
liset vaikenevat. 1960−70-lukujen huumeaalto74 ei näiden haastattelu-
jen perusteella juuri yltänyt koulukotiin, mutta 1980-luvulla jo jossain 
määrin. ”Kylhän sitä joskus löytyy pusseja tai ovat löytäneet pusseja mut se 
on vaan, kukaan ei tunnusta, aha ei voi tietää”75. Imppaustakin esiintyi 
edelleen. Haastateltava kertoi, että häneltä evättiin pääsy lentopallope-
liin muiden poikien kanssa ja siitä seurasi hänen hiljainen protestinsa. 

73  M7504.
74  Kainulainen, Savonen & Rönkä 2017. 
75  M8517.
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”…mä sanoin et mä voin siivota urheilusalin ja kun jäin yksin kaadoin to-
lua muovikassiin ja vetelin siitä pääni sekasin kato ja kuljeskelin siinä sen 
mopin kanssa. Tuli illalla vaan vartija kysymään että eiks se oo jo puhdas 
niin mä että vielä kerran täytyy vetää että on vimpan päälle sitten.”76 
Päihtymyksen lisäksi episodissa oli kyse juuri hiljaiselle vastarinnalle 
ominaisesta tekemisen tavasta, hidastelusta tai viivyttelystä77. Suhtau-
tumisessa on myös havaittavissa ylimielisyyttä, jopa pilkkaa.

Niin kontaktit laitoksen ulkopuolisiin ihmisiin kuin yhteydet kir-
jeitse ja puhelimitse laitoksen ulkopuolelle olivat tiukasti valvottuja. 
Viestinnän kontrollointi on käytäntönä suljetun laitoksen strategian 
ytimessä. Koulukodin henkilökunta sai tarkistaa oppilaiden postin 
molempiin suuntiin ensin ohjesääntöjen mutta sittemmin myös lain 
perusteella. Puheluita niin ikään valvottiin, toisin sanoen nuoren soit-
taessa tai hänelle soitettaessa kuunneltiin vieressä. Edellisessä luvussa 
kuvattu postiliikenteen operointi laitoksen ulkopuolelle suuntautui ni-
menomaan viestinnän kontrollointia vastaan, mutta lisäksi sen toteu-
tuksessa oli jokseenkin ilkamoiva sävy. 

Koulukodista käytiin varkaissa milloin missäkin. Haastattelujen pe-
rusteella kyse ei ole ollut siitä, etteivätkö nuoret olisi erottaneet oikeaa 
ja väärää, vaikka laitosmaailmaa erityisesti 1940−50-luvuilla hallinneet 
psykopaattipuheet saattavat tällaiseenkin viitata78. Sodan jälkeinen pu-
la-aika kosketti luonnollisesti myös koulukoteja esimerkiksi elintarvi-
kesäännöstelyn muodossa, vaikka laitokset olivat maataloustuotanton-
sa ansiosta pitkälle omavaraisia. Monien nyt jo ikääntyneiden miesten 
muistot luvattomista teoista liittyivät juuri ruokaan. Saatettiin käydä 
metsässä tai rannoilla paistamassa ohukaisia tai perunoita sekä herku-
tella vaalealla leivällä tai muilla varastetuilla ruuilla. Varkaissa käytiin 
niin lähiseudun kaupoissa kuin laitoksessakin. 1940-luvun lopussa 
koulukotiin joutunut mies kertoi, kuinka he salassa sahasivat kouluko-
din ruoka-aitan kattoon reiän, laskivat yön pimeydessä sinne köyden ja 
herkuttelivat poikien kesken hedelmä- ja lihasäilykkeillä, joita ei laitok-
sen ruokapöydässä nähty79. Kertomuksesta huokuu toisaalta tyydytys 

76  M8510.
77  Scott 1985, xvi−xvii.
78  Esim. Saari 1952.
79  M5506.
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omasta oveluudesta, toisaalta närkästys siitä, että parhaat antimet oli 
pimitetty pojilta. Varastaminen sai oikeutuksensa epäoikeudenmukai-
suuden kokemuksesta, jolle näyttäisi olleen jonkin verran myös katet-
ta. Heti sotien jälkeen julkisuudessa esitettiin epäilyjä, että laitoksissa 
olisi käytetty väärin oppilaiden elintarvikekortteja. Sosiaaliministeriön 
edustaja myönsi epäilyt oikeiksi, mutta arveli, että kyse oli harvinaisista 
”harhatapauksista”.80

Koulukotien yhteydessä oli yleensä paitsi maatila usein myös puu-
tarha. Niissä kasvatettiin vihanneksia, mutta joissain laitoksissa myy-
tiin myös kukkia. 1950-luvulla laitoksessa ollut mies kertoi, kuinka he 
toverinsa kanssa piilottivat ruusuja housun lahkeeseen, ”saadaksemme 
itellemme rahhaa”, tienestiä ohi virallisen kassavirran81. Koulukotien 
maatilojen rahallinen tuotto oli merkittävä, ja koska se syntyi suureksi 
osaksi oppilaiden työllä, oli asetelma omiaan herättämään vastarintaa 
myös ilkivallan muodossa. ”Aumat hajotettiin tahallaan, niin rahalli-
nen tappio tulee jossain muodossa niille (…) et se on jätekamaa sen jälkeen, 
aiv-virtasta ei pelasteta enää”82, kertoi ilkeilystä haastateltava, jonka 
aikana maataloustöissä ei yleensä enää edes käyty. Asukkaat käänsivät 
herkästi katseensa koulukotiin, jos paikkakunnalla tapahtui varkauk-
sia tai pahantekoa. Aihettakin usein oli. Haastateltava kertoi, kuinka 
he kävivät joen rannassa rikkomassa tukkinippuja: ”Ja siitä tuli hirveet 
sanktiot sitten. Kato kunnat joutu maksaan niitä, kato kun niitten pa-
hantekijät oli täällä pahanteossa. (…) Eihän ne kiinni meitä saanut, mut-
ta sillai tiesi että poikakodin poikia.”83

Tihutyöllä haluttiin aiheuttaa vahinkoja, jotta joku joutuisi maksa-
maan. Ajatus maksamisesta saa tässä yhteydessä myös metaforan merki-
tyksen ja palautuu monen haastatellun kokemukseen siitä, että koulu-
kotiin oli jouduttu syyttä tai ainakin kevein perustein ja että laitoksessa 
joutui sorron kohteeksi. Vastarinnan manööverit tuottivat jännitystä ja 
vaihtelua kaavamaiseen arkeen, ja niillä näyttäisi usein tavoitellun lä-
hinnä ”vain” hämmennystä tai sekasortoa. Vahingontekojen ja tihutöi-
den lisäksi toteutettiin − suuremmin ajattelematta − harmittomampia 

80  Tarasti 1946, 171. 
81  M5506.
82  M8510.
83  M7510.



Marjo Laitala

264

kepposia ja kujeita, joille naureskeltiin vielä vuosikymmenten perästä. 
Eräs muisteli, kuinka koulukodin metallipajalla ”(p)istin asetyleenia sen 
minikiukaan päältä ja räjäytin”, ja häntä yhä hymyilytti se, kuinka ”po-
rukoilta kahvikupit lenteli”84. 

Jurottaen ja rettelöiden
Koulukotinuorten hiljaisen vastarinnan taktiikat haastoivat monella 
tavalla koulukodin strategiaa. Suljetussa laitoksessa elämään kohdis-
tuneet rajoitukset ruokkivat nuorten kekseliäisyyttä. Laitoskäytännöt 
näyttäisivät synnyttäneen vastarintaa myös heissä, jotka eivät toisissa 
oloissa välttämättä asettuisi vastakarvaan. Piilotetuimmillaan vasta-
rinta oli ajatuksia, aikomuksia tai hampaiden kiristelyä. Sitä voi kuvata 
myös pieneksi, pakottavaksi toimijuudeksi, joka on samaan aikaan pas-
siivista ja aktiivista. Pieni toimijuus on odottamista, sietämistä, unoh-
tamista tai kärsimistä.85 Toiminnaksi äityessään hiljainen vastarinta 
ylenkatsoo, halveksii tai pilkkaa sääntöjä ja määräyksiä, sotkee järjes-
tystä ja aiheuttaa harmia tai vaikeuksia muille sekä uhkailee tai lahjoo. 
Haastatellut puhuivat suhteellisen paljon vastakkainasettelusta nuor-
ten ja henkilökunnan välillä ja kuvailivat vallan epätasapainoa. Suhteet 
aikuisten ja nuorten välillä olivat usein etäisiä tai jännitteisiä, ja näyttäi-
si siltä, että 1980-luvulla nuorten vastarinta lisääntyi ja koveni. Monet 
kokivat itsensä ulkopuoliseksi ja kaihtoivat tai karttoivat laitosoloille 
tyypillistä oppilaiden keskinäistä hierarkiaa ja väkivaltaa. 

Koulukotien hiljainen vastarinta ei yleensä ollut ilmeisen intentio-
naalista toimintaa. Tarkasti suunniteltuja ja tavoitteellisia vastarinnan 
projekteja toteutettiin − kuten esimerkiksi artikkelissa kuvatut ”vies-
tintäpoliittiset järjestelyt” − mutta päämäärätietoiset hankkeet lienevät 
olleen enemmänkin poikkeuksia. Haastattelujen perusteella vastarin-
nalla pyrittiin raivaamaan omaa tilaa ja lisäämään autonomian koke-
muksia. Monien tekojen ja monenlaisen toiminnan uskottiin jääneen 
henkilökunnalta pimentoon, mikä on luultavasti vahvistanut uskoa 
toiminnan omaehtoisuudesta. Emme kuitenkaan voi tietää, mitä hen-
kilökunta on tiennyt tai vähintään epäillyt, mutta halunnut jostain 

84  M7510.
85  Honkasalo 2013.
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syystä katsoa asiaa läpi sormien. Hiljaisen vastarinnan taktiikat ovat 
nähtävästi auttaneet nuoria säilyttämään omanarvontuntoaan tai kes-
tämään itsemääräämisoikeuksiensa rajoittamista. Ajattelemalla itsestä 
omilla ehdoilla nuori saattoi asettua muiden määrittelemää pahanta-
paisen identiteettiä vastaan ja torjua institutionaaliseen mallitarinaan 
asettamista86. Pelkistetyimmillään vastarinnassa oli kyse hankalan 
olon helpottamisesta, ajan tappamisesta, joidenkin tunteiden, kuten 
turhautumisen, purkamisesta ja, luultavasti jokseenkin usein, hetkellis-
ten mielijohteiden tai halujen seuraamisesta. 

Hiljaisuus on vahva vastarinnan taktiikka, ja puhumattomuus pai-
nokas laitosnuorten ase epäoikeudenmukaiseksi koettuja käytäntöjä ja 
kohtelua vastaan. Hiljaisuudella viestitettiin osallistumishaluttomuut-
ta, suuttumusta tai vihaa, vastenmielisyyttä, välinpitämättömyyttä tai 
piittaamattomuutta. Voidaan myös ajatella, että hiljaisuuden taakse 
vetäydyttiin, kun haluttiin vältellä tai salata jotakin.87 Hiljaisuus on 
tehokas ase myös siksi, että sen merkityksestä ja sävystä voi toisen olla 
vaikea saada selvää. Puhumattomaksi heittäytymällä saatettiin herättää 
koulukodin henkilökunnassa ärtymystä tai aiheuttaa maltin menetys-
tä, minkä nuori luki voitokseen. 

Joistain kertomuksista kuulsi katkeruus, jopa suoranainen viha, 
koulukoti-instituutiota tai koko yhteiskuntaa kohtaan. Se on saattanut 
kyteä jo koulukodissa tai leimahtaa vasta vuosien jälkeen, varsinkin jos 
elämässä on ollut paljon vastoinkäymisiä tai epäonnistumisia. Niiden 
alkuperä kiinnitettiin usein koulukotisijoitukseen. Viha voi olla vastus-
taja ja vihollinen, mutta se voi olla myös auttaja ja liittolainen. Vihan 
tulee valjastaneeksi liittolaiseksi silloin, kun sen avulla saa aikaan toi-
vottuja asioita, toisin sanoen, kun se auttaa selviytymään esimerkiksi 
alistamisen tai vääryyden kokemuksista tai epäoikeudenmukaisesta 
kohtelusta.88 

86  Juhila 2004, 30−31. 
87  Ks. Montoya, M. E. 2000, 860. 
88  Virkki 2004, 48–49.
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Unohtamista uhmaten
Partisaanisodan muistelukulttuuri 

hiljaisena vastarintana

Kirsi Laurén

Suomen itärajalla ei ole unohdettu kotirintamilla 
jatkosodan aikana (1941–1944)1 käytyä partisaanisotaa, 
jossa puolisotilaallisten neuvostopartisaanijoukkojen 
kohteeksi joutui siviiliväkeä. Tapahtumat ja niiden 
seuraukset järkyttivät syvästi rajaseudun asukkaita ja 
leimasivat merkittävällä tavalla heidän menneisyyttään 
ja tulevaisuuttaan. Sodanjälkeinen poliittinen ilmapiiri 
vaimensi vuosikymmeniksi partisaanisodan julkisen 
käsittelyn, mikä herätti kylissä väärin kohdelluksi 
tulemisen tunteita ja hiljaista vastarintaa. Keskityn 
artikkelissani paikallisyhteisöjen sisäpiireissä ja 
kylien muistomerkeillä ja -juhlissa ylläpidettyyn 
partisaanisodan muistelukulttuuriin ja kysyn, mikä 
merkitys sillä on ollut traumaattisen menneisyyden 
käsittelylle.
1  Jatkosota käytiin 25.6.1944–19.9.1944, jolloin Suomi hyökkäsi ja taisteli Saksan 
rinnalla Neuvostoliittoa vastaan lopulta häviten sodan.
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Johdanto

Asetuimme aitan lattialle tehtyyn siskonpetiin nukkumaan 
suuren pelon vallassa. Kaikkien piti olla hyvin hiljaa, ettei-
vät mahdolliset viholliset kuulisi. [– –] Kunnes heräsin aa-
muyöllä kovaan ammuntaan. [––] Isä avasi oven ja huomasi 
kauhukseen, että kolme partisaania oli aitan välittömässä lä-
heisyydessä. Isä oli pyytänyt, etteivät he tekisi syyttömille ihmi-
sille mitään pahaa. Mutta armoa ei annettu. Yksi partisaani 
hyppäsi heti konepistoolin kanssa aitan ovelle ja alkoi silmitön 
ammunta. (K15)

Tekstilainaus on lapsena perheensä kanssa neuvostopartisaanien hyök-
käyksen kohteeksi joutuneen miehen kirjoituksesta, jossa hän kertoo 
kotiinsa ja naapuritaloihin kohdistuneista partisaanien tuhotöistä kesä-
yönä 1944. Kertojan vanhemmat ja vanhin veli kuolivat hyökkäyksessä 
pienempien sisarusten silmien edessä. Vastaavanlaisia järkyttäviä iskuja 
tapahtui Suomen itärajan pienissä kylissä Koillis-Lapista Pohjois-Kar-
jalaan ulottuvalla alueella koko jatkosodan ajan, etenkin sen viimeisenä 
vuotena. Neuvostopartisaanien2 alkuperäisenä tehtävänä on oletetta-
vasti ollut aiheuttaa sekasortoa rintaman takana, tuhota suomalaisille 
ja saksalaisille vihollisilleen sotilaallisesti tärkeitä rautatieyhteyksiä ja 
viesti- ja komentopaikkoja sekä ottaa vankeja. Hyökkäykset kohdistui-
vat kuitenkin sodan edetessä yhä useammin siviileihin, joista surman-
sa sai 180. Koteja poltettiin ja ryöstettiin, ihmisiä siepattiin, lapsia jäi 
orvoiksi, ja moni sai elinikäisiä fyysisiä ja psyykkisiä vammoja.3 Sodan 
päätyttyä jo muutenkin aineellisen niukkuuden vaivaamien syrjäky
lien hengissä selvinneet jatkoivat elämää kovaan työntekoon turvaten. 
Pientilojen töihin oli myös lasten osallistuttava, jolloin koulunkäynnin 
mahdollisuudet jäivät monen osalta vähäisiksi. Raskaaksi lisätaakaksi 
muodostui hävityn sodan jälkeinen ilmapiiri. Neuvostoliitto valvoi tiu-
kasti Suomen rauhanehtojen toteutumista ja poliittista elämää pyrkien 
samalla levittämään maahan kommunismia ja kitkemään mahdollista 

2  Nimitän artikkelissani tästä eteenpäin neuvostopartisaaneja lyhyemmin partisaa-
neiksi, jota nimikettä myös rajaseudun väki käyttää tarkoittaessaan nimenomaan Suo-
men puolella hyökkäyksiä tehneitä neuvostoliittolaisia sissijoukkoja.
3  Vuorenmaa 1995, 429; Lähteenmäki 2017.
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neuvostovastaisuutta4. Tämän seurauksena sodan ja itänaapurin kriit-
tiselle tarkastelulle ja sotakokemusten käsittelylle julkisuudessa ei ollut 
vuosikymmeniin tilaa. Sotien runtelemilla ja partisaanitoiminnan jär-
kyttämillä rajaseuduilla tämä koettiin erityisen epäoikeudenmukaise-
na. 

Partisaanisota oli monella tapaa traumaattinen, ja hyökkäysten koh-
teeksi joutuneet syrjäkylien asukkaat on myöhemmissä tarkasteluissa 
esitetty etupäässä poliittisen vallankäytön vaiennettuina uhreina5. 
Iskuista selvinneet eivät kuitenkaan suostuneet vaikenemaan, vaikka 
ulospäin siltä saattoikin vaikuttaa, vaan keksivät omat keinonsa etsiäk-
seen oikeudenmukaisuutta ja torjuakseen menneisyyden tapahtumien 
unohtamista. Julkisuuskaan ei täysin vaiennut partisaanisodasta. Siitä 
kirjoitettiin sotien jälkeen jonkin verran muun muassa paikallisleh-
dissä, vuonna 1957 alkunsa saaneessa Kansa taisteli – miehet kertovat 
-lehdissä ja kaunokirjallisissa sotaromaaneissa6. Partisaanisotaan liit-
tyvä julkinen muistelukulttuuri kuitenkin avautui ja sai laajempaa 
yhteiskunnallista näkyvyyttä vasta Neuvostoliiton hajoamisen (1991) 
jälkeen. 2000-luvun taitteessa ilmestyi myös Suomen partisaanisotaa ja 
sen kokemushistoriaa käsitteleviä dokumentaarisia tietokirjoja7, joiden 
seurauksena asia nostettiin esiin julkisuudessa ja perustettiin vuonna 
1999 Jatkosodan siviiliveteraanit ry8. Partisaani-iskujen uhrit saivat val-
tiolta hyvitystä kokemistaan menetyksistä ja traumatisoitumisesta sekä 
oikeuden kuntoutukseen vasta vuonna 2003, jolloin useimmat hengissä 
säilyneistä uhreista olivat jo hyvin iäkkäitä tai kuolleet vanhuuttaan.

Partisaanisotaa käsittelevä tutkimus asettuu sodan kokemus
historian ja muiden pitkään marginaalissa pidettyjen aiheiden tutki-
mukselliseen jatkumoon, jossa katse on viimeisten vuosikymmenien 
aikana suunnattu muun muassa rintamamiesten henkilökohtaisiin 
muistoihin, naisten ja lasten kokemuksiin sekä poliittisesti ja eettisesti 
arkaluontoisiin asioihin, kuten esimerkiksi sotalasten, sotavankien ja 

4  Tästä johtuen Suomessa muun muassa lakkautettiin ”fasistiluonteisia” järjestöjä, 
kuten IKL, Suojeluskuntajärjestö, Suomen Aseveljien Liitto ja Lotta Svärd -järjestö 
(Vahtola 2003, 338).
5  Ks. esim. Martikainen 1998; Erkkilä 1998; 2011.
6  Lähteenmäki 2017.
7  Erkkilä 1998; 2011; Martikainen 1998; Oksanen & Martikainen 1998.
8  Ks. Jatkosodan siviiliveteraanien internetsivut.
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internoitujen kokemuksiin sekä suomalaisnaisten ja saksalaissotilaiden 
välisiin suhteisiin.9 

Tavoitteeni on tehdä näkyväksi niitä paikallisia vastarinnan kei-
noja, joilla rajaseudun väki on vastustanut heitä ja heidän läheisiään 
kohdanneiden traagisten sota-ajan tapahtumien julkista hiljentämistä 
ja unohtamista, johon sodanjälkeinen valtiovalta ja poliittinen ilma-
piiri pitkään ohjasivat. Lähestyn aihetta partisaanisotaan liittyvien 
kertomusten kautta, joiden lähtökohtana on traumaattinen kokemus. 
Traumaattisessa kokemuksessa, kuten sodan, väkivallan, onnettomuu-
den tai luonnonkatastrofin kohdatessa, ihmiselle tai yhteisölle tapah-
tuu yllättäen tai toistuvasti jotain syvästi järkyttävää, pelkoa tai kauhua 
aiheuttavaa, joka muuttaa yksilön tai yhteisön elämää ja arvomaail-
maa. Mikäli vaikeat kokemukset jäävät käsittelemättä, voi seuraukse-
na olla traumatisoituminen, jonka oireita yksilölle ovat muun muassa 
muutokset identiteetissä, nopeat mielialanvaihtelut, pelkotilat, häpeä, 
syyllisyys, väkivaltaisuus ja itsetuhoisuus.10 Yhteisöä koskeva kulttuu-
rinen traumatisoituminen voi puolestaan johtaa muutoksiin yhteisön 
ryhmätietoisuudessa, muistoissa, identiteetissä ja suhtautumisessa tule-
vaisuuteen11. Kulttuurisessa prosessissa trauma välittyy erilaisten repre-
sentaatioiden (kuten kertomusten ja muistojen) muodossa ja linkittyy 
kollektiivisen identiteetin uudistumiseen ja yhteisten muistojen uudel-
leen työstämiseen julkisesti. Kulttuurisessa traumassa yhteisön jokai-
sen jäsenen ei siis tarvitse välttämättä kokea traumaa henkilökohtaisesti 
mutta on olennaista, että yhteisössä voidaan nimetä jokin tärkeä syy, 
jonka traumaattinen merkitys voidaan osoittaa ja yhteisesti hyväksyä.12 

Seuraavaksi esittelen tutkimukseni keskeisaineiston sekä kertomuk-
sissa tähdentyvät kollektiivisen muistelun ja muistitiedon käsitteet. Tä-
män jälkeen siirryn analysoimaan yksityistä, kotien sisällä ja paikalli-
sissa sisäpiireissä ylläpidettyä muistelukulttuuria sekä muistojuhlin ja 

9  Esim. Kinnunen 2006; Kivimäki 2013; Lagerbohm ym. 2010; Näre ym. 2008; 
Näre & Kirves 2010; ks. esim. sotalapsista Edwardsen 1977; Kavén 1985; Saksalaisso-
tilaiden ja suomalaisten lapsista ks. esim. Wendisch 2006; Suomalaisten sotavangeista 
ja internoinneista ks. esim. Määttälä 2011; Westerlund 2008; Savolainen 2017.
10  Saari 2000, 22–27; Siltala 2016, 32.
11  Alexander 2004, 1.
12  Eyerman 2001, 2–4.
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-merkein tapahtuneen partisaanien uhrien muistelun merkitystä pai-
kallisyhteisöille. Lopuksi kokoan yhteen analyysini tulokset.

Kertomukset ja muistitiedon tuottaminen
Tutkimukseni keskeinen empiirinen aineisto koostuu kevättalvella ja 
kesällä 2017 Lapissa, Kainuussa ja Pohjois-Karjalassa tekemistäni 16 
haastattelusta ja 15 kirjoitetusta muistosta.13 Haastattelujen ja tekstien 
aiheena olivat neuvostopartisaanien hyökkäykset Suomen itärajan sivii-
likohteisiin jatkosodan aikana ja näiden tapahtumien merkitys paikal-
lisille ihmisille. Haastateltavistani 11 henkilöä on Lapista ja Kainuusta 
ja viisi henkilöä Pohjois-Karjalasta. Haastateltavat ovat pääosin ennen 
jatkosotaa ja pian sen jälkeen syntyneitä eläkeikäisiä naisia ja miehiä, 
joista vanhin on syntynyt vuonna 1926 ja nuorin, toisen polven edus-
taja, vuonna 1963. Saamieni tekstien kirjoittajat puolestaan ovat yhtä 
lukuun ottamatta partisaani-iskujen kohteiksi joutuneiden lapsia, las-
tenlapsia tai saman kylän (entisiä) asukkaita, joista ikänsä ilmoittaneis-
ta vanhin on syntynyt 1936 ja nuorin 1973. 

Aineistossani on myös neljä Pohjois-Karjalan paikallishistoriaa tal-
lentaneen harrastajakerääjä Mauri Mönkkösen vuonna 2013 ja 2014 
tekemää haastattelua, joissa hän muiden teemojen ohella pyytää liek-
salaisia kertomaan, mitä he muistavat neuvostopartisaanien toimista 
kylällään. Näiden haastattelujen kertojat ovat miehiä, joista vanhin on 
syntynyt 1935 ja nuorin 1939. Aineistossani on myös yksi Oulun yli-
opiston kulttuuriantropologin Hannu Heikkisen Lapissa 1995 kenttä-
työkurssilla tekemä haastattelu, jossa käsitellään etupäässä paikallisia 
elinkeinomuotoja ja vuotuisjuhlia. Valitsin tämän haastattelun aineis-
tooni, koska siinä vuonna 1900 syntynyt haastateltava kertoo myös 
aktiivisesta toiminnastaan ja mukanaolostaan Lokan partisaaniuhrien 
muistojuhlan ja -merkin perustamisessa.14 

13  Haastateltavat ja kirjoittajat tavoitin Lapin, Kainuun ja Pohjois-Karjalan alueil-
la ilmestyvien sanomalehtien julkaisemien haastattelu- ja kirjoituspyyntöjeni kautta 
talvella ja keväällä 2017.
14  Pohjois-Karjalaa käsittelevä aineisto on tallennettu Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran Joensuun arkistoon ja Lokan muistoja käsittelevä aineisto Oulun yliopiston 
kulttuuriantropologian oppiaineen arkistoon. Aineistoille on lupa tutkimuskäyttöön. 
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Tutkimukseni haastatteluaineistot ovat suurelta osin elämäkerral-
lisia. Kertojat palaavat muistoissaan aluksi lapsuus- ja nuoruusaikansa 
perheen ja kodin piiriin sekä sota-aikaan, jolloin myös partisaanihyök-
käykset tapahtuivat, ja etenevät kohti tämän päivän elämäntilannet-
taan. Menneisyyden muistelu tapahtuu kerrontahetken perspektiivistä, 
jolloin myös kertojan tulkintoihin ja näkemyksiin vaikuttavat hänen 
elämänaikaiset kokemuksensa, muilta kuullut kertomukset ja muistot 
sekä eri lähteistä saatu tieto. 

Partisaanikertomuksista voi havaita, kuinka muistot tulevat jae-
tuiksi ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa, kun kerrotuissa tapahtu-
missa mukana olleiden silminnäkijöiden kokemuksia ja fragmentaari-
sia muistoja voidaan yhdistellä ja arvioida yhdessä. Tällä tavoin erilaisin 
muistelun keinoin voidaan tapahtumista muodostaa kokonaiskuva. 
Kun muistoista kerrotaan myös muille kuin tapahtumassa mukana ol-
leille, kokemuksen pääsevät jakamaan myös ne yhteisön jäsenet, jotka 
eivät ole olleet tapahtumissa mukana.15 Kollektiivinen muisti konstru-
oituu ja paikantuu siis sosiaalisesti. Sen avulla ei ainoastaan ylläpide-
tä yhteisöllisesti tärkeäksi koettua menneisyyttä vaan myös annetaan 
menneisyyden tapahtumille ja ihmisille historiallinen merkitys sekä 
tehdään näkyväksi niiden kytkökset nykyisyyteen ja tulevaan16. Tällä 
tavoin tuotetaan omakohtaisiin tai yhteisöllisiin kokemuksiin perus-
tuvaa historiallista tietoa, muistitietoa, jossa ihmiset perustelevat sekä 
omia että muiden ratkaisuja ja toimintaa kerrontahetken näkökulmas-
ta. Partisaanimuistojen yhä uudelleen kertominen ja arvioiminen ovat 
muistitiedon tuottamista, jolle on ominaista äänen antaminen vaien-
netuille.17

Aloittaessani temaattiseen sisällönanalyysiin pohjautuvaa aineiston 
analyysia lähtökohtanani on havainto siitä, että kertomuksista heijas-
tuu kertojiin sekä kertomusten kohteina ja toimijoina kuvattuihin raja-
seudun ihmisiin kohdistuva poliittisesta ilmapiiristä heijastuva vallan-
käyttö, siitä juontuva epäoikeudenmukaisuuden tunne ja paikallisen 
vastarinnan herääminen. Kiinnitänkin analyysissani erityistä huomio-

15  Margalit 2004, 51–52.
16  Lowenthal 1975, 32; Murray 2013, 11.
17  Tieteen termipankki: muistitieto; Portelli 1997; Fingerroos ym. 2006.



Unohtamista uhmaten

275

ta siihen, miten kertojat suhtautuvat yhteisöönsä kohdistuneeseen vai-
kenemaan vaatineeseen vallankäyttöön. 

Sisäpiirien muistelu
Jatkosodan jälkeen useimmissa perheissä väkeä oli entistä vähemmän, 
kun isät ja pojat olivat kaatuneet rintamalla ja lapsia, äitejä ja vanhuksia 
oli kuollut kotirintamalla. Partisaanien hyökkäyksistä hengissä selvin-
neitä lapsia oli jäänyt orvoiksi, ja heidät sijoitettiin sukulaisten hoiviin 
tai lähetettiin aluksi Ruotsiin, josta heidät palautettiin vuoteen 1947 
mennessä takaisin kotimaahansa18. Nykyisenkaltaista kriisiapua ei ollut 
tarjolla vaan ”…itte kukanenki kärsi sen nahoissaan” (H10). Traumaat-
tisista partisaani-iskuista hengissä selvinneet lapset ja nuoret aikuistui-
vatkin pääosin ilman traumojen hoitoon erikoistunutta ammattiapua. 
Eri-ikäiset lapset ymmärtävät ja sisäistävät sodassa kokemaansa väkival-
taa ja pelottavia tilanteita sekä kuolemaa eri tavoin, ja etenkin pienet 
lapset reagoivat erityisen voimakkaasti omien vanhempiensa stressiin.19 
Partisaani-iskuista selvinneet, järkyttyneet ja orvoiksi jääneet lapset ja 
nuoret eivät kyenneet sodan jälkeen käsittelemään kokemaansa, kun 
eivät siihen kyenneet kaikki aikuisetkaan. Henkiin jääneet aikuiset 
muistelivat tapahtumia keskenään kokoontuessaan ja lapset olivat kuu-
lolla. Tutkimusaineistoni haastatteluissa tuodaan esille, kuinka lapset 
ja nuoret pitivät vaikeat muistonsa mielensä taka-alalla samaan tapaan 
kuin aikuisetkin. Pientiloilla unohtamisessa auttoi kova työnteko, jo-
hon lapsetkin ottivat aktiivisesti osaa. Muistot tunkeutuivat kuitenkin 
mieleen painajaisina, ja hyökkäysten kohteeksi ja todistajaksi lapsena 
joutuneiden traumaattiset kokemukset saattoivat pysyä pitkään heidän 
henkilökohtaisesti kantaminaan raskaina taakkoina. 

Vaikeiden kokemusten käsittelylle ei ole aina ollut myöskään yh-
teiskunnallista eikä paikallista varauksetonta hyväksyntää. Lapissa ja 
Kainuussa asenneilmapiiriin vaikutti myös sinne jo sisällissodan ai-
kana juurtunut kommunistisesti suuntautunut työväenliike, joka vai-
kutti alueella pitkään sodan jälkeenkin.20 Jatkosodankin jälkeen kom-

18  Rautio ym. 2004, 147; Alamäki 1994, 24.
19  Peltonen 2008, 3–4.
20  Aatsinki 2003, 134; 2009
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munismilla oli vahva asema Suomessa, vaikka sitä myös vastustettiin 
voimakkaasti, eikä se onnistunut läpäisemään suomalaisten enemmis-
töä21. Virallisissa yhteyksissä Suomi harjoitti ystävällismielistä politiik-
kaa Neuvostoliiton suuntaan aina 1990-luvulle saakka ja korosti puo-
lueettomuuttaan. KGP ja sen suomalaiset kommunistiverkostot olivat 
kuitenkin pitkään mukana Suomen keskeisissä valtakeskittymissä, 
kuten puolueissa, valtionhallinnossa, tieteessä, taiteessa ja eri maiden 
ystävyysseuroissa.22 Ystävyyden hengessä Neuvostoliitto myös värvä-
si ruoka-, viina- ja tupakkapalkalla suomalaisia vakoilemaan Suomen 
rajaseudun väkeä ja raportoimaan neuvostotiedustelulle näiden puo-
luetaustoista, mahdollisista suojeluskuntajärjestelyistä ja linnoittau-
tumisesta.23 Rajaseuduilla oltiin tietoisia poliittisesti arkaluontoisesta 
tilanteesta ja oman väen sisällä toimivista vakoojista, mikä oli omiaan 
hiljentämään myös Neuvostoliiton sota-ajan toimiin kohdistuneen ää-
nekkään kritiikin. Kotirintamalla traumatisoituneiden kokemuksia ei 
juuri tuotu esille, eikä isompaa ääntä pidetty myöskään rintamaveteraa-
nien muistoista.24 

Rajaseutujen paikallinen väestö on tuntenut hyvin partisaanisodan 
tapahtumat. Tapahtumat ovat aiheuttaneet niin paljon pelkoa ja kau-
hua, ettei niitä ole voitu olla pohtimatta ja kertomatta. Niinpä tapahtu-
mista onkin paikallisesti puhuttu paljon ja kertomukset ovat levinneet 
suullisesti tapahtumahetkistä lähtien, mikä tuli haastatteluissakin esil-
le: ”Sormivaaran tappauksestahan kuulu niitä tarinoita sitte pitkin aiko-
ja ja ihan on kuulunna tänne asti, niin tuota, nehän oli kauhutappauks-
sii.” (SKS JpaN 69.2013.) Tutkimusaineistoni mukaan sodan muistelu 
ja kriittiset kannanotot Neuvostoliittoa kohtaan saattoivat kuitenkin 
kohdata rajaseuduilla voimakasta, jopa vihamielistä, vastustusta kom-
munistisissa piireissä. Useimmissa haastatteluissa ja kirjoitetuissa teks-
teissä tuli esille, ettei sodanjälkeisinä vuosina partisaanisodasta käyty 
julkista keskustelua, ja tuolloin liikkui myös näkemyksiä, että tapah-

21  Kommunismin vastustajia löytyi ennen kaikkea Maalaisliiton ja Kokoomuksen 
parista (Seppinen 2011, 343–345).
22  KGP eli Neuvostoliiton valtiollinen turvallisuuspoliisi vastasi sotilastiedustelua 
lukuun ottamatta Neuvostoliiton ulkoisesta turvallisuudesta ja tiedustelusta 1954–
1991. Vahtola 2003, 343–345; 353; Seppinen 2011, 10–12, 42.
23  Pohjonen 2014, 63–65.
24  Laurén 2017, 52; Sulamaa 2006, 303–305.
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tumat olisivat olleet keksittyjä, kuten eräs haastateltava totesi: ”Tiedo-
tusvälineethän oli semmosia, että niissähän kiellettiin, ettei tämmöstä ees 
ole tapahtunukkaan. Niin sehän se oli kaikista vaikeinta” (H6). Pääosin 
suullisina kertomuksina välittyneistä partisaanien tuhotöistä liikkui 
vuosikymmeniä monenlaisia tulkintoja, ja vasemmistopiireissä niitä 
saatettiin myös väittää saksalaisten tekemiksi25 :

Muutin 1980-luvun alussa töihin Suomussalmelle. Työtovereil-
lani riitti juttua paikkakunnan sotien aikaisista tapahtumista 
mukaan lukien ns. partisaanien tekemät siviilien murhat. Ne 
eivät olleet minullekaan aivan tuntemattomia. Tuhotöistä oli 
muistaakseni kerrottu esim. lapsuudenkotiini tulleissa Kansa 
Taisteli -lehdissä. [– –] Eräs työtoveri kertoi, että vaikka aat-
teelleen uskolliset paikkakunnan kommunistit eivät pystyneet 
tuhotöitä kumoamaankaan, jotkut olivat keksineet väittää 
niiden tekijöiksi neuvostoliittolaisiksi naamioituneita saksa-
laisia sotilaita. (K12)

Partisaani-iskujen kohteiksi joutuneet tiesivät omasta kokemuksestaan, 
ketä tekijät olivat, ja pitivät kiinni näkemyksistään, vaikka omassa tai 
naapurikylässä saatettiin epäillä ja vähätellä hyökkäysten kohteeksi 
joutuneiden kokemuksia. Epäoikeudenmukaisesti kohdelluksi tulemi-
sen tunteita aiheutti erityisesti se, ettei valtion tasollakaan noteerattu 
Suomessa käytyä partisaanisotaa. Kaikenlainen itänaapurin arvostelun 
kaihtaminen kuului Suomen sodanjälkeisten presidenttien, Paasikiven 
ja Kekkosen, linjauksiin heidän ylläpitäessään luottamusta Neuvosto-
liiton suuntaan, vaikka he pyrkivätkin samaan aikaan lähentymään 
muita Pohjoismaita ja lännen suurvaltoja26. Tällainen asenneilmapiiri 
esti partisaanisodan vapaan muistelun, ja rajaseudun väki koki, ettei 
heidän kokemuksiaan otettu todesta heidän omassa maassaan, vaan 
niitä mitätöitiin ja vähäteltiin. Näin ollen myös neuvostoliittolaisten 
tekemät sotarikokset jätettiin huomioimatta ja tuomitsematta. Valtaa-
pitävien välittämä kuva neuvostoliittolaisista ystävinä ei ottanut tulta 
partisaanihyökkäysten runtelemissa kylissä, missä päinvastoin pidet-
tiin pitkään, paikoin näihin päiviin asti, kiinni omista näkemyksistä, 

25  Ks. myös Erkkilä 1998, 27.
26  J. K. Paasikivi (Suomalainen puolue, myöhemmin Kansallinen Kokoomus) toimi 
presidenttinä 1944–1956 ja U. K. Kekkonen (Maalaisliitto, myöhemmin Keskusta-
puolue) 1956–1981. Virrankoski 2001, 941–966.
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joiden mukaan ”ryssä on ryssä, vaikka voissa paistais” (H11)27. Yhtenä 
vastarinnan osoituksena on ollut myös halventavan ”ryssittelyn” jatka-
minen neuvostoliittolaisista ja venäläisistä puhuttaessa. 

Marginaalissa elävä ja vähäväkinen rajaseudun väestö ei kuitenkaan 
voinut asettua näkyvästi ja huomiota herättävästi vastustamaan valtaa-
pitäviä, sillä se olisi tiennyt ikävyyksiä. Pystyäkseen rakentamaan rau-
hassa omaa elämäänsä ja säästyäkseen mahdollisilta konflikteilta val-
tiovallan, itänaapurin ja yhteisön neuvostomielisten kanssa rajaseudun 
väki otti – tai sille jäi ainoaksi vaihtoehdoksi ottaa – käyttöön hiljaisen 
vastarinnan keinot: kun vaikeista muistoista ei saanut pitää julkisesti 
ääntä, niitä ylläpidettiin pienten piirien sisällä, piilossa valtaapitäviltä 
ja paikallisilta kommunisteilta.28 Alla olevasta haastattelukatkelmasta 
tulee hyvin esiin, kuinka voimakkaasti poliittiset aatteet ovat vaikutta-
neet muisteluun etenkin Lapin alueella: 

Siitähän vaiettiin, ei niistä toettu puhua. Mutta millonkahan 
se, kyllä sitä näin keskenään on, mutta julukisestihan niistä 
ei kyllä puhuttu. [––] Olisko se sitte ollu vasta ku tuo Venäjä 
rupes vähän niin ku vapautumaan. Siihen astihan se oli vähän 
semmosta, ku Kekkonen kielsi, ettei sitä saanu niitä neulanpis-
toja pistellä. Kyllä kai sitä täällä keskenään puhuttiin, mutta 
eihän sitä julukisesti. Ja sehän oli kuitenkin kriittistä aikaa, 
varsinki tässä Sallan pitäjän rajalla, varsinkin soan jäläkeen, 
sehän oli niin punasta aikaa, että kyllä meitä, jotka olimma 
toisin ajattelijoita, niin meitä kyllä uhattiin sieltä päin, jotta 
jos te ette ole, niin tet tuletta meikäläisiksi. Näillä sanoillahan 
meitä tuosta naapuripitäjästäki uhattiin. (H9) 

Sisäpiireissä naapurit, sukulaiset ja tuttavat vaihtoivat muistellen ko-
kemuksiaan ja tulivat näin yhä tietoisemmiksi koko partisaanisodan 
laajuudesta ja seurauksista. Koko yhteisöä koskeva kulttuurinen trau-
ma alkoi hahmottua. Kulttuuriselle traumalle onkin ominaista, ettei 
se synny hetkessä järkyttävän tapahtuman seurauksena vaan shokki ja 
pelot syntyvät pikemminkin sosiaalisen prosessin myötä historiallisesti 
niistä merkityksistä, joita yhteisön jäsenet antavat tapahtumille29. Kun 
rajaseuduilla alettiin toipua sodista ja partisaanihyökkäyksistä, alkoi 

27  Vrt. Lähteenmäki 2017.
28  Vrt. Scott 1985, 34–35.
29  Alexander 2004, 10; Smelser 2004, 35–37.
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paikallisyhteisöjen sisältä nousta esiin uskaliaita henkilöitä, jotka vas-
tustivat ääneen muistelemista kieltävää ilmapiiriä ottamalla partisaani
sodan tapahtumat esille puolijulkisesti. Eräs jatkosodan viimeisenä 
vuonna syntynyt haastateltavani muisteli, kuinka noin 10 vuotta so-
dan päättymisen jälkeen alakoulun opettaja otti ainakin kerran parti-
saanisodan puheeksi oppitunnillaan, kun oli huomannut, että luokan 
isommat pojat pohtivat ja ihmettelivät kuulemiaan kertomuksia tapah-
tumista. Kertojan mukaan tyttöjä haluttiin suojella, eikä heille siksi 
kerrottu kotikylää kohdanneista järkyttävistä tapahtumista. Tämän 
vuoksi opettaja otti asian esille vain poikien kesken. 

Opettaja oli kyllä semmonen, että se olis halunnu, ainakin 
poikien kesken veistotunnilla, puutyötunnilla, kun ei ollu tytöt 
kuuntelemassa, se oli kyllä sitä mieltä että, jos ne asiat painaa 
niin niistä voipi puhua. Täälläkin, koulussa, siellä poikien 
keskuuvessa. [– –] Enkä minä muista, että opettajakaan sitä 
monesti, minä muistan, että yhen kerran se sano, mainitti sii-
tä. [– –] Jotku osas, olivat isompia poikia, niin osas kysyä sitä, 
että miten se on, sodassako tapethaan naisia ja lapsiakin, pik-
kulapsia. (H5)

Emotionaalisesti vahvasti koetuilla vääryyksillä sekä käsittelemättä 
jääneillä traumoilla on taipumus jatkaa elämäänsä muistoissa ja siirtyä 
tunneperintönä myös sukupolvelta toiselle30. Sodan jälkeen syntyneen 
nuoremman polven kertomuksista voikin havaita, että partisaanisodan 
muistelukulttuuri on ollut paikallisesti niin vahva, että Neuvostolii-
ton ja Venäjän pelko ovat siirtyneet ylisukupolvisesti vanhemmilta tai 
muilta kyläläisiltä lapsille ja nuorille31. Alla olevassa tekstiesimerkissä 
tuodaan esiin suullisen muistelukulttuurin elinvoimaisuus ja vaikutuk-
set myös sodan jälkeen syntyneisiin lapsiin:

Minulla ei ole omakohtaista kokemusta partisaanihyökkäyk-
sistä, sillä olen syntynyt vuonna 1957. Mutta vielä lapsuudes-
sani ja nuoruudessani eli paljon ihmisiä, jotka olivat kokeneet 
nuo hirveät tapahtumat ja he puhuivat niistä useinkin. Ei 
suoranaisesti meille lapsille, mutta keskenään. Meillä pik-
ku padoilla oli korvat jo silloin ja kuulimme kyllä nuo jutut. 
Minäkin näin usein painajaisunia, joissa ryssät, partisaanit 

30  Peltonen 1996, 29; Siltala 2016, 15, 28–29, 77.
31  Ks. Laurén 2017; vrt. Autti 2015, 43–44.
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hyökkäävät kotikylääni [– –] ja minä etsin epätoivoissani pa-
kopaikkaa. (K8)

1960-luvulla syntynyt haastateltavani kertoi myös, kuinka hän on 
omalla tavallaan aina hiljaisesti vastustanut liiallista yhteistyötä itä-
naapurin kanssa ja haluaisi, että itäraja pidettäisiin tarkoin vartioituna. 
Tästä osoituksena hän kertoo myös pitävänsä kirjahyllyssään talvisota-
pukuista sotilasta kuvaavaa patsasta: 

…mulla on tuossa tuommonen talvisotapukunen pikkunen, 
niin ku tuommonen patsas, tuossa kirjahyllyssä aina. Ja minä 
oon aina ihmisille sanonu vitsinä, puolitosissaanki, että minä 
oon aina ollu sitä mieltä, että ei muuta ku rautaa rajalle. Ja 
aina myöski sitä mieltä, että ei mitään itä–länsi-suuntasia ko-
vin hyviä teitä ja ratoja avata. (H11)

Vastarintaa muistomerkein ja -juhlin
Muistomerkkien perustaminen on kollektiivista muistamista, joka 
koetaan tärkeäksi erityisesti erilaisten kriisien jälkeen. Yhdessä muis-
telemalla voidaan vahvistaa kriisin aikana menetettyä identiteettiä ja 
yhteisöllisyyttä.32 Muistin paikat, kuten esimerkiksi tärkeät taiste-
lualueet tai ihmisten kuolinpaikat, ovat draaman paikkoja, jotka tuovat 
niissä tapahtuneen menneisyyden nykyisyyteen. Muistomerkit ja mo-
numentit ovat myös materiaalisia jälkiä menneisyyden tapahtumista, 
jotka oikeuttavat kollektiivisen muistelun nyt ja tulevaisuudessa. Muis-
tomerkkien paikat valitaankin tarkoin, sillä sijainti tähdentää niiden 
symbolista merkitystä ja oikeuttaa tiettyjen menneisyyden tarinoiden 
muistelemisen. Näin muistomerkit myös (uudelleen)rakentavat yhtei-
söjen identiteettiä.33 

Verraten myöhään, vuosikymmeniä jatkosodan päättymisen jäl-
keen, ryhdyttiin rajaseuduilla muistelemaan ääneen partisaanisodan 
traagisia tapahtumia muistojuhlissa ja perustamaan yhteisiä muisto-
merkkejä, mikä käynnisti kyläyhteisöä aktivoivan ja yhdistävän kollek-
tiivisen muistelukulttuurin34. Kuten sotamuistomerkit myös partisaa-

32  Megill 2011, 194.
33  Johnson 1995, 63; Murray 2013, 13.
34  Hautausmaille perustettiin partisaaniuhrien hautamuistomerkkejä jo aiemmin. 
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nien uhrien muistoksi perustetut muistomerkit toimivat visuaalisina 
heijastuspintoina, joiden kautta paikallisyhteisöt ovat voineet käsitellä 
niitä kohdanneita traumoja ja muistella menetettyjä läheisiään35. Par-
tisaanisodan muistelukulttuurin laajentaminen perhe- ja sisäpiireistä 
julkisiin muistojuhliin ja -merkkeihin on ollut merkittävä askel koh-
ti laajempaa kollektiivista muistelua ja jaetun kulttuurisen trauman 
muotoutumista ja esiin tuomista. Muistomerkeillä on päästy yhdessä 
jakamaan ja arvioimaan vaikeita kokemuksia ja niiden merkityksiä niin 
yksilöille kuin koko yhteisölle ja luomaan samalla eheää kokonaiskuvaa 
menneisyyden tapahtumista. Samalla avautui myös mahdollisuus vaa-
tia moraalista vastuunottoa tapahtuneesta.36

Neuvostopartisaanien uhreille on pystytetty muistomerkkejä lähes-
tulkoon jokaiseen kylään, joka joutui jatkosodan aikana partisaanien 
hyökkäysten kohteeksi. Ensimmäinen partisaanien uhrien muistokivi 
paljastettiin 1962 Pohjois-Karjalan Kontiovaarassa ja viimeisin kesällä 
2017 Hossassa.37 Muistomerkkejä on kylien teiden varsilla, surmapai-
koilla tai niiden läheisyydessä sekä kirkkomailla, jonne uhrit on hau-
dattu. Ne ovat yksityisten ihmisten, uhrien sukulaisten, aktiivisten 
kyläläisten, yhdistysten, seurakuntien ja varuskuntien yhteisvoimin 
perustamia. Osa muistomerkeistä on vaatimattomia, pääasiassa uh-
rien läheisten ylläpitämiä muistelupaikkoja, toiset muistomerkit taas 
ovat hyvin näkyviä, kylän keskeisille paikoille pystytettyjä yhteisöllisiä 
kokoontumispaikkoja. Useimmiten muistomerkit on pyritty pystyttä-
mään surmapaikoille tai niiden välittömään läheisyyteen, jolloin pai-
kan sijainnilla on tärkeä menneisyyden merkityksiin sitoutuva symbo-
linen ulottuvuus38. 

Koko yhteisöä koskevan kulttuurisen trauman käsittelylle tyypilli-
sesti muistojuhlien ja -merkkien perustamiseen ryhtyivät yhteisöjen si-
sältä nousevat sanavalmiit ja uskaliaat kyläläiset, joilla oli taitoa vakuut-
taa hankkeiden tarpeellisuudesta myös potentiaaliset tukea antavat 
tahot, kuten kunnat, seurakunnat, järjestöt ja varuskunnat, ja hoitaa 

35  Kormano 2006, 279.
36  Alexander 2004, 11, 13.
37  Suomen sotamuistomerkit 1939–1945. 
38  Peltonen 2008, 238.
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niihin suhteita39. Tällainen toiminta asettui selkeästi vallitsevaa poliit-
tista ilmapiiriä vastaan ja vaati rohkeutta. Esimerkiksi Lokan muisto-
juhlia ja -merkkiä perustamassa ollut kertoja tuo esille auktoriteetteja 
pelkäämättömän luonteensa, josta oli etua vastarintaan asettauduttaes-
sa: ”… kaikki ei ole näi välittömiä ku minä, minä olen lapinmieheksi täm-
möne, mine ujostele, olokhoo vaikka resitentti. [– –] … se on saaha sille 
rajalle ja arvokkaaks se juhla, nii täytyy puhua ja olla suhteja, ja rohjeta 
mennä semmossiin paikkaan ja pyytää.” (KAA/C20.1.3.). Tällaisten yh-
teisön äänitorvien johdolla paikallisyhteisöt asettuivat vähitellen yhä 
voimakkaampaan vastarintaan silloisen vaikenemaan vaatineen poliit-
tisen ilmapiirin suhteen. Lapissa varhaisimmat muistojuhlat ja -patsaat 
herättivät kuitenkin vastustusta ja vastarintaa kylien kommunistisissa 
piireissä, jotka eivät olleet tervetulleita muistojuhliin, mikä tulee esille 
erään haastateltavan kertomuksessa: ”… sillon ku oli se Lokan partisaa-
nipatsaan juhla, niin kaks kommunistia tuli venneellä siihen talon taka 
ja käveli, saatana, juhlayleisön etteen siitä vain tietä myöten, keskelle ju-
hulaa. [– –] Ei ne siihen jäänee, molemmat oli tuttuja miehiä.” (H10.) 
Vuonna 1971 järjestetty Lokan muistojuhla oli Lapissa ensimmäisiä 
kyläläisten voimannäytteitä, joka nosti partisaanisodan tapahtumat 
aiempaa näkyvämmin esiin. Eräs haastateltava muisteli kyläläisten kui-
tenkin kokeneen, että juhla kohtasi vastustusta myös oman kunnan ta-
holta, jonka edustajien ajateltiin tarkoituksellisesti kieltäytyneen osal-
listumasta juhlaan. Kyläläisten keskuudessa myös paikallisen median 
tulkittiin kyseenalaistaneen tapahtuman tarpeellisuuden ja oikeutuk-
sen: 

Kun ensimmäisen kerran lokkalaiset järjestivät tämän par-
tisaanien muistotilaisuuden, niin siihenhän varmaan kaikki 
nämä Sompio, Lokka, Korvanen ja nämä niin yhtyvät, niin 
nämä yhessä sen järjestivät. Niin [rovasti, nimi poistettu] oli 
pitämässä siellä puhheen, niin siinähän oli kauhia, että hän ei 
sais tulla tänne. Eikä siellä ollu kettään näitä, vaikka niitä oli 
pyyetty kunnasta, kunnanjohtaja, ja sitte joku kansanedustaja, 
nii ei ykskään tullu. Ei tullu. Ja sitten niin paikallinen lehti 
[nimi poistettu, kirjoitti], että kun tämmösiä tyhjää revitään 
auki, niin kun pietään tämmösiä, patsaita paljastettaan. Että 
se on niin ku väärin. (H6) 

39  Alexander 2004, 11–12.
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1990-luvun alkupuolella lappilainen toimittaja halusi sovinnonteon 
tarkoituksessa tuoda vuotuisiin Lokan juhliin vieraaksi venäläisiä par-
tisaaniveteraaneja. Vielä tuolloin kaikki partisaani-iskujen kohteeksi 
joutuneet rajaseutujen kyläläiset eivät olleet valmiita ottamaan entisiä 
vihollisia vastaan: muistot olivat liian kipeitä anteeksiannolle. Muis-
tojuhlia perustamassa olleen kertojan mukaan nimenomaan ”nuoriso” 
vastusti venäläisten tuloa, minkä hän kyllä itsekin myöntää oikeute-
tuksi. Tutkimusaineistossani on kertomuksia, joissa esitetään, että ve-
näläisten tulon epäämisen tulkittiin johtaneen naapurimaassa perättö-
miin kirjoitteluihin, joissa partisaanien siviiliväkeen kohdistuneet teot 
vääristeltiin suomalaisten itse tekemiksi (esim. H1; KAA/C20.1.3). 
Neuvostopartisaaniveteraanien Lokan partisaanijuhlassa vierailun 
epääminen nousee esiin vielä tänäkin päivänä muisteltaessa 1990-lu-
vulla vietettyjä kylän muistojuhlia: 

Kyllähän tapahtumat vaikuttivat äitiini läpi koko elämän, 
niin kuin muihinkin aikalaisiinsa. Ehkä kuvaavaa on se, kun 
Lokassa vietettiin partisaanituhon muistojuhlaa ja sinne oli 
tulossa venäläisiä osanottajia niin kylätoimikunta eväsi hei-
dän pääsyn sinne. Kyllähän omaankin sieluun syöpyi ryssävi-
ha, joka ei meinaa lähteä kulumallakaan pois. (K2)

Muistomerkki on erityinen sosiaalinen tila, joka toimii myös peitellyn 
vastarinnan keinona: siellä voidaan osoittaa kunnioitusta menetetyil-
le läheisille, mikä toimii samalla koko yhteisölle muistutuksena, ettei 
menneisyyden traagisia tapahtumia ole unohdettu40. Tutkimusaineis-
tostani voi havaita, että muistomerkkien puuttuessa omaisensa parti-
saani-iskuissa menettäneet ihmiset ovat kokeneet ahdistusta siitä, ettei 
heidän läheistensä muistoa ole kunnioitettu riittävästi, yhteisöllisesti. 
Eräs haastateltava kertoi vanhempiensa ja sukulaistensa muistoksi pe-
rustetun muistomerkin olleen hänelle hyvin merkittävä – se toi suurta 
henkistä helpotusta:

Ku oli montakymmentä vuotta menny, eikä oo minkäänlaista 
muistomerkkiä, nii yöllään minä heräsin, että voi ihme, pitäs 
saaha muistomerkki, vaikka kolome ristiä. Että ensi ukki, ja 
isä, ja sitte toinen, viiminen sukupolovi. Nii sitte saatiin kui-
tennii, se pappi rupesi, se teki mulle niin tavattoman hyvvää 
se pappi [nimi poistettu], hän teki kunniaa. Ens kerran minä 

40  Scott 1985, 55–56.
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näin, että minun vanhemmille tehhään kunniaa. Tippa tul 
silimään. (H3)

Osa muistomerkeistä toimii koko kylän yhteisenä kokoontumispaik-
kana, jossa muistellaan sekä partisaanisodan uhreja että muitakin 
kylää kohdanneita tragedioita. Erityisesti Lokan kylän partisaaniuh-
rien muistomerkin äärelle on kokoonnuttu sen perustamisesta lähtien 
alueen lähikylien voimin muistelemaan myös paikkakunnalle rakenne-
tun tekoaltaan aiheuttamaa menetystä, joka koettiin yksilöllisesti ja so-
siaalisesti traumaattisena ympäristön muutoksena41. Muistomerkkien 
pystyttämiseen ja siellä muistojuhlien järjestämiseen kytkeytyy paitsi 
yhteisöllistä muistelua myös unohtamista vastustavaa uhmakkuutta: 

Minun [nimi poistettu] eno, joka oli veteraani, viimisen pääl-
le veteraani, isänmaan mies, niin hän piti joka kesä Lokan 
muistojuhlat, järjesti itte. Mutta hän sai sitte armeija-apua 
Sodankylästä, sieltä tuli aina soppatykki sinne. Ja hänellä oli 
tämä motto, ”ettei totuus unohtuisi”. Paikalle tuli yleensä pal-
jon ihmisiä. [– –] Tässä vaiheessa oli tämä, Lokan allas-eva-
kotkin tuli, tavallaan se oli niin kuin heidän kokoontumis- ja 
kerääntymispaikka, tilaisuus. (H8)

Kaikki eivät ole kuitenkaan kokeneet muistomerkeillä käyntejä itsel-
leen tarpeellisiksi. Tutkimusaineistoni perusteella Lapissa ja Kainuussa 
muistomerkit ovat olleet ehkä yhteisöllisesti keskeisemmässä asemassa 
kuin Pohjois-Karjalassa42. Pohjoisen itärajan tuntumassa partisaani
sodan uhreja oli suhteessa enemmän kuin eteläisemmällä rajaseudulla. 
Kuten aiemmin jo toin esille, kokemukset ovat olleet erityisesti lapsille 
ja nuorille syvästi järkyttäviä, mikä on varmasti vaikuttanut myös muis-
tojen käsittelyyn. Eräs pohjoiskarjalainen haastateltavani passitettiin 
16-vuotiaana, sodan aikana 1944 muutaman muun samanikäisen pojan 
kanssa noutamaan syrjässä sijainneelta pientilalta partisaanien sinne 
surmaamat naiset ja lapset ja kuljettamaan heidät hevoskyydillä muu-
taman kilometrin päähän valtatien varteen, josta oli järjestetty kuljetus 
ruumiishuoneelle. Tapahtuma oli nuorille pojille hämmentävä, ”outo”, 
niin kuin kertoja kokemustaan luonnehtii: 

41  Vrt. Autti 2015, 43–44.
42  On kuitenkin huomioitava, että aineistoni on varsin pieni, eikä mahdollista mää-
rällistä vertailua.
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Minä en nähnyt ensin, kun me mentiin sinne [taloon] sissään, 
se oli se seinä vähän syrjässä, sitte me nähtiin, että emäntä ka-
hen lapsensa kansa oli ammuttu, ku se on hypännä ikkunas-
ta pakojaisiin, siihen ampunneet ne venäläiset. Emännän, 
ja kaksi lasta oli kainalossa siinä ikkunan alla ulkopuolella. 
[– –] Hevosmiehen kansa mentiin ja sitte oli siitä melekein ki-
lometriä [– –] sinne mäntiin, siellä oli 10 ruumista tantereella 
heinäkuulla. [– –] Mulle oli tuttavvii moni. Ne [partisaanit] 
oli komentanna [talon väen] pihalle rivvii ja siihen yrittänneet 
ampuu kaikki. [– –] Rupesimme kerräilleen niitä ruumiita, 
niitä oli siellä nurmikolla, heinäkuu se oli, pitkällään ja vaik-
ka missä asennossa. Nii kyllähän se oli vähän, näin äkkinäi-
sille poijjille outo tappaus. [– –] Siihen rekkeen nosteltiin ne 
ruumiit. Vähän outo hommahan se oli. (H14)

Haastateltavani kertoo, että surmatuille on pystytetty muistomerkki 
paikkakunnan hautausmaalle mutta hän ei ole itse käynyt muistomer-
killä ja -juhlissa. Kuultuani hänen ruumiinhakumatkastaan voin hyvin 
kuvitella, ettei hän ehkä ole myöhemmin halunnut enää palauttaa jär-
kyttäviä nuoruudenkokemuksiaan mieleensä muistojuhlien merkeissä. 
Uniin tapahtumat seurasivat häntä vuosikymmeniä. 

Partisaanisodan uhrien muistomerkkeihin on tyypillisesti kirjat-
tu ylös kaikkien surmansa saaneiden nimet, ja useissa merkeissä myös 
lukee, että he ovat kuolleet nimenomaan partisaanien hyökkäyksessä. 
Näin osoitetaan, etteivät surmansa saaneet ole ketä tahansa, vaan yhtei-
sön tärkeitä jäseniä, jotka ovat kuolleet vihollisen käden kautta kotirin-
tamalla. Näiden asioiden esittäminen on ollut erityisen tärkeää aikana, 
jolloin yhteiskunta ei vielä osoittanut kiinnostusta partisaanisodan 
tapahtumille ja sen uhreille. Tämän takia paikallisyhteisöjen on ollut 
itse osoitettava kollektiivisesti kokemansa tragedian seuraukset ja mer-
kitykset ja näin asetuttava vastustamaan yhteiskunnan valtakoneiston 
näkemyksiä.43 Yhteisten kokoontumisten tarve oli suurimmillaan sil-
loin, kun muistelukulttuuri ei ollut vielä vapautunut ja muistojuhlilla 
pyrittiin herättämään laajempaa yhteiskunnallista huomiota. Pohjois-
karjalainen haastateltavani kertoi itselleen merkittävänä kokemuksena 
sen, kun hän sai olla mukana laskemassa kukkansa paikallisessa parti-

43  Vrt. Auchter 2013; ks. myös Erkkilä 2011, 135–136. 
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saaniuhrien muistojuhlassa ja kuinka hänen kukkaa ojentava kätensä 
taltioitui aiheesta tehtyyn filmidokumenttiin:

Kun 60 vuotta oli kulunut tästä tapauksesta, täällä Lieksan, 
siellä missä on se hautakivi, siellä oli se juhla ja siellä nää sil-
määtekevät laski seppeleen. Ja minä menin tietysti sinne kans 
ja minulla oli yksi vaaleanpunainen ruusu, ja minä sitte kysyin 
mieheltä [nimi poistettu], joka on hirveen paljon tehnyt juttua 
näistä, että missä vaiheessa minä saan sen ruusun sitten lait-
taa siihen. Se sano, että sen jälkeen, kun tää kirkkoherra on 
pitäny sen puhheen. No, minä sitte laskin sen ruusun ja kun 
minä kävin kattomassa sitä dokumenttielokuvaa [joka tehtiin 
partisaani-iskuista] niin siinä lopussa mun kädet näky siinä, 
mun kädet oli näin [näyttää] ja se ruusu siinä. Ja kun minä 
panin sen ruusun siihen kivelle, niin sitten minä huomasin sii-
tä dokumentista, että herranen aika… [naurahtaa – –]. Tuntu 
erittäin hyvältä. (H16)

Muistelun merkitys vastarintana
Traumaattisuudessaan partisaanisodan muistot ovat säilyneet rajaseu-
dun väen keskuudessa unohtumattomina. Sodan seuraukset aiheut-
tivat yksilöllisiä tragedioita ja horjuttivat paikallisyhteisöjen uskoa 
maansa kykyyn ja haluun pitää kriisiaikoina ja niiden jälkeen huolta 
myös syrjäseutujen väestä. Epäoikeudenmukaisuuden, unohdetuksi tu-
lemisen, hiljentämisen ja koettujen kärsimysten vähättelyn kokemukset 
ovat määritelleet itäisellä rajaseudulla muodostunutta kuvaa partisaa-
nisodasta ja sen yhteiskunnallisesta käsittelystä. Tämä kuva on jatka-
nut elämäänsä ja levinnyt myös sodan jälkeen syntyneiden ikäluokkien 
keskuudessa. 

Partisaanisodan muistot ovat olleet järkyttävyydessään niin kipei-
tä, ettei niitä ole voinut pyyhkiä yksittäisten ihmisten eikä sukujen ja 
paikallisyhteisöjen mielestä. Heti sota-ajan päätyttyä partisaanisodan 
muistelukulttuuri käynnistyi hiljaisesti mutta päättäväisesti kodeissa 
ja sisäpiireissä. Ne puhuivat, jotka pystyivät – toisille taas hiljaisuus 
oli helpompaa. Toipuminen pahimmasta järkytyksestä vei kymmeniä 
vuosia, ennen kuin yhteisöllinen ja julkinen muistelukulttuuri pääsi 
käyntiin. Riittävän moni on kuitenkin pitänyt muistoja yllä, ja näin 



Unohtamista uhmaten

287

partisaanisodan tapahtumat ja paikallisten ihmisten kokemukset eivät 
ole jääneet pysyvästi marginaaliin ja unohduksiin, ja traumojen purka-
minen ja käsittely ovat päässeet käyntiin. Partisaanimuistojen kerron-
nassa kuitenkin tähdentyy traumaattisiin muistoihin liittyvä ongelma: 
niitä ei voi unohtaa, vaikka haluaisikin, ja toisaalta muistelu on tärkeää, 
ettei menneisyyden tapahtumia unohdettaisi ja mitätöitäisi. Sisäpiireis-
sä ja sittemmin näkyvämmin muistojuhlissa ja -merkeillä tapahtunut 
muistelu on toiminut keskeisenä vastarinnan välineenä unohtamista ja 
kokemusten hiljentämistä viljelevässä yhteiskunnallisessa ilmapiirissä. 
Järkyttäviin tapahtumiin palaavien kertomusten toistamisella on tor-
juttu unohtamisen mahdollisuutta, mikä on samalla sosiaalisesti yhdis-
tänyt kyläyhteisön jäseniä44 liittäen muistamisen ketjuun myös parti-
saani-iskuilta säästyneet ja sotien jälkeen syntyneet sukupolvet. Näin 
menneisyyden tapahtumia yhä uudelleen muistelemalla, esittämällä, 
tulkitsemalla ja muistojuhlissa juhlistamalla yhteisöt ovat aktiivisesti 
ylläpitäneet muistelukulttuurin prosessia ja torjuneet unohtamisen uh-
kaa45. Vasta kollektiivisen muistelun vaiheessa yksittäisten ihmisten ja 
perheiden kokemukset tulivat sosiaalisesti jaetuiksi ja saivat myös sel
keän kulttuurisen trauman muodon.

Yhteisöllinen muistelu ja muistojen punnitseminen esimerkiksi 
muistojuhlissa merkitsee myös sitä, että muistot saavat ajan kuluessa 
ja erilaisten tiedonlähteiden lisääntyessä uusia merkityksiä. Yhteisölli-
nenkään muisti ja muistelu eivät siis tuota muuttumatonta kertomusta, 
vaan muistelun luonteeseen kuuluu, että kertomusta täydennetään tai 
muutetaan uusien tiedonlähteiden valossa. Partisaanisodan muistelu-
kulttuurille on alusta lähtien ollut ominaista, että sen aktiivisimmat yl-
läpitäjät ja uhrien oikeuksien ajajat ovat nousseet oman yhteisön sisältä 
ja liepeiltä. Kun muistelusta sisäpiireissä siirryttiin menneisyyden kä-
sittelyyn muistojuhlien ja -merkkien yhteyteen, yhteisöille avautui väy-
lä rakentaa kokonaisempaa kuvaa menneisyyden tapahtumista, tehdä 
selvyyttä tapahtumien syistä ja seurauksista sekä vaatia muiden sodissa 
suuria menetyksiä kokeneiden lailla oikeuksiaan. Erityisesti nuorem-
man polven kirjoittamat muistot tutkimusaineistossani kertovat, että 

44  Knuuttila 2008, 263.
45  Heimo 2010, 147; McKeough 2017, 147.
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kulttuurisen trauman prosessiin sisältyy myös ylisukupolvinen trauma, 
joka välittyy aktiivisen muistelukulttuurin myötä. 

Paradoksaalisesti partisaanisodan unohtamisen hiljainen vastus-
taminen on tarkoittanut pitkän hiljaisuuden rikkomista. Rajaseudun 
ihmisten marginaalissa pidettyjen äänten voimistuminen on merkin-
nyt paitsi yksilöiden ja paikallisyhteisöjen näkökulmasta tarkastellun 
muistitietohistorian tuottamista ja traumojen purkamista, myös valta-
koneiston ylläpitämän hallitsevan kertomuksen haastamista. Sodanjäl-
keisen Neuvostoliiton hallitsevan kertomuksen mukaan partisaanien 
iskuja siviiliväkeen ei koskaan tapahtunut, vaan heidän virallisissa ra-
porteissaan iskut tapahtuivat sotilaskohteisiin ja siviiliväkeä erikseen 
erittelemättä ”fasistivihollisiin”, joiksi myös Saksan rinnalla sotaa käy-
neet suomalaiset laskettiin46. Suomessa taas tiedettiin, mitä partisaanit 
olivat tehneet, mutta itänaapurin valvonnan alla ja ”ystävyyden” vaa-
limisen merkeissä menneisyyden tapahtumista pidettiin mahdollisten 
konfliktien varalta viisaampana olla hiljaa, jolloin partisaanisota käy-
tännössä unohdettiin. Rajaseudun väen partisaanimuistot puolestaan 
esittävät poikkeavan, hallitsevan kertomuksen kiistävän ja kriittisen 
vastakertomuksen, joka on muotoutunut ja tullut sosiaalisesti jaetuksi 
kollektiiviseen muisteluun pohjautuvan vastarinnan tuloksena.47 

46  Laine 2004, 37.
47  Shuman 2005, 19.
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Tutkimusaineisto

Haastatteluaineisto:
16 haastattelua Kainuussa, Lapissa, Pohjois-Pohjanmaalla ja Poh-
jois-Karjalassa 2017, aiheena neuvostopartisaanien hyökkäykset Suo-
men itärajalle jatkosodan aikana. Haastattelijana artikkelin kirjoittaja. 
Haastateltavat on anonymisoitu. Haastatteluihin viitataan artikkelissa 
kirjaimella H ja numerolla 1–16. Aineisto arkistoidaan Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran arkiston Joensuun toimipisteeseen tutkimuksen 
päätyttyä.

Kirjoitetut kertomukset:
15 artikkelin kirjoittajalle lähetettyä kirjoitusta, joiden aiheena neu-
vostopartisaanien hyökkäykset Suomen itärajalle jatkosodan aikana. 
Kirjoittajat on anonymisoitu. Kirjoituksiin viitataan artikkelissa kir-
jaimella K ja numerolla 1–15. Aineisto arkistoidaan Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran arkiston Joensuun toimipisteeseen tutkimuksen 
päätyttyä.

Oulun yliopiston haastatteluaineisto:
Kulttuuriantropologian kenttätyökurssi 1995, Lokka. Haastattelija 
kulttuuriantropologi Hannu Heikkinen. Aiheena paikalliset elinkei-
not, vuodenkierto ja sosiaalinen kanssakäyminen.

Haastattelunauha: nauha C20.1.3 b, arkistotunnus KAA/C20.1.3.

Haastatteluun viitataan artikkelissa nauhasignumilla.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) ark-
iston Joensuun toimipisteen aineistot: 
Haastattelija paikallishistorian tallentaja Martti Mönkkönen. Aiheena 
Pohjois-Karjalan paikallishistoria.

JpaN 65.2013 69.2013
JpaN 69.2013 71.2013 
JpaN 65. 2014 70.2014
JpaN 65. 2014 71.2014

Haastatteluihin viitataan artikkelissa arkistosignumilla (JpaN = Joen-
suun äänitteet).
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Vähemmistöjen 
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kohdistunut vastustus 
Virossa 1918–1925

Kari Alenius

Luvussa paneudutaan hiljaisen vastarinnan 
tematiikkaan epätyypillisestä näkökulmasta. Tarkastelun 
kohteena ei ole valtahierarkian alatasolla oleva ryhmä, 
joka vastustaa ylemmältä taholta tulevia määräyksiä, 
vaan vahva vallankäyttäjäryhmä, joka hegemonisesta 
asemastaan huolimatta katsoo hyväksi käyttää osin 
hiljaisen vastarinnan keinoja. Virolaiset puolueet 
olivat haluttomia vastaamaan myöntävästi maan 
kansallisten vähemmistöjen taholta esitettyihin toiveisiin 
vähemmistöjen kansallis-kulttuuristen oikeuksien 
turvaamisesta. Virolainen enemmistö valitsi avoimen 
torjunnan sijasta taktiikan, jossa asioita jätettiin 
käsittelemättä, niitä lykättiin ja käsiteltiin hitaasti.
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Johdanto
Artikkelini kohdistuu Viron kulttuuriautonomialain valmisteluun 
vuosina 1918–1925 ja siinä erityisesti enemmistöväestön eli etnisten 
virolaisten näkökulmaan. Analysoin, missä määrin ja millä perusteil-
la kyseiseen prosessiin liittyi hiljaiseksi vastarinnaksi määriteltävissä 
olevia piirteitä. Tutkimus perustuu ennen muuta Viron parlamentin 
keskustelu- ja päätöspöytäkirjojen ja parlamentin valiokuntien arkis-
toaineistoihin, jotka on käyty systemaattisesti läpi kyseisiltä vuosilta. 
Toinen keskeinen lähdeaineisto on Viron johtava sanomalehdistö, josta 
samoin on käyty systemaattisesti läpi puolueiden pää-äänenkannatta-
jat1 ja tärkeimmät sitoutumattomat lehdet2 kyseiseltä ajanjaksolta. Tee-
man kannalta relevanttia aineistoa löytyy niin ikään Viron eri hallin-
totasojen viranomaisaineistoista ja virolaisten puolueiden arkistoista. 
Analyysi kohdistuu virolaisten toimintaan, mutta kontekstoinnin ja 
selittämisen näkökulman vuoksi on tarpeen hyödyntää myös vähem-
mistöorganisaatioiden säilyneitä aineistoja ja vähemmistökielisissä leh-
dissä3 omana aikanaan julkaistuja kirjoituksia. Lehdistöaineiston osal-
ta voidaan todeta, että tämän artikkelin puitteissa ei ole mahdollista 
esittää kattavaa analyysia siitä, miten teema esiintyi mediassa. Artikke-
lissa kuitenkin tuodaan esiin, miten ja milloin julkisuudessa esitettiin 
keskeisimpiä kantaaottavia puheenvuoroja, joiden tavoitteena oli vai-
kuttaa laajempaan yleisöön.

Virossa hyväksyttiin vuonna 1925 kansainvälisessä vertailussa 
poikkeuksellinen laki, joka antoi kansallisille vähemmistöille mahdol-
lisuuden perustaa henkilöjäsenyyteen eli personaaliautonomiaan poh-
jautuvia itsehallinnollisia organisaatioita. Esimerkiksi vähemmistöjen 
omien koulujen perustaminen ja toiminta sekä monet muut vähemmis-
tökulttuurien ylläpitämiseen liittyneet toiminnot voitiin sen jälkeen 
hoitaa kulttuuriautonomian puitteissa. Viron kansallisista vähemmis-
töistä saksalaiset ja juutalaiset, jotka asuivat hajallaan ympäri maata, 
perustivat omat autonomialaitokset vuodesta 1926 alkaen. Alueellisesti 

1  Tässä artikkelissa on viitattu seuraaviin: Kaja (oikeistolaisen talonpoikaispuo
lueen lehti), Postimees (keskustapuolue), Waba Maa (maltillinen vasemmisto).
2  Tässä artikkelissa on viitattu Viron laajalevikkisimpään lehteen, joka oli 
Päewaleht.
3  Tässä artikkelissa on viitattu laajalevikkisimpiin saksankielisiin lehtiin Dorpater 
Nachrichten ja Revaler Bote.
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keskittyneet vähemmistöt, kuten venäläiset ja ruotsalaiset, harkitsivat 
asiaa mutta päätyivät siihen, että he pystyivät riittävästi edistämään int-
ressejään tavanomaisen kunnallishallinnon kautta niillä alueilla, joissa 
he muodostivat paikallisesti enemmistön.4

Viron kulttuuriautonomiaa käsitellyt prosessi siis päättyi kansallis-
ten vähemmistöjen kannalta myönteiseen lopputulokseen, mutta kehi-
tyskulku ei ollut nopea eikä sen tulos itsestään selvä, vaan lakiin koh-
distui vahvaa vastustusta – avointa ja peiteltyä. Asiaan vaikuttivat useat 
Viron historiaan ja ajankohdan kansainvälisiin virtauksiin liittyneet 
taustatekijät, joista osa edisti, osa haittasi prosessin etenemistä.

Etnisen hierarkian muutos ja vähemmistöille 
annetut autonomialupaukset
Yksi merkittävä taustatekijä oli Viron etnisten ja vallankäytöllisten 
suhteiden yleinen tila. Viron itsenäistyminen ensimmäisen maailman-
sodan jälkitilanteessa tarkoitti aiemmin vallinneiden valtasuhteiden 
perusteellista uudelleenjärjestelyä. Viron asukkaista noin 88 % oli etni-
siä virolaisia, mutta maan itsenäistymiseen saakka he olivat olleet suu-
relta osin syrjässä korkeimmasta vallankäytöstä. Edeltävinä vuosisatoi-
na – Viron 1200-luvulla tapahtuneesta saksalaisvalloituksesta alkaen 
– sisäpoliittinen, taloudellinen ja kulttuurinen valta oli ollut ennen 
muuta baltiansaksalaisen vähemmistön käsissä. Vaikka baltiansaksalai-
sia oli vain kaksi prosenttia Viron asukkaista, pääosin heistä koostunut 
eliitti dominoi eri elämänaloja, ja saksalaistuminen oli vielä 1800-luvun 
puolivälissä ollut etnisille virolaisille ainoa sosiaalisen nousun väylä.5

Kun Viron alue oli joutunut Venäjän valtakunnan alaiseksi 1700-lu-
vun alussa, saksalaisten asema oli pysynyt käytännössä entisellään. Ve-
näjän vallan myötä Viroon oli kuitenkin tullut myös jonkin verran ve-
näläistä virkailijakuntaa, joka 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa 
kilpaili vallankäytöstä saksalaisten kanssa. Viron venäläisten osuus 
maan väestöstä oli noin kahdeksan prosenttia, mutta vain hyvin pie-
ni osa venäläisistä kuului yhteiskunnalliseen eliittiin. Muiden vähem-
mistöjen yhteenlaskettu väestöosuus oli noin kaksi prosenttia. Heistä 
4  Laurits 2008, 48–60; Ruutsoo 1993, 5–12.
5  Karjahärm 1997, 209–223; Niitemaa & Hovi 1991, 301–313.
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suurin ryhmä olivat ruotsalaiset (0,7 %), jotka asuivat melko tiiviinä 
yhteisönä Viron länsirannikon muutamissa kunnissa. Viron etelärajan 
tuntumassa asui pieni määrä latvialaisia (0,5 %) ja Viron kaupungeissa 
hajallaan juutalaisia (0,4 %). Viimeksi mainitut olivat talouselämässä ja 
sivistysammateissa huomattavasti vahvemmin edustettuja kuin heidän 
pelkkä lukumääränsä indikoi. Siinä mielessä juutalaiset olivat maini-
tuilla sektoreilla suhteellisen näkyvästi esillä, kun taas ruotsalaiset ja 
latvialaiset olivat etnisten virolaisten tavoin ns. tavallista ”rahvasta”.6

Kun Viro itsenäistyi, etniset virolaiset nousivat kaikilla elämän-
aloilla johtoasemaan ja syrjäyttivät sieltä nopeassa tahdissa saksalaiset ja 
venäläiset vallanpitäjät. Aikaisemmasta monin tavoin etuoikeutetusta 
asemasta syrjäytetyksi tuleminen herätti saksalaisen ja venäläisen elii-
tin keskuudessa virolaisvastaisia tunteita ja huolta oman vähemmistö-
ryhmän tulevaisuudesta. Monet virolaiset puolestaan tunsivat edelleen 
katkeruutta, koska he kokivat virolaisen enemmistön tulleen syrjityksi 
ja alistetuksi satojen vuosien ajan. Saksalaisen ja venäläisen vähem-
mistön lojaalisuutta Viron valtiota kohtaan myös yleisesti epäiltiin, 
osin oikeutetusti. Lisäksi virolaiset olivat itsenäistymissotansa aikana 
(1918–1920) joutuneet taistelemaan sekä Neuvosto-Venäjää että sak-
salaisia vapaajoukkoja vastaan, jotka olivat pyrkineet estämään Viron 
itsenäistymisen. Lähihistoriasta ja kauemmasta historiasta kumpusi 
siten rasitteita, jotka vaikeuttivat Viron eri kansallisuusryhmien välistä 
yhteistyötä.7

Toisaalta osa virolaisista oli sitä mieltä, että menneisyyden epä-
kohdista piti ottaa oppia ja välttää toistamasta tapahtuneita virheitä. 
Maailmansodan voittajavallat myös korostivat, että ”uutta Euroopan 
järjestystä” rakennettaessa kansallisuuksien välisen tasa-arvon ja vä-
hemmistöjen oikeuksien kunnioittamisen piti olla tulevaisuuden oh-
jenuorina.8 Oma kysymyksensä on, missä määrin näitä teoreettisia 
ihanteita noudatettiin. Itsenäisen Viron ensimmäisen hallituksen va-
litsemalle politiikalle syksyn 1918 ja kevään 1919 kuluessa joka tapauk-
sessa antoi suuntaviivat parlamentin varapuhemies Jaaksonin linjaus 
parlamentin ensimmäisessä istunnossa:

6  Ruutsoo 1993, 6–9.
7  Laurits 2008, 29–30; Rohtmets 2010, 37–41, 55.
8  Gullberg 2000, 49–79.
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Toinen asia, jossa meidän pitää jyrkästi muuttaa vanhaa po-
litiikkaa, on kansallisuuskysymys. Me olemme joutuneet pit-
kään kärsimään vieraan sorron alla. Jos meistä, virolaisista, 
tulee nyt johtava kansallisuus meidän kotimaassamme, me 
emme saa nyt enää omasta puolestamme ottaa käyttöön sitä 
vanhaa sortopolitiikkaa toisia kansoja kohtaan, jotka ovat 
meidän keskuudessamme vähemmistöinä. Alusta pitäen mei-
dän on otettava itsellemme myös tässä kysymyksessä vakaa, 
uusi kurssi; meidän on kunnioitettava toisten kansojen oikeuk-
sia ja olla yrittämättä estää heidän kulttuurisia pyyteitään.9

Viron ensimmäinen hallitus, jota dominoi konservatiivinen oikeisto, 
pyrki noudattamaan mainittua linjausta ja ajankohdan kansainvälisiä 
ihanteita monin konkreettisin ratkaisuin. Niistä tärkeimpiin kuului, 
että saksalaiset, venäläiset ja ruotsalaiset saivat hallitukseen kukin 
oman vähemmistöasioiden ministerin.10 Viron tilapäisessä hallintolais-
sa myös taattiin oikeus äidinkieliseen koulutukseen sekä oikeus käyt-
tää virkakielenä venäjää tai ruotsia niissä kunnissa, joissa paikallinen 
enemmistö puhui kyseisiä kieliä.11 Lisäksi Viron itsenäisyysjulistukses-
sa luvattiin turvata vähemmistökansallisuuksille paitsi täydellinen ta-
sa-arvo enemmistöväestön kanssa myös vähemmistöjen ”kansallis-kult-
tuuriset autonomiset oikeudet”.12 Viimeksi mainittu lupaus oli pohja, 
jolta vähemmistöjen kulttuuriautonomialakia lähdettiin ajamaan seu-
raavien vuosien aikana.

Virossa vallitsi kuitenkin huomattava erimielisyys siitä, mitä ”kan-
sallis-kulttuurisilla autonomisilla oikeuksilla” tarkkaan ottaen tar-
koitettiin. Viron valtiojohdossa linjaukset muuttuivat jo huhtikuussa 
1919, kun kevään vaaleissa valittu Viron perustuslakia säätävä kansal-
liskokous aloitti toimintansa ja hallitus vaihtui. Kansallisuusasioita ja 
kansallisten vähemmistöjen oikeuksia tärkeänä pitäneen oikeistolaisen 
konservatiivihallituksen tilalle tuli vasemmistohallitus (keskustan tu-
kemana), jonka yhteiskunnalliset prioriteetit olivat toiset. Tämä näkyi 
heti siinä, että kansallisilla vähemmistöillä ei enää ollut ministereitä 
uudessa hallituksessa. Kansalliskokouksen ja uuden hallituksen kesä-

9  Maanõukogu protokollid (1935), 278.
10  Graf 1993, 259–262.
11  Matsulevitš 1993, 29.
12  Matsulevitš 1993, 25–28.
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kuussa 1919 muotoilemassa väliaikaisessa perustuslaissa ei myöskään 
ollut mitään mainintaa vähemmistöjen ”autonomisista oikeuksista”.13 
Varsinainen perustuslaki saatettiin pitkällisten keskustelujen jälkeen 
voimaan vuotta myöhemmin, ja siinä luvattiin vähemmistöille ”auto-
nomisten laitosten” perustaminen. Merkittävänä huomautuksena kui-
tenkin lisättiin varsin epämääräinen ”...niin pitkälle kuin ne eivät sodi 
valtion etuja vastaan”.14 Autonomiasta puhuttaessa kiistat siirtyivät 
seuraavaksi koskemaan sitä, miten mainitut ”valtion edut” ja niiden 
vastaisuus oli tulkittava.

Saksalaisten autonomia-aloitteen käsittely: 
viivyttelyä ja murskakritiikkiä
Vähemmistöjen kannalta positiivista perustuslaissa oli, että välillä 
luonnoksista jo kadonnut viittaus autonomisiin oikeuksiin oli palau-
tettu. Vähemmistöryhmien edustajien oletuksena näyttää olleen, että 
asiaa käytännössä tarkentavat juridiset puitteet luotaisiin pian perus-
tuslain hyväksymisen jälkeen. Kansalliskokous ei kuitenkaan pitänyt 
asiaa kiireellisenä, ja vuoden 1921 kevääseen mennessä asian edistämi-
seksi ei ollut tehty mitään havaittavaa. Viron itsenäisyysjulistuksesta 
ja sen lupauksesta myöntää kansallisille vähemmistöille autonomisia 
oikeuksia oli nyt kulunut yli kolme vuotta, eivätkä virolaiset olleet 
määritelleet, miten autonomia käytännössä toteutettaisiin. Muussa yh-
teiskunnallisessa lainsäädännössä oli sen sijaan edetty varsin ripeästi. 
Jo tällaisen viiveen takia voidaan aavistella, että suuri osa virolaisista 
päättäjistä oli haluton viemään autonomiaa eteenpäin. Jos he eivät ha-
lunneet aktiivisesti tuoda vastustustaan esille, autonomiakysymysten 
lykkääminen epämääräiseen tulevaisuuteen oli helpoin keino vältellä 
asiaa ja ehkä toivoa, että asia jopa ennen pitkää vaipuisi unohduksiin.

Vuoden 1921 alussa Viron saksalaiset kuitenkin kyllästyivät odot-
tamaan ja ilmoittivat Viron hallitukselle, että he aikoivat nyt itse pe-
rustaa heille luvatut autonomiset laitokset. Samalla saksalaisten etujär-
jestöt laativat oman hahmotelmansa autonomian sisällöstä ja toivat sen 
julkiseen poliittiseen keskusteluun oman sanomalehtensä laajan pää-
13  Asutawa Kogu protokollid 1919 (1920), 981–1012.
14  Asutawa Kogu protokollid 1920 (1920), 1501–1514.
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kirjoituksen kautta.15 Perustuslaissahan oli todettu, että vähemmistö-
kansallisuuksien jäsenet ”voivat perustaa” autonomisia laitoksia. Laki 
ei siis edellyttänyt, että vähemmistöjen pitäisi odottaa Viron valtion tai 
virolaisten tekevän laitokset valmiiksi ja että vähemmistöt ottaisivat ne 
sitten vastaan. Asia ei kuitenkaan ollut sillä selvä, että saksalaiset vetosi-
vat perustuslain kirjaimeen ja itsenäisyysjulistuksen lupaukseen.

Viron hallitus otti saksalaisten lausunnon ja hahmotelman vastaan 
mutta ilmoitti, että autonomian toteuttaminen yksityisen aloitteelli-
suuden pohjalta ei käynyt. Hallituksen tulkinnan mukaan ensin olisi 
normaalijärjestyksessä valmisteltava autonomialle puitteet antava lain-
säädäntö ja vasta sitten saksalaiset ja muut vähemmistöt voisivat ryhtyä 
rakentamaan autonomisia laitoksiaan käytännössä. Saksalaisten etu-
järjestöjen hahmotelma autonomialaista ohjattiin riigikogun eli Viron 
parlamentin yleisvaliokunnan käsiteltäväksi, jolloin kaikki parlamen-
tissa edustetut poliittiset ryhmät saisivat rauhassa tutustua hahmo-
telmaan ja ottaa siihen kantaa. Lykkäys oli saksalaisille luonnollisesti 
pettymys, mutta toiveita asetettiin seuraavaksi siihen, että valiokunta 
käsittelisi asian nopeasti.16

Yleisvaliokunta kuitenkin otti asian esityslistalleen vasta marras-
kuussa 1921 eli lähes vuotta myöhemmin kuin saksalaisten etujärjestö-
jen hahmotelma oli laadittu ja toimitettu Viron hallitukselle. Nytkin 
lain käsittely tyssäsi alkuunsa, koska parlamenttipuolueet eivät olleet 
tutustuneet hahmotelmaan. Eri puolueiden edustajista koottu valio-
kunta oli kyllä käynyt hahmotelman läpi, mutta edustajat eivät olleet 
esitelleet asiaa omille parlamenttiryhmilleen. Kylmä suihku saksalais-
ten ja muiden vähemmistöjen toiveille oli myös se, että valiokunnan 
valitsema esittelijä, maltillisen vasemmistolaisen Työpuolueen edustaja 
Ado Anderkopp, osoitti avauspuheessaan hahmotelmasta pitkän listan 
hänen mielestään korjausta vaativia epäkohtia.17

Seuraava valiokuntakäsittely oli kuukautta myöhemmin, joulu-
kuussa 1921. Senkin alku oli vähemmistöille tyrmäävä, sillä Viron 
hallituksen edustaja ilmoitti hallituksen toivovan asian lykkäämistä 
tammikuulle, koska hallitus ei ollut vielä ehtinyt ottaa kantaa lakihah-
15  “Die nationale Autonomie der Minderheiten”, Dorpater Nachrichten 5.5.1921.
16  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 14.11.1921, Eesti Riigiarhiiv (ERA), 80, 1, 477, 
65–69; 12.12.1921, ERA 80, 1, 477, 82.
17  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 14.11.1921, ERA 80, 1, 477, 65–69.
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motelmaan. Järkyttynyt Viron Saksalaisen puolueen (DPE) valiokunta-
edustaja Max Bock päivitteli – mitä ei voida järin ihmetellä – hallituk-
sen saamattomuutta ja ilmoitti pitävänsä hallituksen kantaa tahallisena 
viivyttelynä, sillä yhdentoista kuukauden aikana olisi luullut hallituk-
sen ehtineen tutustua sille toimitettuun lakiehdotukseen. Seuraavaksi 
eri virolaispuolueet esittivät omat huomautuksensa hahmotelmasta. 
Mikään puolueista ei ollut valmis hyväksymään lakiluonnosta, mutta 
kritiikin määrä ja kohteet vaihtelivat.18

Kun Virossa oli aiemmin vuosina 1918–1921 keskusteltu vähemmis-
töihin liittyneistä kysymyksistä, puoluekentälle oli syntynyt suhteelli-
sen vakaa jako näkemysten osalta. Kritiikki oli vahvinta puoluekentän 
vasemmalla laidalla ja vähäisintä oikealla laidalla. Sosialistien parla-
menttiryhmä oli kategorisesti hahmotelmaa vastaan, koska heidän 
näkemyksensä mukaan laki oli laadittu edistämään vain vähemmistö-
kansallisuuksien eliitin luokkaetuja. Sosialistien mielestä kyseessä ei siis 
ollut autonomialaki ollenkaan, vaan saksalaisten ”luokkavihollisten” 
yritys puolustaa yläluokan etuoikeuksia. Sosialistit eivät vaivautuneet 
edes esittämään lakihahmotelmaan mitään parannuksia, koska hah-
motelma oli heidän mielestään perusteitaan myöten niin ala-arvoinen, 
ettei siitä saisi edes korjaamalla kelvollista.19 Tiivistetysti sanottuna 
sosialistit tällä tavoin kielsivät sellaisen tulkinnan mahdollisuuden, 
että lailla olisi todella pyritty lisäämään vähemmistökansallisuuksien 
oikeuksia päättää omista asioistaan.

Sosiaalidemokraatit löysivät laista lukuisia kohtia, jotka sotivat 
sosiaalidemokraattisia periaatteita vastaan. Tärkein niistä oli autono-
mian rahoitus vähemmistöryhmän sisäisen verotuksen kautta, joka 
vasemmiston julistaman tulkinnan mukaan saattoi kansalaiset eriar-
voiseen asemaan. Näin siitäkin huolimatta, että hahmotelmassa jätet-
tiin autonomialaitoksiin liittyminen tai niistä pois jääminen jokaisen 
vähemmistökansallisuuteen kuuluvan henkilön vapaasti päätettäväksi. 
Rikkoiko siis vapaaehtoinen ylimääräisten verojen maksu tasa-arvoa? 
Voidaan toki arvioida, että vasemmistopuolueissa vilpittömästi näh-
tiin vähemmistöjen mahdollisen autonomian palvelevan vain vähem-
mistöryhmien koulutetuimman, varakkaimman ja vallankäytöllisesti 

18  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 12.12.1921, ERA 80, 1, 477, 82.
19  Ibidem.
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etuoikeutetun osan intressejä eikä niinkään ”tavallisen” kansan etuja. 
Samalla voidaan kuitenkin kysyä, oliko ”rötösherrojen” vastustaminen 
ja huolen ilmaiseminen mahdollisesta tasa-arvon järkkymisestä popu-
listista retoriikkaa, jolla voitiin oikeudenmukaisuuteen vedoten vastus-
taa vähemmistöjen autonomiaa kokonaisuudessaan.

Viron keskustalaiset ja oikeistolaiset puolueet olivat pääkohdittain 
samaa mieltä valiokunnan puheenjohtaja Anderkoppin kanssa, joka oli 
marraskuussa ja nyt uudelleen joulukuussa nostanut esiin joukon kor-
jausta vaativia kohtia. Kyseiset puolueet katsoivat, että hahmotelmassa 
oli jätetty liian epämääräisiksi jäsenyyskriteerien määrittely, kysymys 
mahdollisesta omien lakien laatimis- ja soveltamisoikeudesta sekä useat 
verotuksen ja hallinnon käytännön toteuttamiseen liittyvät seikat. Sa-
moin torjuttiin, eri etujärjestöjen yhdenmukaiseen kohteluun vedoten, 
hahmotelmassa esitetty vähemmistöministerien palauttaminen Viron 
hallitukseen. Keskustalaiset ja oikeistolaiset puolueet kuitenkin halusi-
vat mainita olevansa periaatteessa vähemmistöjen autonomian kannal-
la. Niinpä valiokunnassa päätettiin hyväksyä hahmotelman eteenpäin 
kehittäminen sillä ehdolla, että saksalaisten ja mahdollisesti muiden vä-
hemmistöjen etujärjestöt korjaisivat hahmotelmasta osoitetut puutteet 
valiokunnan toiseen käsittelykierrokseen mennessä.20

Keskustelun perusteella oli kokonaisuudessaan selvää, että vähem-
mistöjen kulttuuriautonomialain säätäminen ei ollut kiireellinen asia 
millekään virolaiselle poliittiselle ryhmälle. Enemmistöväestölle laki ei 
ylipäätään ollut tarpeellinen, koska virolaiset toki saivat omat kansal-
lis-kulttuuriset asiansa hoidettua ilmankin. Monille virolaisille selvästi 
tuotti ongelmia sekin, että missään muualla maailmassa ei ollut vielä 
luotu lakeja, joista olisi voitu ottaa mallia. Pelko Viron valtion ja virolai-
suuden etuja nakertavien virheiden tekemisestä oli ilmeisesti läsnä poh-
dinnoissa ja omiaan aiheuttamaan lykkäämisen halua, vaikka asioita ei 
välttämättä argumentoitu suoraan näin.

Erityinen, jatkuva pelon aihe virolaisille oli, että Viro menettäisi 
mahdollisuuden kontrolloida maassa asuvia vähemmistöryhmiä eli 
maahan syntyisi monien virolaisten kammoamia ”valtioita valtiossa”. 
Virolaisissa kauhuskenaarioissa se avaisi tien vähemmistöjen alueel-
liseen separatismiin ja antaisi jalansijaa vihamielisten ulkovaltojen 

20  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 12.12.1921, ERA 80, 1, 477, 83.
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myyräntyölle Virossa vähemmistöjen välityksellä. Liian hyvien talou-
dellisten toimintaedellytysten takaaminen vähemmistöille puolestaan 
houkuttelisi virolaisia siirtymään vähemmistöjen jäseniksi, aivan kuten 
virolaiset olivat sosiaalista nousua tavoitellessaan jo vuosisatojen ajan 
tehneet ja pyrkineet saksalaistumaan, tai myöhemmin vaihtoehtoises-
ti venäläistymään. Rahallisesti arveluttavaa olisi myös, jos kaikille vä-
hemmistöille koosta riippumatta taattaisiin oikeus vaatia esimerkiksi 
koulutusta äidinkielellään tai oikeus perustaa valtiovallan tukemia au-
tonomisia laitoksia. Tällaisessa tilanteessa enemmistöllä nähtiin olevan 
vaara joutua ”ahneiden” vähemmistöjen pompoteltavaksi ja näiden oik-
kujen maksumieheksi. Keväällä 1922 virolaisessa poliittisessa ja sitou-
tumattomassa lehdistössä julkaistiin useita laajoja artikkeleita, joissa 
nämä uhkakuvat tuotiin esille.21

Edellä mainittujen pelkojen poistamiseksi ja tulkintojen kääntämi-
seksi kulttuuriautonomialle myönteiseksi DPE:n puheenjohtaja Au-
gust Spindler laati vuoden 1922 kuluessa laajan, 48-sivuisen vironkie-
lisen teoksen Vähemmistökansallisuuksien kulttuurinen autonomia, 
joka jo nimiölehdellään avoimesti kerrottiin tarkoitetun ”Herroille 
Riigikogun jäsenille” ja jossa vastattiin huolellisesti kohta kohdalta 
virolaisten puolelta tulleeseen kritiikkiin.22 Tämän ”Spindlerin lis-
tan” jakaminen parlamentaarikoille ja muille virolaisen politiikan toi-
mijoille ei kuitenkaan auttanut, kun DPE:n laatima lakiluonnos tuli 
yleisvaliokunnan toiseen käsittelyyn lokakuussa 1922. Hahmotelmaan 
tehdyt korjaukset eivät tyydyttäneet valiokuntaa, vaan asian käsittelyä 
varten perustettiin alakomissio, joka otti jälleen muutaman kuukauden 
aikalisän.23 Toisen käsittelykerran uusinta tapahtui yleisvaliokunnassa 
helmikuussa 1923.

21  Esim. ”Sakslased ja wähemusrahwuste autonoomia”, Kaja 23.2.1922; ”Märku-
sed wähemusrahwuste autonoomiaseaduse eelnõu kohta”, Waba Maa 20.4.1922; 
”Rahwuswaheline wähemusrahwuste kaitse”, Päewaleht 27.5.1922; Yleisvaliokunnan 
pöytäkirjat 30.10.1922, ERA 80, 1, 478, 125.
22  Spindler 1922.
23  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 30.10.1922, ERA 80, 1, 478, 125.
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Uusia perusteluja lykkäyksille ja paluu alkuasetelmiin
Vuosina 1923–1925 vähemmistöjen autonomialaki oli Viron julkisuu-
dessa eniten huomiota saanut etnisiin suhteisiin liittynyt kysymys. Lain 
viipyminen sai Viron saksalaisten pää-äänenkannattajan, Revaler Bote 
-sanomalehden jo joulukuussa 1922 nimittämään pitkäksi ja mutkik-
kaaksi venähtänyttä käsittelyä ”surumarssiksi”.24 Vuosilta 1923–1925 
prosessissa on erotettavissa viisi jatkovaihetta, jolloin lain suunnittelu 
pysähtyi välillä kokonaan ja toisinaan palattiin jopa kohti alkuasetel-
mia.

Ensimmäinen vaihe vuoden 1923 alkupuolella merkitsi saksalaisten 
etujärjestöjen laatiman alkuperäisen lakiehdotuksen ajautumista lopul-
liseen umpikujaan. Viron parlamentin yleisvaliokunta oli helmikuussa 
päättämässä kaksivuotista valmistelutyötään, jotta lakiehdotus voitai-
siin ottaa riigikogun varsinaiseen käsittelyyn. Viime vaiheessa nousi-
vat esiin autonomialaitosten edustavuutta koskeneet kiistat. Työpuo-
lueen vetämä Viron uusi hallitus oli vuodenvaihteen tienoilla tehnyt 
lakiluonnokseen omat korjausehdotuksensa, jotka valiokunta hyväksyi 
työnsä pohjaksi. Olennaista uutta oli hallituksen esitys, jonka mukaan 
autonomialaitoksille ohjattavat resurssit sidottaisiin siihen, kuinka 
suuri osa kustakin vähemmistöstä autonomian perustamista kannatti. 
Seuranneessa keskustelussa autonomiaa puoltaneet edustajat osoittivat 
havainnollisesti, millaisia oikeudellisia ja käytännön ongelmia tästä 
koituisi. Valiokunnan enemmistö taipuikin poistamaan kyseisen koh-
dan ehdotuksesta.25 Kun kuitenkin osa parlamentaarikoista kieltäytyi 
näkemästä näitä ongelmia, on arveltava, että heidän kannassaan heijas-
tui ilmoitetun juridisen tasa-arvon tavoittelun sijasta oikeammin kiel-
teinen asenne koko autonomiaa ja vähemmistöjä kohtaan.

Kielteisen suhtautumisen ilmeisyys ja laajuus tuli vielä selvemmin 
esille kuukautta myöhemmin, kun lakiehdotus tuli ensimmäistä kertaa 
varsinaisen parlamentin istuntokäsittelyyn. Vasemmiston ja keskustan 
enemmistö suhtautui jälleen varsin epäluuloisesti vähemmistöihin ja 
ehdotettuun lakiin, kun taas oikeiston enemmistö oli valmis tulemaan 
vastaan kansallisten vähemmistöjen etujärjestöjen ilmaisemia toiveita. 

24  ”Um die Autonomie”, Revaler Bote 7.12.1922.
25  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 20.2.–26.2.1923, ERA 80, 1, 478, 125, 184–189, 
191–192.
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Useat edustajat viittasivat nyt kansainvälisiin kehityskulkuihin, jot-
ka heidän mielestään todistivat vähemmistöjen autonomiakaavailuja 
vastaan. Esimerkiksi sosiaalidemokraatit vaativat lakia lykättäväksi ja 
sen tarpeellisuutta ylipäätään tarkkaan harkittavaksi, koska heidän 
mukaansa edellisten vuosien kehitys maailmalla oli selvästi osoittanut 
wilsonilaisten kansallisen tasa-arvon ihanteiden olevan lähinnä sana-
helinää. Jos Kansainliitto ja suurvallat olivat toimillaan ilmaisseet, ettei 
vähemmistöjen suojelu ollut niille oikeasti tärkeää, Vironkaan ei ollut 
syytä kiirehtiä uurtamaan uraa maaperään, joka voisi osoittautua Viron 
valtion yhtenäisyydelle vaaralliseksi.26

Keskusteluissa vastustus tuotiin esiin avoimesti tai peitellymmin. 
Oli ilmeistä, että menneisyyden traumat vaivasivat yhä pahoin monia 
virolaisia. Lukuisissa puheenvuoroissa lain kritisoijat viittasivat saksa-
laisten ja venäläisten aikaisempaan sortovaltaan Virossa, mikä heidän 
mukaansa oli luonut väistämättä syvän epäluottamuksen virolaisten ja 
mainittujen vähemmistöjen välille. Toisaalla oli nähtävissä vastarintaa, 
joka esitettiin kätketysti esimerkiksi takertumalla lakiluonnoksen yksi-
tyiskohtiin, hetkittäin ilmeisen epäloogisella tavalla. Esimerkkinä tästä 
oli keskustalaisen Kansanpuolueen toiminta. Puolue oli valiokuntakä-
sittelyssä ehdottanut, että laki laadittaisiin väliaikaisena. Maaliskuun 
parlamenttikäsittelyssä Kansanpuolueen johtaja kuitenkin yllättäen 
arvosteli nimenomaan lain väliaikaisuutta.27 Tällaista poukkoilevaa 
toimintaa seurattuaan yleisvaliokunnan puheenjohtaja ilmoitti omassa 
puheenvuorossaan suoraan epäilevänsä, että ”Voi olla, että riigikogu ei 
ylipäätään näe tarpeelliseksi säätää tätä lakia”.28

Kiivaiden väittelyjen jälkeen riigikogun enemmistö päätyi olemaan 
hylkäämättä lakia kokonaan ja siirsi sen jatkokäsittelyyn.29 Parlamen-
tin istuntokausi oli kuitenkin lähestymässä loppuaan ja uudet vaalit 
olivat tulossa. Nopealla toiminnalla laki olisi voinut saada vahvistuk-
sen ennen uusia vaaleja. Niin muodoin myös autonomiset laitokset, si-
käli kun niiden perustaminen hyväksyttäisiin, olisivat voineet aloittaa 
työnsä seuraavan vuoden alusta. Lain jatkokäsittely kuitenkin päätet-
26  Riigikogu protokollid (1923), 2053–2055, 2062–2063, 2416–2420, 2427–2437.
27  Riigikogu protokollid (1923), 2010–2011, 2017–2053, 2462–2464. Katso myös 
Vasara 1995, 59–61.
28  Riigikogu protokollid (1923), 2073–2076.
29  Riigikogu protokollid (1923), 2471.
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tiin lykätä seuraavan riigikogun ohjelmaan syksylle 1923, mikä tarkoit-
ti, että autonomisia laitoksia ei missään tapauksessa ehdittäisi perustaa 
saman vuoden aikana. Väistämättä autonomian voimaantulo siirtyisi 
käytännössä ainakin sitä seuraavaan kalenterivuoteen (1925), jos se to-
teutuisi edes silloin.

Kansallisten vähemmistöjen edustajat parlamentissa ilmaisivat heti 
lykkäyspäätöksen jälkeen yhteisessä julkilausumassa syvän pettymyk-
sensä tapahtuneesta. DPE:n edustaja näki asian samoin kuin yleisvalio-
kunnan puheenjohtaja, mutta vielä jyrkemmin sanakääntein ilmaisten: 
”Meidän nähdäksemme tässä on kyse tahallisesta toiminnasta niiden 
taholta, jotka tavoittelevat lain viivästyttämistä. Koska vähemmistöjen 
autonomia on kuitenkin luvattu perustuslain 21. pykälässä, vastustajien 
mielestä ei kuitenkaan ollut tarkoituksenmukaista pelata avoimin kor-
tein ja hylätä autonomiaa noin vain.”30 Tulkinta vaikuttaa uskottavalta 
ja tarjoaa yhden selityksen sille, miksi virolaisten päättäjien joukossa 
suosittiin nimenomaan hiljaiseksi vastarinnaksi luokiteltavia keinoja. 
Viron perustuslaki ja myös itsenäisyysjulistus, joissa vähemmistöjen oi-
keus itsemääräämiseen oli tunnustettu, olivat keskeisiä valtiollisia do-
kumentteja, joiden sisällön kyseenalaistaminen oli poliittisesti hanka-
laa. Annettujen lupausten perumisen, ”sanojen syömisen”, sijasta tuntui 
luultavasti helpommalta vain keksiä mahdollisesti hyväksyttävän kuu-
loisia verukkeita ja jarruttaa prosessien etenemistä, jos tosiasiassa ei ha-
luttu vähemmistöjen käytännössä perustavan autonomialaitoksia.

Vähemmistöt eivät kuitenkaan halunneet antaa periksi. Saksalais-
ten ja venäläisten etujärjestöjen yhteinen delegaatio toi heinäkuussa 
1923 uudelle parlamentille korjaillun ehdotuksen. Siinä oli pyritty ot-
tamaan huomioon lakiluonnosta kohtaan esitetty kritiikki ja toisaalta 
vähemmistöjen omia toiveita oli joiltain osin tarkennettu. Ehdotus kel-
pasi kuitenkin vain yleisvaliokunnan yhdeksi lukuaineistoksi. Prosessia 
sekoittivat nimittäin Kansanpuolueen laatima kokonaan uusi ehdotus 
ja Viron uuden hallituksen kilpaileva ehdotus, jonka hallitus esitti par-
lamentille marraskuun lopussa 1923. Yleisvaliokunta päätti ottaa työn-
sä pohjaksi arvovaltaisimman eli Viron hallituksen ehdotuksen ja käsi-
tellä sitä lain uutena lähtökohtana.31 Maaliskuussa riigikogussa kesken 

30  Riigikogu protokollid (1923), 2472–2473.
31  II Riigikogu protokollid (1923), lisad 24–39.
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jäänyttä alkuperäistä lakia ei siten enää käsitelty ja työn aikaisemmat 
vaiheet tosiasiassa mitätöitiin. Koko prosessi oli juridisessa mielessä 
aloitettava alusta viiden vuoden valmistelun ja kolmen vuoden valio-
kuntatyön jälkeen.

Kommunistikapinan aiheuttama säikähdys 
vie pitkän ”surumarssin” vähemmistöjen 
kannalta myönteiseen päätökseen
Riigikogun yleisvaliokunta otti puolivuotisen valmistelutyön jälkeen 
uuden autonomialakiluonnoksen omaan hyväksymisseulaansa tou-
kokuussa 1924. Vaikka käsittely aloitettiin muodollisesti alusta, halli-
tuksen esityksen sisällölliset erot aikaisempaan verrattuna eivät olleet 
olennaisen suuria, mikä nopeutti käsittelyä. Erimielisyydet kevätke-
sällä 1924 liittyivät ennen muuta kysymykseen autonomialaitosten 
mahdollisesta hajauttamisesta kunnallishallinnon yhteyteen. Se oli 
Kansanpuolueen oman ehdotuksen ydin, ja sosiaalidemokraatit tuki-
vat ajatusta. Hajauttamisen kannattajat perustelivat vaatimuksiaan 
muodollisesti sillä, että malli olisi siirtänyt päätöksenteon paikallisel-
le tasolle, siis niille, joita asia eniten koski. Siten se olisi palvellut vä-
hemmistöjen omaa etua. Toinen perustelu oli, että pienimuotoinen, 
paikallishallintoon sidottu autonomia olisi edistänyt vähemmistöjen 
integraatiota muuhun virolaiseen yhteiskuntaan vähemmistöjen iden-
titeettiä ja kulttuuria vaarantamatta.32

Näiden ”jalojen” tavoitteiden takaa paistoi kuitenkin selkeästi läpi 
hajautetun mallin kannattajien yhä jatkunut syvä epäluulo saksalaisia 
ja venäläisiä kohtaan. Esimerkiksi sosiaalidemokraattien puolelta sak-
salaisia syytettiin huijareiksi, jotka vain näyttelivät demokraatteja. Sa-
malla leimattiin osa venäläisistäkin bolševikeiksi tai suurvenäläisiksi 
monarkisteiksi, joille ei odotettavien väärinkäytösten takia voitu antaa 
autonomisia oikeuksia.33 Lienee selvää, että tältä suunnalta löytyivät 
myös painavimmat todelliset syyt esittää autonomian hajauttamista. 
Sirpaloimalla autonomiset laitokset paikallishallinnosta riippuvaisiksi 
ja vailla keskitettyä johtoa oleviksi pienyksiköiksi haluttiin varmistaa, 
32  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 8.5.1924, ERA 80, 2, 411, 54.
33  II Riigikogu protokollid, 937–943, lisad 37–38.
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että autonomioista ei muodostuisi valtion kontrollista irrottautuvia se-
paratistisia minivaltioita.

Saksalaisten edustajat kuitenkin onnistuivat muuttamaan Kansan-
puolueen kannan allekirjoittamalla julkisen sopimuksen, jonka mu-
kaan autonomia rajattiin ehdottomasti koskemaan vain kulttuurisia 
asioita eikä sitä saanut käyttää poliittisten tarkoitusperien välineenä. 
Lisäksi hajautetun ja keskitetyn mallin välille luotiin kompromissi, jos-
sa päätösvaltaa jonkin verran siirrettiin paikallistasolle muun muassa 
koulujen organisoinnissa.34 Mainitut linjaukset olivat useimpien viro-
laisten puolueiden hyväksyttävissä, ja kesäkuussa 1924 esitetty, päivi-
tetty lakiluonnos noudatteli pitkälle DPE:n ja Kansanpuolueen välistä 
sopimusta.

Viron parlamentti hyväksyi hallituksen ja valiokunnan mallin mu-
kaisen lakiluonnoksen ensimmäisessä luennassa 6.6.1924, mikä tarkoit-
ti, että lain käsittelyprosessia voitiin jatkaa.35 Muodollisesti prosessissa 
oli siten saavutettu maaliskuun 1923 tilanne. Ironista kyllä, myös pro-
sessin seuraavat vaiheet olivat identtiset kevään 1923 kanssa. Riigi
kogun enemmistö oli jälleen haluton toimimaan nopeasti prosessin 
eteenpäin viemisessä. Luonnoksen käsittely pudotettiin useaan kertaan 
pois kevätistuntokauden viimeisistä kokouksista tai sijoitettiin esitys-
listalla viimeiseksi – vähemmistöpuolueiden protesteista huolimatta – 
jolloin sitä ei ehditty käsitellä ja seuraukset olivat samat kuin runsasta 
vuotta aiemmin: lain jatkokäsittely lykkäytyi saman vuoden syksyyn. 
Se väistämättä merkitsi mahdollisen autonomian siirtymistä taas yh-
dellä kalenterivuodella. Nyt aikaisin mahdollinen aloitusajankohta 
autonomialle oli vuoden 1926 alussa, jos laki lopulta hyväksyttäisiin. 
Ei ollut erityisen yllättävää, että vuoden 1923 tapaan lykkäyspäätös sai 
välittömästi kylkiäisekseen DPE:n julkilausuman, jossa saksalaisten 
parlamenttiryhmä ilmaisi syvän pettymyksensä lain etenemisen toistu-
vaan pysähtymiseen.36

Prosessin neljäs vaihe loka-joulukuussa 1924 merkitsi vielä viimeis-
tä koettelemusta niille, jotka toivoivat lain nopeaa hyväksymistä tai 
hyväksymistä ylipäätään. Lakiluonnoksen toisen luennan yhteydessä 

34  “Auf dem Wege zur Kulturautonomie”, Revaler Bote 22.3.1924.
35  II Riigikogu protokollid, 225–229.
36  II Riigikogu protokollid, 261–262.
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17.10.1924 kiistan eri osapuolet vielä kertaalleen toistivat aikaisem-
min esiin tuodut näkökantansa.37 Kesän ja syksyn lehdistökeskustelu 
noudatteli samoin entisiä linjauksia. Puolueiden pää-äänenkannattajat 
julkaisivat useita kirjoituksia, joissa oman puolueen kantaa perusteltiin 
suurelle yleisölle, ja myös sitoutumaton lehdistö toi näkökohdat esille 
uutisosastoillaan.38 Olennaisia näkökohtamuutoksia ei ollut havait-
tavissa, ja väittelyiden sävyäkin voidaan luonnehtia entiseen tapaan 
kireähköksi. Useista puheenvuoroista oli aistittavissa tuskastumista 
loputtomaksi koettuun detaljeista saivarteluun. Pääongelmaksi tässä 
vaiheessa vastustajat nostivat lain väitetyn epämääräisyyden. Käsitte-
lyn lopputulos oli takaisku valiokunnalle ja lain puoltajille. Esitystä ei 
hyväksytty toisessa luennassa, vaan se palautettiin yleisvaliokuntaan. 
Evästyksenä oli lisäksi ohje konsultoida maan hallitusta, mikä oli aivan 
poikkeuksellinen epäluottamuksenosoitus valiokunnalle. Samanlaista 
opastusta riigikogu ei ollut koskaan aikaisemmin antanut millekään 
valiokunnalle.39

Riigikogun päätöksessä oli valiokunnalle osoitetun epäluottamuk-
sen lisäksi aistittavissa tuskastumista koko prosessiin. Laista ei näyttä-
nyt vuosien pohjustustyönkään jälkeen tulevan sellaista, että se koko-
naisuutena kelpaisi virolaisten päättäjien enemmistölle. Saksalaisten 
julkilausumissa ilmaistiin jälleen kerran epäilyksiä, olivatko virolaiset 
todellisuudessa lainkaan halukkaita hyväksymään vähemmistöjen au-
tonomialakia. Venäläiset kansanedustajat olivat tähän asti olleet paljon 
vähemmän äänessä parlamentissa, mutta nyt heidänkin mittansa alkoi 
tulla täyteen. Viron uuden hallituksen ja Viron valtiojohdon ylipäätään 
syytettiin osoittavan autonomiakysymyksessä ”täydellistä antipatiaa 
vähemmistöjen kulttuurisia tarpeita kohtaan”.40

Lain käsittelyn loppuvaihetta vauhditti kuitenkin merkittävältä 
osin kommunistien vallankaappausyritys Virossa joulukuun alussa 

37  II Riigikogu protokollid, 1042–1074.
38  Esim. Päewaleht 7.6.1924; “Wähemusrahwuste hoolekande küsimus”, 
Waba Maa 18.6.1924; “Gedenken zur Autonomiefrage”, Revaler Bote 7.7.1924; 
“Wähemusrahwuste kultuurautonoomia seaduseelnõu arutamise eel”, Postimees 
17.9.1924; “Sat superque!, ”Dorpater Nachrichten 21.10.1924; “Missugused on Eestis 
wähemusrahwused?”, Kaja 15.12.1924.
39  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 27.10.1924, ERA 80, 2, 411, 155; II Riigikogu 
protokollid, 1078–1079.
40  II Riigikogu protokollid, 2507–2508.
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1924. Kaappausyritys kukistettiin nopeasti, mutta vaikuttaa siltä, että 
tapahtumat järkyttivät virolaisia päättäjiä ja saivat heidät arvioimaan 
ajankohtaisia poliittisia kysymyksiä hieman uudessa valossa.41 Tavoit-
teeksi tuli yhteiskunnallisten erimielisyyksien ylittäminen ja kaikkien 
demokraattista järjestelmää kannattavien ryhmien yhteistyön lisäämi-
nen. Virolaisesta näkökulmasta yksi tällainen turvallisuutta lisääväksi 
koettu toimi oli vähemmistöjen positiivinen integraatio muuhun yh-
teiskuntaan. Vähemmistöt toimivat valtiovallalle täysin lojaalisti kaap-
pausyrityksen aikana, eikä itsenäisyyden alkuvuosilta ollut muuten-
kaan osoittaa mitään konkreettista, minkä perusteella vähemmistöjä 
olisi pitänyt epäillä vakavasti vihamielisiksi tai separatistisiksi. Pienellä 
palkitsemisella – vähemmistöjen toiveita vastaan tuleminen autono-
mialain muodossa – vähemmistöt voitaisiin nyt tehdä tyytyväisiksi ja 
sitoa heidät entistä paremmin vallitsevan järjestelmän kannattajiksi.

Aikalaislähteistä ei löydy täysin kiistatonta, suoraa todistusaineistoa 
edellä hahmotellun tulkinnan puolesta, mutta aihetodisteet ovat koh-
talaisen painavia. Viron saksalaisten pää-äänenkannattajassa, Revaler 
Botessa, ilmestyi tammikuussa 1925 laaja pääkirjoitus, jossa kerrottiin 
saksalaisten edustajien neuvotteluista Viron valtion korkeimpien vi-
ranomaisten kanssa. Lehden mukaan virolaiset päättäjät ”olivat myön-
täneet autonomialain pikaisen hyväksymisen olevan valtion yleisten 
etujen mukaista”. Samoin kerrottiin virolaisten päättäjien myöntäneen, 
että ”saksalaiset olivat osoittautuneet lojaaleiksi” ja että autonomia oli 
tarpeen erityisesti ”veljellisessä puolustuksessa sisäisiä ja ulkoisia vihol-
lisia vastaan”.42 Saksalaisten edun mukaista oli toki esittääkin asiat juuri 
tällaisessa valossa, ja muotoilut olivat kyseisen lehden toimituksen; vi-
rolaiset päättäjät eivät perustelleet toimintaansa julkisuudessa tai ei-jul-
kisissa dokumenteissa, joita olisi säilynyt. Tosiasia joka tapauksessa oli, 
että valiokunnan päivitetty ehdotus hyväksyttiin parlamentin toisessa 
luennassa tammikuun lopulla ja lopullisesti kolmannessa luennassa 
5.2.1925 hyvin lyhyen keskustelun jälkeen. Autonomian perustaminen 
sitä toivoville kansallisille vähemmistöille oli niin muodoin mahdollis-
ta vuoden 1926 alusta.43

41  Niitemaa & Hovi 1991, 377–379; Ruusmann 1998, 236, 246–247, 460.
42  “Zur Frage der Annahme des Autonomie-Gesetzes”, Revaler Bote 17.1.1925.
43  II Riigikogu protokollid, 548–549.
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Virolaisen eliitin suhtautumisesta lakiin ja laajemmin kansallisiin 
vähemmistöihin on syytä nostaa esiin täydentävänä näkökohtana vielä 
yksi lain loppuhiontaan liittyvä seikka. Vaikka virolaisten päättäjien 
enemmistö lopulta taipui kannattamaan autonomialakia, lain hyväk-
syminen enemmistön äänin ei merkinnyt vastarinnan päättymistä eikä 
lakiin kohdistuneiden epäluulojen hälvenemistä kuin tietyiltä osin. 
Epäilijät ajoivat prosessiin loppuun asti muutoksia, jotka olisivat ra-
janneet autonomisten laitosten toimivaltaa tai muuten vaikeuttaneet 
vähemmistöjen mahdollisuuksia hyödyntää autonomialakia omien int-
ressiensä edistämisessä.

Periaatteellisen vastarinnan jatkumisesta ja suuresta kannatuksesta 
virolaisten päättäjien keskuudessa kertoi ennen muuta se, että autono-
misten laitosten toimivaltaa supistettiin prosessin viime hetkillä. Siksi 
vähemmistöjen autonomialaista tuli lopullisessa muodossaan vähem-
mistöjen kulttuuriautonomialaki. Tärkeä askel siihen suuntaan oli 
astuttu jo keväällä 1924, kun saksalaisten etujärjestöjen ja Viron Kan-
sanpuolueen välillä oli sovittu, että kaikki politiikkaan vivahtava kar-
sittaisiin pois autonomisten instituuttien toiminnasta. Mainittu peri-
aate vahvistettiin lopullisessa laissa. Toinen vastaava rajaus toteutettiin 
sekin Kansanpuolueen esityksestä viime vaiheessa, kun sosiaalihuolto 
rajattiin pois autonomialaitosten kompetenssialueesta.44 Oli selvää, 
että oli vaikea löytää sosiaalihuollon toteuttamiselle mallia, joka olisi 
tyydyttänyt kaikkia virolaisia puolueita. Voidaan jälleen esittää erilaisia 
tulkintoja siitä, oliko määrittelyn vaikeus kuitenkaan keskeisin peruste 
jättää koko elämänala pois autonomialaitosten toiminnasta vai heijas-
tuiko siinä johdonmukainen tavoite rajata autonomialaitosten todelli-
nen valta mahdollisimman pieneksi.

Johtopäätökset
Kansallisten vähemmistöjen autonomialain tuominen Viron parla-
menttiin herätti vaihtelevia reaktioita eri puolueissa ja eturyhmissä. 
Virolainen puoluekenttä oli alusta pitäen jaettavissa melko pysyvällä ta-
valla lain kannattajiin, vastustajiin ja suhtautumisensa puolesta epävar-
moihin. Kansallisten vähemmistöjen lisäksi lain periaatteellisia kan-
44  Yleisvaliokunnan pöytäkirjat 10.12.1924, ERA 80, 2, 411, 66–67, 220.
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nattajia löytyi lähinnä konservatiivisten oikeistopuolueiden jäsenistä, 
joille kansallis-kulttuuristen näkökohtien huomiointi yhteiskunnassa 
oli tärkeää ja jotka halusivat noudattaa ajan kansainvälisiä ihanteita 
vähemmistöjen oikeuksien huomioimisesta. Kaikki muut virolaiset 
puolueet olivat vähintäänkin epäileviä, oliko autonomian myöntämi-
nen vähemmistöille ylipäätään tarpeellista. Keskusta ja maltillinen va-
semmisto lopulta taipuivat hyväksymään autonomian, kun laki pitkän 
ja monivaiheisen prosessin kautta sai mainittuja tahoja tyydyttäneen 
epäpoliittisen ja taloudellisesti rajatun muodon. Hyväksyntään vaikut-
ti myös se, että vuoden 1924 kommunistikapina säikähdytti virolaisia 
puolueita ja ohjasi etsimään myös kansallisten vähemmistöjen suunnal-
ta tukea demokraattiselle yhteiskuntajärjestykselle mahdollisimman 
laajan konsensuksen hengessä.

On selkeästi nähtävissä, että lakia kohtaan tunnetut epäilykset ja 
suoranainen vastustus saivat käsittelyprosessin aikana muotoja, jotka 
voidaan tulkita hiljaiseen vastarintaan kuuluviksi. Toki osa kritiikistä 
esitettiin avoimesti parlamentin istunnoissa ja muualla julkisuudessa, 
mutta osa vastustuksesta tapahtui kiertoteitse tai verhotusti. Etniset vi-
rolaiset, joiden väestöosuus oli itsenäistyneessä Virossa lähes 90 %, oli-
sivat voineet vahvan enemmistöasemansa turvin periaatteessa käyttää 
valtaa suoraviivaisesti ja ilman suurta retorista kainostelua. Argumen-
toinnissa ja käytännön toiminnassa kuitenkin valittiin mieluummin 
tie, jossa hiljaisella vastarinnalla oli merkittävä rooli. Viimeksi mai-
nittuun viittasi ensinnäkin autonomialain käsittely valiokunnissa ja 
parlamentin varsinaisissa istunnoissa. Prosessia vietiin eteenpäin alusta 
alkaen silmin nähden hitaasti, ja ajoittain suuntaa käännettiin kohti 
alkupistettä, kun luonnoksia palautettiin toistuvasti takaisin käsitte-
lyyn ja kun viime kädessä hylättiin pitkäänkin paranneltuja ehdotuksia 
kokonaan. Voidaan sanoa, että käsittelyssä oli hidastuslakon45 piirteitä 
tai että se vähintään muistutti sitä.

Laajemmasta näkökulmasta katsottuna voidaan puhua ”parlamen-
taarisesta jarrutuksesta”, joka levisi ilmiönä maailmalla, erityisesti Eu-
roopassa 1800-luvun lopulla ja vuosisadan vaihteessa. Sillä tarkoitetaan 
juuri erilaisia keinoja, joilla puolueet pyrkivät hidastamaan parlamen-
tin toimintaa saavuttaakseen haluamiaan päämääriä. Yleisimpiä keino-

45  Morgan 1998, 165.
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ja olivat puheenvuorojen tiheä varaaminen ja pitkittäminen, yksityis-
kohtiin takertuminen ja niistä äänestyttäminen kerta toisensa jälkeen, 
asioiden siirtely valiokunnista parlamentin yleisistuntoihin ja takaisin 
sekä kokousten häirintä metelöimällä. Viimeksi mainittua lukuun ot-
tamatta jarruttajat hyödynsivät pääosin parlamentin olemassa olleita 
toimintasääntöjä, eli heidän toimintansa oli lähtökohtaisesti juridisesti 
moitteetonta.46

Tässä artikkelissa esitelty Viron tapaus oli varsin selkeästi yksi esi-
merkki parlamentaarisesta jarrutuksesta. Virossa puolueet esittivät 
runsaan määrän erilaisia perusteluja omille kannanotoilleen ja toimin-
nalleen siltä osin kuin ne suhtautuivat autonomialakiluonnoksiin kriit-
tisesti. Hiljaisen vastarinnan ja samalla jarrutuksen keinoja tässä olivat 
huomion suuntaaminen epäolennaisiin seikkoihin ja yksityiskohtiin, 
mistä esimerkkinä käy mahdollisten vapaaehtoisten lisäverojen esittä-
minen kansalaisten tasa-arvon kannalta ongelmana. Ajoittain keskus-
telua vietiin sivuraiteille esimerkiksi käyttämällä runsaasti parlamentin 
puheaikaa kaukaisen historian ”vääryyksien” tai muiden asioiden muis-
telemiseen, jolloin sidos 1920-luvun ajankohtaisiin kysymyksiin jäi var-
sin löyhäksi. Satunnaisesti oli osoitettavissa epäloogisia kannanottojen 
vaihtamisia kesken prosessin, mikä ilmeni esimerkiksi kritisoimalla 
laista asiaa, jota oli alun perin itse ehdotettu siihen.

Samaan kategoriaan kuuluivat epärealististen tai vähintäänkin lii-
oiteltujen uhkakuvien maalailu siitä, miten autonomialaitoksista tulisi 
Viron valtion kontrollin ulkopuolella olevia ”valtioita valtiossa”, vaikka 
lakiluonnokset eivät antaneet tälle todellista pohjaa. Käyttäytymistä 
täydensi uhkakuvien esittäjien kieltäytyminen ajoittain kuuntelemasta 
vasta-argumentteja, vaikka heille konkreettisesti ja yksityiskohtaisesti 
perustellen osoitettiin uhkakuvien olevan epärelevantteja. Tästä sel-
kein osoitus oli August Spindlerin laatiman vähemmistöjen autono-
mian teoreettisia ja soveltamiseen liittyviä perusteita analysoivan täs-
mäteoksen sivuuttaminen parlamentissa.

Verrattaessa Viron tilannetta muissa maissa tavanomaisiin parla-
mentaarisen jarrutuksen tilanteisiin on havaittavissa, että Viro oli epä-
tyypillinen tapaus parlamentin valtasuhteiden näkökulmasta. Muual-
la ehdottomasti tavanomaisin tilanne oli, että jarrutusta hyödynsivät 

46  te Velde 2013, 125–147.
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parlamentin vähemmistöryhmät. Koska oppositiolla ei ole edustajien 
lukumäärään pohjautuvia keinoja päättää asioista, sille on luontevaa 
yrittää saada edistettyä tavoitteitaan vaihtoehtoisin keinoin. Jarrutta-
misella estetään parlamentin enemmistöä käyttämästä sitä valtaa, joka 
sille enemmistödemokratian mukaisesti kuuluisi. Virossa jarruttajana 
toimivat kuitenkin maan suurimmat puolueet. Juuri se tukee tässä ar-
tikkelissa esitettyä ajatusta, että kyse oli samalla hiljaisesta vastarinnas-
ta. Viron parlamentin enemmistö olisi voinut demokraattisesti suoraan 
torjua vähemmistöjen kulttuuriautonomialain, mutta avoimen torjun-
nan sijasta se suosi huomaamattomamman hiljaisen vastarinnan tak-
tiikkaa, jolla lakia viivytettiin puolenkymmentä vuotta.

Vähemmistöjen kulttuuriautonomiaan liittynyttä lakiprosessia kä-
siteltiin parlamentin lisäksi laajasti virolaisessa mediassa, ja siellä esite-
tyt kannanotot noudattivat tarkasti eri puolueiden julkisia näkemyksiä. 
On huomattava, että myös poliittisesti sitoutumattomassa sanomaleh-
distössä myötäiltiin suurimpien puolueiden näkökantoja. Sen yhteydes-
sä on nähtävissä, että hiljaisuus voi toimia sananmukaisesti hiljaisena 
vastarintana. Kansallisia vähemmistöjä kohtaan esitettiin parlamentis-
sa ja erityisesti vasemmistolehdistössä usein ja toistuvasti jyrkkiä sanal-
lisia hyökkäyksiä. Kyse saattoi olla osin välinpitämättömyydestä, osin 
tarkoituksellisesta vaikenemisesta, mutta lopputulos joka tapauksessa 
oli, että vironkielisessä painetussa sanassa ei juurikaan noustu puolus-
tamaan sanallisten hyökkäysten kohteita.

Voidaan sanoa, että vähemmistöjen kulttuuriautonomialaki hyväk-
syttiin niin sanotusti ”pitkin hampain”. Jatkotutkimusten varaan tois-
taiseksi jää, oliko mikään kuitenkaan olennaisesti muuttunut enem-
mistöväestön ja sen etujärjestöjen näkökulmasta, kun ne punnitsivat 
suhtautumistaan kansallisiin vähemmistöihin. Tässä artikkelissa ku-
vattujen asioiden taustalla oli erilaisia Viron historiaan ja ajan kansain-
välisiin poliittisiin ja aatteellisiin trendeihin liittyneitä tekijöitä, joista 
osa pysyi ytimeltään muuttumattomana ja osa muuttui 1920-luvun 
kuluessa. Tämä tapaustutkimus joka tapauksessa osaltaan osoittaa, että 
vahvakin määrällinen ja vallankäytöllinen enemmistö voi käyttää run-
saasti erilaisia hiljaisen vastarinnan keinoja, vaikka se ei olisi siihen suo-
ranaisesti pakotettu. Tavoitteena on silloin luultavimmin oman ryh-
män maineen varjelu, esimerkiksi oman maan julkisuuskuvan suojelu 
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kansainvälisen yleisön kritiikiltä. Henkilökohtaisten ja oman ryhmän 
motiivien esittäminen jalompina, tasapuolisempina ja oikeudenmukai-
sempina kuin ne ovatkaan lienee muutenkin yksi psykologian ja vies-
tinnän perustendensseistä ajasta, paikasta, kulttuurista ja vastaavista 
toimintaympäristön lähtökohdista riippumatta.
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