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Kirja, joka muutti elämäni 

 

Dodge Cityn kaduilla lepää kostean hikinen hellepilvi, kun mies saapuu kaupunkiin koko päivän 

kestäneeltä matkaltaan Coloradosta. Mies pysäköi vuokra-autonsa hotellin eteen ja kirjautuu 

sisään. Myöhemmin hän raahautuu alakerran ravintolaan pyyhkimään pölyt kurkustaan tuopilli-

sella saksalaista alkoholinta olutta. Preerioiden vaeltaja on selvinnyt uhkaavasta tilanteesta, sillä 

seudulla kierrelleet rosvotuulet, hurrikaanit, ehtivät jo tärisyttää autoa, mutta pysyivät kuitenkin 

etäällä, synkkinä pilvinä auton sivupeilissä. 

Aamulla mies karauttaa virkistyneenä tutustumaan Dodge Cityn nähtävyyksiin. Erityisenä 

tavoitteena on löytää mies, jonka myyttinen hahmo on jo lapsena iskostunut hänen mieleensä: 

sheriffi Wyatt Earp… 

 

Keskikoulussa vietimme viikot suuressa asuntolassa, johon oli kerätty kaikki pohjoisen Lapin 

oppikoululaiset. Kuri oli kova, myös lasten kesken. Ehkä ärrävikani takia jouduin isojen poikien 

hampaisiin, ja perin raadolliseksihan elämä kävi. Harva se ilta minua istutettiin roskapöntöllä 

lausumassa esimerkiksi sanaa ”Armoa”, jossa ärrä sorahti hauskasti ainakin ympärillä nauravien 

isojen poikien mielestä. Välillä päätä huljuteltiin vessanpöntössä ja ulkona tehtiin lumipesuja. 

Ärrävika teki minusta maailman kelvottomimman ihmisen. 

Asuntolahuoneen oven alla ei ollut kynnystä, joten käytävälle näkyi, jos huoneessa oli va-

lot. Niinpä vietin lukemattomia iltoja pimeässä huoneessa peläten, että joku avaisi oven ja 

paljastava valokeila löytäisi minut. Istuin ehkä ikkunan vieressä tähtitaivasta katsellen. Tähtien 

valomeressä tuntui olevan oikeaa elämää – ainakin toisenlaista kuin täällä. Muistan vielä tänäkin 

päivänä, kuinka kirkkaasti ymmärsin oman yksinäisyyteni. Vanhemmat ihmiset pystyivät aina 
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turvautumaan toisiinsa, mutta kiusatulla lapsella ei ole suojaa. ”Näin yksinäinen minä en ole tule 

koskaan olemaan”, muistan ajatelleeni 12-vuotiaana poikasena. 

Toisin sentään oli Tombstonessa, Suuressa Lännessä. Roistot yrittivät kyllä vallata kau-

pungin yleensä ilkeän karjaparonin suojeluksessa, mutta heitä vastaan asettui luunkova 

lainvartija Wyatt Earp, myös Dodge Cityssä asuvana liittovaltion marshalina tunnettu vaitelias 

mies. Roistot saattoivat ajoittain päästä niskan päälle ja pahoinpidellä sheriffiä, mutta yhtäkkiä 

hämärästä hevospilttuusta kuului pelastava naksaus: salaperäisen pelurin, Doc Hollidayn, 

revolverin iskurin virittäminen kertoi, että roistojen peli oli pelattu. Samalla se kertoi 

ystävyydestä ja avunannosta, jollaisesta Ivalon asuntolan lapset saattoivat vain haaveilla.  

Texas-lännensarja (tekijänä nimimerkki William Mark) oli minun asuntola-aikojeni henki-

reikä. Irtonumero tuli kerran kuukaudessa paikalliselle R-kioskille, jonka kulmilla aloin levotto-

masti liikehtiä jo edellisinä päivinä. Kerran kuukaudessa asuntolaan palasi onnellinen nuorimies, 

joka henkisesti oli Liipasinsormi herkässä. Hän kesti taas kiusaamista odotellen aikaa, jolloin 

Tuliluikku puhuu… ja kun olisi Helvetti irrallaan. Tähdet asuntolan ikkunassa kertoivat toisesta, 

onnellisemmasta maailmasta, jossa Kultakuorma kulkee. Nyt vain Nukkuva helvetti odotti 

lopullista välienselvittelyä, jossa koko ilkeä Clantonin kopla ammuttaisiin tuusannuuskaksi O. 

K. Corralin legendaarisessa verilöylyssä. 

Texas-iltoina vetäydyin pimeään asuntolahuoneeseeni. Paras lukupaikka oli taskulampun 

kanssa vaatekaapin päällä, jossa oli juuri sopiva syvennys pientä poikaa varten. Mukaan otettu 

viltti esti lampunvaloa paljastamasta pimeän huoneen pakolaista. Joku saattoi käydä avaamassa 

huoneen ovenkin, mutta ei havainnut minua luolassani.  

Sitten Tombstonessa alkoi paukkua. 

 

Dodge Cityn paikallisesta museosta löydän paljon muistoja villin lännen ajoilta, myös 

ystävästäni Wyatt Earpista ja hänen vuosistaan liittovaltion marshallina. Museossa on 
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valokuvausliike, jossa saan pukeutua länkkärivaatteisiin ja otattaa itsestäni kuvan Wyatt Earpinä 

ase kädessä – maksua vastaan tietysti. Stetsonini takana lukee: ”Get the heck out of Dodge City.”  

Ostamani elämäkerta Wyatt Earpistä kertoo kokonaan toisenlaisia tarinoita kuin Texas-kir-

jat. Enhän ole vuosikymmeniin uskonut lännenkirjojen antamaan todellisuuteen, mutta silti le-

gendan ja arkipäivän välinen kuilu lyö vyön alle. Ystäväni Wyatt ja Doc osoittautuvat luonteil-

taan levottomiksi ja ristiriitaisiksi, jopa psykoottisiksi hahmoiksi. Wyattin sheriffikausi oli 

mitättömän lyhyt ajanjakso rajaseutujen levottomassa menneisyydessä. Ennen sitä ja sen jälkeen 

hän vietti ns. epämääräistä elämää ja teki tekoja, jotka eivät olleet kunniaksi. 

Kuuluisa O. K. Corralin taistelukin oli Wyatt Earpin kostonhimon sumentama väkivallan-

teko, verinen kylätappelu, joka lopetti hänen lyhyeksi jääneen uransa lainvalvojana. 

Mutta ei oma elämänikään mennyt niin mustavalkoisissa merkeissä kuin lapsena kuvittelin. 

Elämä sai kovasti sävyjä, mutta monimuotoisuus osoittautui myös suoranaiseksi viidakoksi sinne 

tänne sojottavia tavoitteita, tarkoituksia ja tulkintoja niin, että koossa pitäviä ajatuksia on välillä 

vaikea löytää. Tähdetkin ovat osoittautuneet pelkiksi protuberanssien polttamiksi tulipalloiksi.  

Silti lukeminen – lännensarjoista kaiken maailman kirjallisuuteen laajentuneena – on säily-

nyt tärkeänä suunnannäyttäjänä. Enkä koskaan tingi siitä, etteivätkö kirjallisuuden luomat 

todellisuudet olisi aivan yhtä oikeita kuin mikä tahansa muu kokeminen tässä maailmassa. 

 

Veli-Pekka Lehtola 

 

  


