Kirja, joka muutti elamani

Dodge Cityn kaduilla lepd& kostean hikinen hellepilvi, kun mies saapuu kaupunkiin koko péivan
kesténeeltd matkaltaan Coloradosta. Mies pysékoi vuokra-autonsa hotellin eteen ja kirjautuu
sisddn. Mydhemmin hén raahautuu alakerran ravintolaan pyyhkiméén polyt kurkustaan tuopilli-
sella saksalaista alkoholinta olutta. Preerioiden vaeltaja on selvinnyt uhkaavasta tilanteesta, silla
seudulla kierrelleet rosvotuulet, hurrikaanit, ehtivéat jo tarisyttdd autoa, mutta pysyivét kuitenkin
etddlla, synkkind pilvind auton sivupeilissa.

Aamulla mies karauttaa virkistyneend tutustumaan Dodge Cityn ndhtavyyksiin. Erityisend
tavoitteena on 10yt44 mies, jonka myyttinen hahmo on jo lapsena iskostunut hanen mieleensa:

sheriffi Wyatt Earp...

Keskikoulussa vietimme viikot suuressa asuntolassa, johon oli keratty kaikki pohjoisen Lapin
oppikoululaiset. Kuri oli kova, myos lasten kesken. Ehka arrdvikani takia jouduin isojen poikien
hampaisiin, ja perin raadolliseksihan eldma ké&vi. Harva se ilta minua istutettiin roskapontolla
lausumassa esimerkiksi sanaa ”Armoa”, jossa arrd sorahti hauskasti ainakin ymparill& nauravien
isojen poikien mielestd. Valilla paata huljuteltiin vessanpontdssa ja ulkona tehtiin lumipesuja.
Arravika teki minusta maailman kelvottomimman ihmisen.

Asuntolahuoneen oven alla ei ollut kynnystd, joten kaytavélle nékyi, jos huoneessa oli va-
lot. Niinpd vietin lukemattomia iltoja pimedsséd huoneessa peléaten, ettd joku avaisi oven ja
paljastava valokeila lI6ytaisi minut. Istuin ehkd ikkunan vieressé tahtitaivasta katsellen. Téhtien
valomeressa tuntui olevan oikeaa elamaé — ainakin toisenlaista kuin taalla. Muistan viela tanakin

paivand, kuinka kirkkaasti ymmarsin oman yksindisyyteni. Vanhemmat ihmiset pystyivat aina



turvautumaan toisiinsa, mutta kiusatulla lapsella ei ole suojaa. ”Néin yksindinen mind en ole tule
koskaan olemaan”, muistan ajatelleeni 12-vuotiaana poikasena.

Toisin sentddn oli Tombstonessa, Suuressa Lannessd. Roistot yrittivat kylla vallata kau-
pungin yleensd ilkedn karjaparonin suojeluksessa, mutta heitd vastaan asettui luunkova
lainvartija Wyatt Earp, myos Dodge Cityssa asuvana liittovaltion marshalina tunnettu vaitelias
mies. Roistot saattoivat ajoittain padsta niskan péélle ja pahoinpidelld sheriffia, mutta yhtakkia
h&mérasta hevospilttuusta kuului pelastava naksaus: salaperdisen pelurin, Doc Hollidayn,
revolverin iskurin virittdminen Kkertoi, ettd roistojen peli oli pelattu. Samalla se kertoi
ystavyydestd ja avunannosta, jollaisesta Ivalon asuntolan lapset saattoivat vain haaveilla.

Texas-lannensarja (tekijand nimimerkki William Mark) oli minun asuntola-aikojeni henki-
reikd. Irtonumero tuli kerran kuukaudessa paikalliselle R-kioskille, jonka kulmilla aloin levotto-
masti liikehtid jo edellisind paivind. Kerran kuukaudessa asuntolaan palasi onnellinen nuorimies,
joka henkisesti oli Liipasinsormi herkassa. Han kesti taas kiusaamista odotellen aikaa, jolloin
Tuliluikku puhuu... ja kun olisi Helvetti irrallaan. Tahdet asuntolan ikkunassa kertoivat toisesta,
onnellisemmasta maailmasta, jossa Kultakuorma kulkee. Nyt vain Nukkuva helvetti odotti
lopullista vélienselvittelyd, jossa koko ilked Clantonin kopla ammuttaisiin tuusannuuskaksi O.
K. Corralin legendaarisessa veriloylyssa.

Texas-iltoina vetdydyin pimeédéan asuntolahuoneeseeni. Paras lukupaikka oli taskulampun
kanssa vaatekaapin p&alld, jossa oli juuri sopiva syvennys pientd poikaa varten. Mukaan otettu
viltti esti lampunvaloa paljastamasta pimedan huoneen pakolaista. Joku saattoi kdyda avaamassa
huoneen ovenkin, mutta ei havainnut minua luolassani.

Sitten Tombstonessa alkoi paukkua.

Dodge Cityn paikallisesta museosta loydan paljon muistoja villin lannen ajoilta, myds

ystavastani Woyatt Earpista ja hdnen vuosistaan liittovaltion marshallina. Museossa on



valokuvausliike, jossa saan pukeutua lankkarivaatteisiin ja otattaa itsestani kuvan Wyatt Earpina
ase kadessé — maksua vastaan tietysti. Stetsonini takana lukee: ”Get the heck out of Dodge City.”

Ostamani eldmékerta Wyatt Earpistd kertoo kokonaan toisenlaisia tarinoita kuin Texas-kir-
jat. Enhan ole vuosikymmeniin uskonut l&nnenkirjojen antamaan todellisuuteen, mutta silti le-
gendan ja arkipaivan valinen kuilu lyd vyon alle. Ystavani Wyatt ja Doc osoittautuvat luonteil-
taan levottomiksi ja ristiriitaisiksi, jopa psykoottisiksi hahmoiksi. Wyattin sheriffikausi oli
mitattdman lyhyt ajanjakso rajaseutujen levottomassa menneisyydessa. Ennen sité ja sen jalkeen
hén vietti ns. epdmaéardista elaméa ja teki tekoja, jotka eivat olleet kunniaksi.

Kuuluisa O. K. Corralin taistelukin oli Wyatt Earpin kostonhimon sumentama vakivallan-
teko, verinen kyl&tappelu, joka lopetti hanen lyhyeksi jadneen uransa lainvalvojana.

Mutta ei oma eldmanik&&n mennyt niin mustavalkoisissa merkeissé kuin lapsena kuvittelin.
El&mé sai kovasti sdvyjd, mutta monimuotoisuus osoittautui myos suoranaiseksi viidakoksi sinne
tdnne sojottavia tavoitteita, tarkoituksia ja tulkintoja niin, ettd koossa pitavia ajatuksia on valilla
vaikea l0ytad. Tahdetkin ovat osoittautuneet pelkiksi protuberanssien polttamiksi tulipalloiksi.

Silti lukeminen — lannensarjoista kaiken maailman kirjallisuuteen laajentuneena — on saily-
nyt tarkednd suunnanndyttdjdnd. Enka koskaan tingi siit4, etteivatkd kirjallisuuden luomat

todellisuudet olisi aivan yhté oikeita kuin mika tahansa muu kokeminen téssé maailmassa.

Veli-Pekka Lehtola



